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Л.В. Дмитрюхина

МУЗЕЙНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП

Год 2021 оказался не менее сложным, чем его предше-
ственник — 2020-й. Новые волны ковида, новые ограниче-
ния влекли за собою переносы, а то и отмену плановых ме-
роприятий. А планы были очень насыщенные, тем более, что 
на 2021 год выпадали три юбилейные даты: 145 лет Б. К. Зай-
цеву, 150 лет Л. Н. Андрееву и 190 лет Н. С. Лескову. Да и на-
род соскучился по музею, устав наблюдать за нашей работой 
в Интернете, оценивая короткие информации- посты, снятые 
и размещенные в соцсетях музейные мероприятия.

Традиционно год открыли тургеневские именины. Иван 
Сергеевич принимал дары от своих поклонников и друзей 
музея. В числе подарков была фигурка очаровательной соба-
ки, изготовленной резчиком по дереву из Мценска А. В. Го-
лубевым. Сейчас она встречает посетителей в вестибюле 
музея.

Среди юбилейных дат 2021 года значится 200-летие со 
дня рождения Полины Виардо- Гарсиа, мимо которого музей 
И. С. Тургенева пройти не мог. С января по июль ежемесячно 
гости собирались «В салоне г-жи Виардо» (когда виртуаль-
но, а если позволяла эпидобстановка, то в зале музея) и по-
гружались в атмосферу музыки, театра, живописи XIX века. 
Эти «салоны» стали возможны благодаря поддержке наших 
друзей- вокалистов — Н. В. Булгаковой, И. Баланова, А. Поз-
деева, студентов Орловского музыкального колледжа, кон-
цертмейстеров Л. Хромых и Ю. Перелыгиной.

«Детство в семье музыкантов», «Канцона Ференцу Ли-
сту», «Триумфы Виардо в России», «Мильфлер в гостях у Ви-
ардо», встреча (онлайн) с канадским тургеневедом Н. Жеку-
линым на тему «Оперетта Тургенева — Виардо «Последний 
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колдун»: Поиски и гипотезы» — вот темы некоторых встреч 
в Салоне.

В день рождения певицы 18 августа состоялась премьера 
спектакля «Я шёл среди высоких гор» (автор и режиссер Р. Рах-
манов, исполнители А. Бабенкова и А. Бушунов), в садике возле 
музея была открыта скульптура П. Виардо (автор А. Поздеев).

Завершилась программа торжеств по поводу 200-летия 
Виардо 29 июля большим гала концертом «Юбилейная гаст-
роль г-жи Виардо».

В июне по традиции (частично онлайн) прошли XXVIII  
Тургеневские чтения «Великая реформа и реформаторы в кон-
тексте идейных и художественных исканий И. С. Тургенева», 
на которых выступили исследователи из С.- Петербурга, Пер-
ми, Москвы, Ставрополя, Томска, Бельгии (г. Монс) и конечно 
из Орла и Орловской области.

210-летие со дня рождения В. Г. Белинского в рамках чте-
ний было отмечено выставкой книг Белинского в составе ме-
мориальной библиотеки И. С. Тургенева. Выставку блестяще 
представила научный сотрудник музея, кандидат филологи-
ческих наук Л. А. Балыкова.

Полюбилась посетителям музея пешеходная экскурсия 
«Дворянские гнёзда вокруг Тургенева».

В лектории можно было полюбоваться красотой ста-
ринных гобеленов на выставке «Живое наследие Франции. 
Французские гобелены в России», которая приезжала в Орел 
благодаря усилиям Е. Г. Мельник и искусствоведа из Мо-
сквы И. А. Алексиной. Она же (в онлайн формате) познако-
мила нас с историей европейского фарфора.

И хотя пандемия в очередной раз не позволила состоять-
ся традиционному Тургеневскому празднику, 3 сентября мы 
почтили память великого писателя, а 9 ноября возложили 
цветы к мемориальной доске на месте его рождения.

На юбилей Н. А. Некрасова музей откликнулся двумя 
выставками. В январе мы приняли передвижную выставку 
«Некрасов. Три реки» из Музея-заповедника Н. А. Некрасова 
«Карабиха». А в октябре в лектории была открыта выставка 
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«Я лиру посвятил народу своему» с участием Музея «Орлов-
ское Полесье» и детской студии при Художественной галерее 
«АртДонбасс» (Донецк).

В рамках празднования 145-летия со дня рождения 
Б. К. Зайцева в Музее писателей- орловцев была открыта юби-
лейная выставка «Последний представитель русского Ренес-
санса» (куратор И. В. Самарина) и проведен Международный 
телемост, в котором приняли участие внуки писателя Миха-
ил и Пётр Соллогубы и правнучка Мария.

В музее И. А. Бунина состоялась литературно- музыкаль-
ная композиция «Дружба длиною в жизнь. И. А. Бунин 
и Б. К. Зайцев» для зрителей Орла, Парижа, Москвы, Санкт- 
Петербурга (в ZOOM-формате).

В 190-летие Н. С. Лескова прошёл литературно- музыкаль-
ный вечер «Превосходный знаток русской жизни», подготов-
ленный сотрудниками Дома-музея Н. С. Лескова.

В Центре культуры и досуга Кромского района открыта 
и экспонировалась передвижная выставка «Волшебник слова 
Н. С. Лесков».

Проведены мероприятия, посвященные Лескову для би-
блиотеки № 3 им. В. Гордейчева (Воронеж) и Библиотеки- 
читальни им. И. С. Тургенева г. Москвы (в системе ZOOM).

Празднование 150-летия со дня рождения Леонида Андреева 
было отмечено открытием выставок, проведением праздников 
и вечеров, конкурсов, флешмобами и другими мероприятиями.

На выставке «Дни нашей жизни» можно было увидеть 
уникальные предметы андреевского фонда, не вошедшие 
в стационарную экспозицию. Как всегда украшением вы-
ставки стали автохромы писателя (распечатки из собрания 
Русского архива в Лидсе).

Непосредственно в день рождения Андреева, 21 августа воз-
ле музея на Пушкарной улице состоялся большой праздник «Я 
жил в городе, в котором была природа», подготовленный сотруд-
никами музея совместно с Областным Центром народного твор-
чества. Праздник получился ярким, красочным, весёлым; звуча-
ли андреевские строки, городские романсы и народные песни.
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Для студентов Орловского института культуры проведе-
на литературная композиция «Какая талантливая натура…» 
о многообразии талантов писателя Леонида Андреева.

И конечно, прошли Международные научные конфе-
ренции, подготовленные музеем совместно с кафедрами ли-
тературы Орловского государственного университета им. 
И. С. Тургенева: и Андреевская, и Лесковская. Конечно, в он-
лайн формате. На конференциях выступили исследователи из 
разных регионов России, из Японии, Китая, Ирака, Молдовы.

Не пустовал в этом году и наш выставочный зал. Сотруд-
ники экспозиционно- выставочного отдела (А. Т. Молозева, 
Г. Н. Павлова, Е. А. Кузнецова, Л. А. Грекова) старались разно-
образить тематику и экспозиционное наполнение выставок.

«Поэты-дипломаты» — выставка из Государственного 
мемориального историко- литературного музея- заповедника 
Ф. И. Тютчева «Овстуг», «Русская Гофманиана» — из Воро-
нежского литературного музея им. И. С. Никитина, живо-
писные работы И. М. Митрофанова из собрания нашего 
музея дополнились экспонатами ФГБУК «Всероссийский 
историко- этнографический музей» г. Торжка.

Большой успех имела персональная выставка орловского 
художника В. В. Лукьянчикова, его акварели впервые увиде-
ли орловские зрители.

Музейный калейдоскоп был расцвечен интересной рабо-
той сотрудников Музея И. А. Бунина, Дома Т. Н. Грановского, 
Музея писателей- орловцев.

И как всегда, на страже сохранности музейных коллекций 
были сотрудники отдела фондов. Они не только хранили, опи-
сывали, выдавали на выставки, но отвечали на многочисленные 
запросы исследователей, пополняли Госкаталог, в Интернете 
размещали виртуальные выставки и коллекционные описи.

Работой в Интернете руководили молодые сотрудники 
отдела по связям с общественностью и организации массо-
вых мероприятий.

Что год грядущий нам готовит?



I

Великая 
реформа и реформаторы 

в контексте идейных 
и художественных исканий 

И.С. Тургенева
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В. М. Головко
Ставрополь

ОТ РЕФОРМИЗМА К ФИЛОСОФИИ  
«ПОСТЕПЕНОВСТВА СНИЗУ»:  

ЭВОЛЮЦИЯ ИДЕЙ СОЦИАЛЬНОГО 
ЭВОЛЮЦИОНИЗМА И. С. ТУРГЕНЕВА, 

ХУДОЖНИКА И МЫСЛИТЕЛЯ

Философско- социологические и художественные кон-
цепции И. С. Тургенева, касающиеся проблем эволюционно-
го развития общества, их преемственное восприятие в публи-
цистике и литературе последующего времени представляют 
собою объект исследования, актуальный и особо привлека-
тельный для современной гуманитарной науки. Динамика 
теории эволюционизма ХIХ — начала ХХI века фиксируется 
на уровне как философских, так и эстетических идей. Соци-
альная прогностика мыслителей этого направления XIX сто-
летия в историко- функциональном аспекте может воспри-
ниматься сегодня как продуктивная идея переустройства 
России, дискредитированная в своё время хранителями «на-
следства» шестидесятников, некоторыми представителями 
революционного народничества, марксистскими теоретика-
ми, а в условиях настоящего — отрицаемая представителями 
метаидеологии либерализма.

Известно, что И. С. Тургенев неоднократно называл себя 
«постепеновцем», а если и «либералом», то «либералом ста-
рого покроя», имея в виду причастность к «либеральному на-
правлению» «сороковых годов» 1 (С., т. ХV, с. 185, 58). В 1880-м 

1 Здесь и далее И. С. Тургенев цитируется по изданию: Тургенев И. С. Полное 
собрание сочинений и писем: в 28 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР («Наука»), 1960–1968 
с указанием в тексте: С. (Соч.), П. (Письма), тома (римск.) и страниц (арабск.).
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году в открытом письме редактору «Вестника Европы» писа-
тель особо подчеркнул, что его «убеждения… не изменились 
ни на йоту в последние сорок лет», что он был и остаётся 
«принципиальным противником революций», «человеком, 
ожидающим реформ только свыше» (С., т. ХV, с. 184–185. Вы-
делено И. С. Тургеневым. — В. Г.). Однако напряжённая соци-
альная жизнь и обострение идейных противоречий в России 
периода так называемой «второй революционной ситуации» 
1879–1881 годов, во многом определяемой деятельностью на-
роднической молодёжи, со всей неизбежностью корректиро-
вали общественные и исторические взгляды писателя. Уже 
в январе 1882 года, по словам идеолога революционного на-
родничества П. Л. Лаврова, Тургенев признавался: «Прежде 
я верил в реформы сверху, но теперь в этом решительно разо-
чаровался; я сам с радостью присоединился бы к движению 
молодёжи, если бы не был так стар и верил в возможность 
движения снизу» 2. Такое признание Тургенева было настоль-
ко важным и значимым, что П. Л. Лавров счёл необходимым 
в своих воспоминаниях указать на ещё одного участника его 
беседы с писателем и сказать о том, что он «выразил готов-
ность засвидетельствовать в случае нужды… действитель-
ность» этих слов автора «Нови» 3.

Когда Тургенева безоговорочно относят к лагерю либе-
ралов (что, кстати, противоречит мнению современников 
писателя, не отождествлявших его даже с лучшими пред-
ставителями «русского либерализма», — например, того же 
П. Л. Лаврова или Г. А. Лопатина 4) и не вникают в смысл того, 
какое содержание Тургенев вкладывал в понятие «либерал 
старого покроя», то в этом случае не дифференцируется до-
вольно пёстрое «либеральное направление». Сам же писа-
тель в «Речи на обеде в «Эрмитаже» 6/18 марта 1879 года», 
говоря о себе как о «человеке, принадлежащем эпохе 40-х 
годов», в собственном либерализме актуализировал идеи де-

2 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 1 — М.: 
Художест венная литература, 1983. — С. 379.

3 Там же.
4 Там же. — С. 362–363, 388.
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мократического просветительства: «…В наше, в моё моло-
дое время… слово «либерал» означало протест против все-
го тёмного и притеснительного, означало уважение к науке 
и образованию, любовь к поэзии и художеству и наконец — 
пуще всего — означало любовь к народу, который, находясь 
ещё под гнётом крепостного бесправия, нуждался в деятель-
ной помощи своих счастливых сынов» (С., т. XV, с. 58). На 
такую «деятельную помощь» со стороны либералов поре-
форменного времени Тургенев не рассчитывал, «доказывая 
для каждого» из числа «либеральной интеллигенции», что он 
«не способен ни к смелому делу, ни к риску, ни к жертве», 
что именно «поэтому невозможна организация» либералов 
«в политическую партию с определенною программою» 5. 
Критика «русских либералов» осуществлялась Тургеневым 
с позиций демократического просветительства. На таких же 
позициях писатель находился и в начале 1860-х годов, когда 
полемизировал с Герценом о сущности «революции» и объ-
яснял, что «революция в истинном и живом значении этого 
слова… существует только в меньшинстве образованного 
класса» (см.: П., т. V, с. 51–52, 49. Выделено И. С. Тургене-
вым. — В. Г.), и в пору создания «Нови», когда в самом эпи-
графе к роману актуализировал идею «просвещения» (П., 
т. ХI, с. 299). Историческое мировоззрение Тургенева как 
«мирного сторонника прогресса и свободы» 6 можно иденти-
фицировать в том случае, если иметь в виду не только исто-
риософию «западников» 1840-х годов, к числу которых при-
числял себя И. С. Тургенев, но и тех идеологов последующих 
эпох, которые воспринимали идею «постепеновства снизу» 
как социально- философскую традицию, развивая при этом 
основополагающие положения теории эволюционизма. Тур-
геневские представления о целях и содержании «скромной 
деятельности» «полезных людей», «народных слуг», «усерд-
ных тружеников» пореформенной поры, времени всеобщего 
«разложения и сложения» (П., т. Х, с. 296) вполне разделяли, 

5 Там же. — С. 362.
6 Там же. — Т. 2. — С. 163.
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например, публицист журнала «Вестник Европы» Л. А. По-
лонский, один из крупных общественно- литературных дея-
телей «культурнического течения» в реформаторском народ-
ничестве Я. В. Абрамова и др.

Социально- философские интенции писателя непосред-
ственно отражались в его творчестве. Так, концепция «посте-
пеновства снизу» нашла своё художественное воплощение 
в романе «Новь» (1876), в определённой мере в повести «Пу-
нин и Бабурин» (1874), в рассказе «Часы» (1876). Современ-
ники Тургенева, характеризуя позиции писателя 1870-х — на-
чала 1880-х годов, «основную черту его взглядов на русские 
дела» усматривали в «скептицизме» «относительно чего бы 
то ни было действительно полезного для России, способно-
го выйти от кого бы то ни было: от правительства, от либе-
ралов или революционеров» 7. В условиях очевидного кри-
зиса «хождения в народ» революционеров- семидесятников 
тургеневская концепция «постепеновства снизу» наполня-
лась конкретным содержанием — утверждением истори-
ческой роли «скромной деятельности» «полезных людей», 
«народных слуг» (П., т. Х, с. 295–296). Такая концепция ос-
новывалась на идее преемственных связей демократическо-
го просветительства 1840-х годов и социальных программ 
прогрессивной молодёжи нового исторического периода. 
«Времена переменились, — писал Тургенев А. П. Философо-
вой в сентябре 1874 года; — теперь Базаровы не нужны. Для 
предстоящей общественной деятельности не нужно ни осо-
бенных талантов, ни даже особенного ума — ничего крупно-
го, выдающегося, слишком индивидуального; нужно трудо-
любие, терпение… нужно уметь смириться и не гнушаться 
мелкой и тёмной и даже низменной («в смысле простоты, 
бесхитростности». — В. Г.) работы» (П., т. Х, с. 295).

Состояние общественной жизни России двух порефор-
менных десятилетий убеждало Тургенева в том, что «моло-
дое поколение», воспринимая идеалы и развивая традиции 
«людей сороковых годов»», «поступает согласно с высказан-

7 Там же. — Т. 1. — С. 361.



15

ным» этим поколением «воззрением» и «продолжает начатое 
дело». И «надо докончить начатое, — убеждал он, — и докон-
чить прямо, честно, по открытому пути» (С., т. ХV, с. 59). 
В «Речи на обеде профессоров и литераторов 13/25 марта 
1879 г.» писатель особо отмечал факт преемственности по-
колений «людей сороковых годов»» и «современной моло-
дёжи», к поколению которой принадлежали В. П. Воронцов, 
Л. Е. Оболенский, Я. В. Абрамов, С. Н. Южаков, братья А.С. 
и В. С. Пругавины и др. деятели легального, реформаторского 
народничества. «…Есть… область, в которой эти поколения, 
по крайней мере в большинстве, сходятся дружески… — под-
чёркивал Тургенев. — <…> есть стремления, есть надежды, 
которые им общи; есть, наконец, идеал не отдалённый и не 
туманный, а определённый, осуществимый и, может быть, 
близкий, в который они одинаково верят» (С., т. ХV, с. 60). 
Существует, по мнению писателя, и «почва», на которой эти 
поколения «могли сойтись», оказывая «деятельную помощь» 
народу в условиях развития капитализма в России (С., т. ХV, 
с. 61). На этой «почве» в романе «Новь» действует «постепе-
новец снизу» Соломин.

Поскольку в тургеневском решении проблем «постепен-
ного развития… общественной жизни» (С., т. ХV, с. 60) актуа-
лизировался цивилизационный подход, то в художественном 
творчестве писатель стремился воплотить мысль о необхо-
димости просветительской деятельности и «работе в наро-
де», о «медленной и терпеливой» подготовке не только «по-
степенной реформы», но и  чего-то «сильного и внезапного» 
(П., т. Х, с. 331). Речь шла о возможности мирного, но карди-
нального изменения самого «строя жизни».

По воспоминаниям С. Н. Кривенко, автор «Нови» при-
знавался, что деятели соломинского типа «ближе» к его 
«понятиям и представлениям» о движущих силах социо-
культурного прогресса России эпохи «всеобщего переворо-
та». «…Я убеждён, — говорил Тургенев, — что такие люди 
сменят теперешних деятелей (имелись в виду «вспышечни-
ки», народники- революционеры второй половины 1860-х — 
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1870-х годов (П., т. ХIII, кн.1, с. 73)): у них есть известная 
положительная программа, хотя бы и маленькая в каждом от-
дельном случае, у них есть практическое дело с народом, бла-
годаря чему они имеют отношения и связи в жизни, то есть 
имеют почву под ногами, на которой можно твёрдо стоять 
и гораздо увереннее действовать…» 8. Это формулировалось 
в тех условиях, когда уже стали очевидными плачевные «ре-
зультаты долголетних реформ» (как писал Тургенев П. В. Ан-
ненкову в декабре 1876 года (П., т. ХII, кн.1, с. 260)), когда 
писатель особенно настойчиво пропагандировал идеи «по-
степеновства снизу», отказывая либералам в «темперамен-
те», в «гражданском мужестве», в самой возможности спо-
собствовать проведению «реформ», причём реформ даже «в 
либеральном направлении» 9.

Не отрицая важности «дарования конституции» (П., 
т. ХII, кн. 1, с. 446), Тургенев в тех исторических условиях, 
когда «народная жизнь переживала воспитательный пери-
од внутреннего, хорового развития» (П., т. Х, с. 296), вы-
ступал как один из самых последовательных сторонников 
идеи социального эволюционизма, реализуемой не в форме 
«реформ сверху», а в практике «скромной деятельности» 
«полезных» народу людей (П., т. Х, с. 296). «Добро делать по-
маленьку» (П., т. Х, с. 296) — именно такие формы осущест-
вления программы «постепеновства снизу» на данном этапе 
социально- исторической эволюции были продиктованы, по 
глубокому убеждению писателя, характером жизни и обще-
ственной ситуацией в России 1870-х — начала 1880-х годов. 
Такая деятельность «народных слуг», «серых», «простых», 
«одноцветных», «полезных людей» (C., т. XII, с. 298–299; П., 
т. Х, с. 296) не только в публицистике и эпистолярии Турге-
нева, но и в романе «Новь» трактуется не как универсальное, 
а как исторически обусловленное средство «постепенного 
развития». Как говорит Паклин, приближающийся по своим 
идейным убеждениям к «новым людям», «теперь только та-

8 Там же. — С. 419.
9 Там же. — С. 363.
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ких и нужно», потому что они — «суть настоящие» (С., т. XII, 
с. 298). Авторский «голос», безусловно, звучит в его моноло-
гах, и не случайно Тургенев в письме к А. В. Головнину 8 (20) 
февраля 1877 года писал о том, что этот образ обладает сво-
ей логикой, что он «вывел» этого персонажа таковым, чтобы 
в романе не было «ничего противоречащего его характеру» 
(П., т. ХII, кн. 1, с. 92–93).

«Эпоха только полезных людей», «усердных тружеников» 
неизбежно пройдёт, подчёркивал Тургенев, «и лишь тогда, 
когда этот период кончится, снова появятся крупные, ориги-
нальные личности», а в литературе — «красивые, пленитель-
ные» Базаровы (П., т. Х, с. 296), которые неизбежно сменят на 
общественно- исторической арене «скромных тружеников». 
Данная конкретно- историческая форма реализации идеи со-
циального эволюционизма не абсолютизировалась не только 
Тургеневым, но и теми его единомышленниками, которые 
разделяли подобные представления о целесообразности по-
степенного, мирного общественного и культурного прогресса.

Поскольку в 1870-е — начале 1880-х годов писатель не 
видел никакой реальной силы, которая могла бы выдвинуть 
альтернативную программу продуктивной, созидательной 
деятельности по отношению к «творцам» «долголетних ре-
форм», к либералам, революционным народникам, почвен-
никам и т. д., то «скромная деятельность» «полезных людей» 
представлялась ему единственно правильной и возможной. 
Если, например, рассматривать автономно, то есть за пре-
делами философии социального эволюционизма, внутрен-
них связей всех элементов системы «постепеновства снизу», 
одно из программных высказываний Тургенева об обуслов-
ленности временем «малого», «тесного круга» деятельно-
сти «народных слуг» в условиях, когда «всё переворотилось 
и только укладывалось» (Л. Н. Толстой), то может сложиться 
впечатление, что великий писатель- философ является апо-
логетом… «теории малых дел». В недавнем коллективном 
труде Института философии РАН, посвящённом Тургене-
ву, одна из исследовательниц пыталась представить его как 
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писателя, который выражал «приверженность… программе 
постепенства и малых дел», при этом не мог не задумываться 
над вопросом «можно ли «привить» любовь к труду, к «ма-
лым делам» русскому человеку», «предчувствовал… слабость 
и изъяны» этой теории 10. «Теория малых дел» рассматрива-
ется при этом не в конкретно- историческом контексте, то 
есть не в том виде, как она проявлялась в виде «муравьиного 
труда» и освещалась, например, в «Анне Карениной» Толсто-
го или «Золотых сердцах» Златовратского, и не в социально- 
философской её интерпретации народническими теорети-
ками (например, П. П. Червинским, И. И. Каблицем- Юзовым 
и др.), а, скорее, в нравственно- психологических аспектах 
«одухотворённости труда» 11. В результате этого оказались 
лишёнными социально- исторического содержания пред-
ставления как о сущности, скажем словами цитируемой ис-
следовательницы, «приверженности» Тургенева к концепции 
«постепеновства снизу», так и его «предчувствий» «изъянов» 
«теории малых дел» 12, воплощённых в художественном твор-
честве. При этом игнорируется, остаётся в стороне самое 
главное: положение о том, что суждения писателя о «скром-
ной деятельности» тружеников соломинского типа не имеют 
типологической общности с «теорией малых дел» в том её 
виде, в котором она сформировалась и воплощалась в жизнь, 
в каком смысле трактовалась деятелями народнического 
движения и рассматривается современной исторической на-
укой 13. Даже у Я. В. Абрамова, общественного и литератур-
ного деятеля последних десятилетий ХIХ — начала ХХ века, 

10 Фахрутдинова А. З. Теория малых дел в творчестве И. С. Тургенева // Часы 
Ивана Тургенева. Международная конференция «Иван Сергеевич Тургенев: фило-
софствующий писатель и политический философ. К 200-летию со дня рождения». 
Всемирный день философии 15 ноября 2018 года. — М.: Голос, 2018. — С. 293, 294, 295.

11 Там же. — С. 294.
12 Там же. — С. 295.
13 См.: Мокшин Г. Н. Проблема реконструкции теории «малых дел» в отече-

ственном народниковедении // Народники в истории России: межвузвск. сбор-
ник науч. трудов. — Вып. 2. Отв. ред. Г. Н. Мокшин. — Воронеж: Издательский дом 
ВГУ, 20016. — С. 20–37; Зверев В. В. «Теория малых дел», В. П. Воронцов и эволю-
ция народнической доктрины в 1870-е — начале 1890-х гг. // Я. В. Абрамов и его 
эпоха: коллективная монография / под общ. ред. В. М. Головко. — М.: Флинта, 
2021. — Текст: электронный. — С. 126–147.
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создателя теории «малых и великих дел» 14, всё не сводилось 
к «малым делам»: это была программа- минимум, которая 
неизбежно предшествовала воплощению в историческую 
и социальную практику программы- максимум, программы 
«великих дел», направленных на кардинальные изменения 
самого «строя жизни». В этом он был типологически близок 
идеям «постепеновства снизу» И. С. Тургенева. Односторон-
ние, а часто и неверные представления о Тургеневе как «за-
паднике, либерале- постепеновце, не признающем русской 
самобытности» 15, неизбежно приводили к ошибочным выво-
дам о писателе как «приверженце «малых» позитивных дел, 
«скромно- будничной культурной работы на пользу и улуч-
шение убогой и скверной российской действительности»» 16.

Суждения Тургенева о «скромной деятельности» «полез-
ных рабочих и народных слуг» ничего общего не имели с «те-
орией малых дел» прежде всего потому, что писатель прогно-
зировал перспективы социального переустройства на основе 
уяснения тенденций развития народной жизни. (К тому же, 
по сути, в 1880-е — 1890-е годы стремился и вдохновитель 
социальной концепции «постепеновства снизу» в народ-
ническом варианте «малых и великих дел» Я. В. Абрамов 17). 
Тургенев вообще, как отмечали современники, был «челове-

14 Абрамов Я. Малые и великие дела // Книжки «Недели»: Ежемесячный ли-
тературный журнал. — 1896. — № 7 [Июль]. — СПб.: Типография М. Меркушева. — 
С. 214–227.

15 См.: Кознова Е. И. Русская литература на «rendez-vous» с советской куль-
турой: случай И. С. Тургенева // Часы Ивана Тургенева. Международная конфе-
ренция «Иван Сергеевич Тургенев: философствующий писатель и политический 
философ. К 200-летию со дня рождения». Всемирный день философии 15 ноября 
2018 года. — М.: Голос, 2018. — С. 212.

16 Сакулин П. Н. На грани двух культур. И. С. Тургенев. — М.: Мир, 1918. — 
С. 48; Португалов М. В. Тургениана. Статьи, очерки и библиография. Орел: ГИЗ, 
1922. — С. 79–80; Кознова Е. И. Русская литература на «rendez-vous» с советской 
культурой: случай И. С. Тургенева. — С. 212.

17 См.: Новак С. Я. Я. В. Абрамов — исследователь народной жизни // За 
лучшую будущность России: к 150-летию со дня рождения Якова Васильеви-
ча Абрамова, общественного деятеля, публициста, критика: биобиблиогр. ма-
териалы. — Ставрополь: СКУНБ им. М. Ю. Лермонтова, 2011. — С. 22–30; Са-
жин Б. Б. Проблема сектантства и старообрядчества в творчестве Я. В. Абрамова: 
поиск социалистических форм самоорганизации народа // Я. В. Абрамов и его 
эпоха: коллективная монография / под общ. ред. В. М. Головко. — М.: Флинта, 
2021. — Текст: электронный. — С. 188–206.
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ком, неспособным уложиться в тесные рамки  какой- нибудь 
исключительной политической доктрины» 18. Эти суждения 
в устах «мирного сторонника прогресса и свободы» 19 были 
откликом на дискуссии о том типе общественного деятеля, 
который востребован «периодом… разложения и сложения, 
переживаемым народной жизнью» (П., т. Х, с. 296).

«Постепеновство снизу» предполагало не практику «ма-
лых дел», а широкий спектр социальных, экономических 
и культурных инициатив в самых разнообразных формах — от 
«круга деятельности» отдельного «скромного труженика» до 
реализации широких, общенародных программ. Не случайно 
Соломин, носитель и выразитель такой идеи в романе «Новь», 
характеризуется не как эмпирик, а как «человек с идеалом», 
синтезирующий «народность» и «образованность», «просто-
ту» и «ум», «чувство» и «сознание», душевное и физическое 
здоровье (С., т. XII, C. 299, 298). «Постепеновство» Тургенева 
было противопоставлено бескрылому эмпиризму и разрознен-
ным действиям на уровне «малых дел», при которых игнориру-
ются законы развития общества. Писатель имел в виду такую 
системную, «кропотливую работу» в исторически неизбежных 
условиях укрепления буржуазных отношений, которая бы обе-
спечивала прогрессивное развитие всех сторон общественной, 
народной жизни — экономики, культуры, образования, науки, 
социальной сферы, медицины, государственного устройства, 
законодательства и т. д. Очень хорошо знавший Тургенева 
народник- революционер Г. А. Лопатин в своих воспоминаниях 
о писателе особо подчеркнул: стратегия его «постепеновства 
снизу» предусматривала все «предпосылки» кардинального 
обновления «старого строя» — «технические, экономические, 
моральные», социально- психологические и т. д. — в целях до-
стижения пока весьма отдалённого идеала — «социализма», 
который представлялся Тургеневу «венцом социального раз-
вития человечества» 20.

18 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 2. — С. 161.
19 Там же. — С. 163.
20 Там же. — Т. 1. — С. 388–389.
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Художественный историзм Тургенева- писателя ярко про-
являлся, например, в том, что в повести «Пунин и Бабурин», 
создававшейся в преддверии «Нови», был показан герой- 
республиканец эпохи 1830-х — начала 1860-х годов, который 
разделял надежды на «реформы сверху». В «Нови» «посте-
пеновец снизу» Соломин — герой эпохи конца 1860-х — на-
чала 1870-х годов — таких надежд не разделяет. Подчеркнём 
ещё раз: в этом произведении репрезентированы принципы 
широкой общественно- культурной программы социального 
эволюционизма в специфической форме демократического 
просветительства — «постепеновства снизу». Социальная 
стратегия и тактика Соломина — «постепеновцы до сих пор 
шли сверху… а мы попробуем снизу» (С., т. XII, с. 145) — это 
суть программы не либерального, ориентированного на «по-
степеновство сверху», а демократического просветитель-
ства, ориентированного на «постепеновство снизу» 21. О том, 
насколько это было актуально для автора «Нови», свидетель-
ствует его письмо к Е. И. Рагозину от 14 (26) февраля 1877 г., 
в котором писатель подчеркнул, что «основная мысль романа 
верна» и что его «произведение принесёт посильную пользу» 
(П., т. ХII, кн. 1, с. 97). И когда Тургенев в письме к М. М. Ста-
сюлевичу 26 июля (7 августа) 1876 г. говорил о смысле эпигра-
фа е его новому роману («…плуг в моём эпиграфе не значит 
революция — а просвещение…» (П., т. ХI, с. 299)), то слово 
«революция» употреблял не «в самом» его «широком значе-
нии», а как насильственный переворот, означающий не что 
иное, как «набег на народную жизнь» 22. Такой автокоммента-

21 См.: Головко В. М.: 1) Традиции демократического просветительства в те-
ории социокультурного эволюционизма Я. В. Абрамова // Народники в истории 
России: межвузвск. сборник науч. трудов. — Вып. 2. Отв. ред. Г. Н. Мокшин. — Во-
ронеж: Издательский дом ВГУ, 20016. — С. 194–213; 2) «Постепеновство снизу» 
как выражение позиций демократического просветительства И. С. Тургенева 
// Вестник Московского городского педагогического университета: Научный 
журнал. — Серия «Филология. Теория языка. Языковое образование». — 2017. — 
№ 2 (26). — С. 8–17; 3) Либеральное или демократическое просветительство? 
(к идентификации концепции социального эволюционизма И. С. Тургенева) 
// Тургенев и либеральная идея в России: материалы Всерос. науч.-практ. конф., 
посвящ. 200-летию Ивана Сергеевича Тургенева. — Пермь : ПГГПУ, 2018. — 51–64.

22 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 2. — С. 163.
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рий вызван был, скорее всего, тем, что после появления в пе-
чати «Нови» предпринимались попытки истолкования эпи-
графа в духе идеологии революционного народничества 23.

Образ «постепеновца снизу» — «самого трудного, харак-
тера» (как отмечал сам писатель), хотя он «и не кажется та-
ким с первого взгляда» (П., т. XII, кн. 1, с. 21, 39), — выполняет 
в романе основную идейно- содержательную и специфически 
структурную функцию. Сложность заключалась в том, что 
герой, наделённый автором, по его собственным словам, 
«базаровской широтой», является общественным деятелем 
той эпохи, которой «Базаровы не нужны» (П., т. Х, с. 96, 295), 
то есть не нужны деятели базаровского типа (но не масшта-
ба!). Суть такой общественно- исторической ситуации Турге-
нев разъяснял в письмах А. П. Философовой августа 1874 — 
февраля 1875 года — времени непосредственной работы над 
романом «Новь». Базаров, как подчёркивал писатель, — это 
«герой или художник труда», «тип, провозвестник, крупная 
фигура, одарённая известным обаянием, не лишённая не-
которого ореола», а Соломин — «герой времени», которым 
востребован не «пленительный и красивый Базаров», а «на-
стоящий русский практик» (П., т. Х, с. 295, 296, 96; С., т. ХII, 
с. 323). Он относится к числу не «героев труда» (как говорит 
в романе Паклин), а «народных слуг», занимающихся «скром-
ной деятельностью» и «примиряющихся… с серенькой сре-
дою» (С., т. ХII, с. 298; П., т. Х, с. 296). Такой характер и по 
замыслу автора, и по художественному изображению не мог 
представлять те «блестящие натуры в литературе», которые 
были органичны для базаровской эпохи (П., т. Х, с. 295).

И  всё-таки Соломина многое сближает с Базаровым, что 
зафиксировано уже в «формулярных списках» и авантексте 
«Нови». Именно Соломин называется здесь подлинным «рус-
ским революционером», революционером в том смысле, кото-
рый вкладывал Тургенев в это понятие, характеризуя Базарова 

23 Громов В. А. «Новь». О заглавии, эпиграфе и некоторых реальных источни-
ках романа // Тургеневский сборник: Материалы к Полному собранию сочинений 
и писем И. С. Тургенева. — Л.: Наука, 1969. — С. 316–317.
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в письме к К. К. Случевскому 14 (26) апреля 1862 г.: «…Если 
он называется нигилистом, то надо читать: революционером» 
(П., т. IV, с. 380). Что имел в виду писатель? Такие «деятели», 
«истинные отрицатели», более, чем  кто-либо, «чутки к тре-
бованиям народной жизни» (П., т. IV, с. 380). Соломин «рус-
ский революционер» (как сказано в «конспекте» «Нови» (С., 
т. XII, с. 315)) в тургеневском истолковании, тоже своего рода 
«отрицатель». Он выполняет миссию Базаровых, но в других 
социально- исторических условиях и с другими целями: отри-
цая отжившее и «делая своё дело» (С., т. XII, с. 314), Соломин 
в отличие от героев такого типа базаровской эпохи, стремится 
уже не просто «место расчистить», а «подвигать дело вперёд», 
«строить», имея в виду, в конечном счёте, радикальное обнов-
ление жизни всего общества (С., т. VIII c. 243; т. XII, с. 145; т. 
VIII c. 243). У этого «человека из народа» и относящегося к чис-
лу «народных людей» есть «своя религия — торжество низшего 
класса, в котором он хочет участвовать» (С., т. XII, с. 299, 298, 
315). Как деятель, «чуткий к требованиям народной жизни», 
он видит слабость Нежданова, Маркелова и других «идущих 
в народ» «новых людей» в том, что они не знают этот народ, 
а народ не поддерживает их. Именно Соломин «понимает не-
вольное отсутствие народа» в деятельности известных ему 
«революционеров», прекрасно сознаёт то, что «без этого само-
го народа…» «ничего ты не поделаешь»» (С., т. XII, с. 112, 323). 
Внедряясь в точку зрения героя, используя открытую форму 
персональной повествовательной ситуации, автор буквально 
цитирует его, включает его слово (как «чужое слово») в свой 
повествовательный дискурс. Воплощая, по утверждению 
Паклина, чувства, стремления, «недовольство», надежды всех 
людей, каждого человека, Соломин делает «своё дело» в том 
направлении, которое, как и у Базарова, «вызвано… народ-
ным духом» (см.: С., т. XII, с. 299, 223; т. VIII, с. 244). Он наделён 
той же «плебейской» гордостью, что и Базаров: «сознание дол-
га перед другими… выдержано у него во всём плебейском за-
кале» (С., т. XII, с. 315). Если Базаров «с надменной гордостью» 
говорил, что его «дед землю пахал», то Соломин, воспринимая 



24

народную этику, ощущение нравственной силы труда, «так же 
спокойно делает своё дело, как мужик пашет и сеет» (С., т. VIII, 
с. 244; т. XII, 314). Герой «Нови» очень напоминает Базарова 
и тем, что в нём проявляется «натура грубая, тяжёлая на слово, 
без всякого эстетического начала — но сильная и мужествен-
ная…»: в нём «энергия сказывалась во всём» (С., т. XII, с. 315). 
Совпадают у героев даже некоторые биографические детали: 
как и Базаров, Соломин в юности, «бросив семинарию», «по-
шёл по естественным наукам» (С., т. XII, с. 323).

Но, подчеркнём ещё раз, Базаров соответствует своей эпо-
хе, а Соломин — герой базаровского склада — оказывается во 
времени, которым востребован не деятель «базаровской ши-
роты», а «серый», «простой», «крепкий» труженик (С., т. XII, 
с. 299, 298). Время реформаторского народничества 1880-х — 
1890-х годов, деятелем которой стал, по выражению крупней-
шего идеолога этого движения Я. В. Абрамова, «средний тип 
человека, способного на простое, честное дело», подтвердило 
социальную прогностику Тургенева: «нужда в таком челове-
ке», действительно, оказалась «великая, и будущее принадле-
жало ему» 24. Именно такой тип общественного деятеля был 
в последние два десятилетия ХIХ века основным, доминант-
ным, что отражено и в литературе этого времени.

Деятель соломинского типа способен решать проблемы 
России, «исцелять общественный раны» (С., т. XII, с. 295). 
Соломин как «человек с идеалом», смотрит далеко вперёд, он 
не «внезапный исцелитель» этих «ран», не занимается поис-
ком  какого-то универсального средства социальных преоб-
разований; он «излечивает… недуги», «заживляет раны» не 
«разом» (С., т. XII, с. 298–299, 295), а реализуя широкую про-
светительскую программу, включающую оздоровление всех 
сфер общественного организма. Эта работа рассчитана на 
длительное время. В уста Паклина вкладывается важнейшая 
идея «Нови», касающаяся будущего всей страны, всего наро-
да: «…Настоящая, исконная наша дорога — там, где Соломи-

24 [Абрамов Я. В.] Стоит ли работать в деревне? // Неделя. — 1885. — № 41. — 
Стб. 1412.
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ны, серые, простые, хитрые Соломины!». Как бы фиксируя 
хронологию этого развития, Паклин добавляет: «Вспомни-
те, когда я это говорю вам, — зимой 1870 года…» (С., т. XII, 
с. 299). Текстом романа объективируется идея философской 
диалектики: человек как полноценная личность в такой же 
мере формируется социально- историческими условиями, 
в какой сам участвует в создании этих условий.

Идейная кульминация романа «Новь» как высшая точка 
смыслообразующего напряжения является итогом развития 
сюжетной линии Соломин — Марианна: именно эти герои ощу-
щают «русскую жизнь» с точки зрения того, к чему устремлена 
«безымянная Русь» (С., т. ХII, с. 121, 300). В системе сюжетных 
мотивировок образ «безымянной Руси» появляется как законо-
мерный итог диалога Паклина и уцелевшей после распада ор-
ганизации таинственного Василия Николаевича Машуриной 
о «постепеновце снизу» Соломине: общественный тип «серо-
го, бесцветного, народного человека» по внутренней, идейной 
логике, рождаемой последовательностью текста, оказывается 
непосредственно сопряжённым с объективными, не персони-
фицированными, а потому «безымянными» побуждениями «к 
действию» (С., т. ХII, с. 298, 300). С. Н. Кривенко в «Литератур-
ных воспоминаниях» зафиксировал очень важное признание 
писателя о том, что он «с удовольствием изобразил» бы ««без-
ымянного человека», это полное отречение от себя и всего, чем 
люди дорожат и во все века дорожили» 25. Примечательно, что 
и в «Нови» Тургенева, и в воспоминаниях Кривенко концепт- 
метафора «безымянная Русь», «безымянный человек» функ-
ционирует как «чужое слово» (оно берётся в кавычки), то есть 
как понятие, в котором закреплён общественно- нравственный 
смысл, объективный по своей природе 26.

25 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 1. — С. 418–419.
26 О трактовках концепта «безымянная Русь» в романе «Новь» см.: Буданова Н. Ф. 

«Безымянная Русь» в романе Тургенева «Новь» // Тургеневский сб. — Л.: Наука, 1967. — 
Вып. 3. — С. 159–163; Тиме Г. А. Пути примирения философских противоречий: без-
ымянная Русь и феномен серого человека // Тиме Г. А. Россия и Германия: философ-
ский дискурс в русской литературе ХIХ–ХХ веков. — СПб.: Нестор- История, 2011. — С. 
147–166; Беляева И. А. «Помни мои последние три слова»: к вопросу о структуре фина-
лов в романах Тургенева // Филологический класс. — 2018. — Т. 53. — №  3. — С. 25–32.
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Связь романной кульминации (приобщение Соломина 
и Марианны к решению задач общенациональной жизни) 
с образом «безымянной Руси» как народной Руси в финале 
романа наполняется смыслом в результате того, что именно 
формы «работы в народе» в системе «постепеновства снизу» 
сюжетно опредмечены как результативные, в противовес 
действиям героев- народников, революционеров донкихот-
ского склада — Машуриной, Остродумова, Маркелова, кото-
рые имели в виду именно «социальный переворот», которые 
призывали «немедленно «приступить»…» (С., т. ХII, с. 84) 27. 
Соломин, казалось бы, максимально приближается к идеалу 
«исцеления ран» России не «разом», не «внезапно», то есть 
к тому идеалу, который воплощался народническим идеоло-
гом П. Л. Лавровым на страницах первого номера журнала 
«Вперёд!» 28, но средства достижения этого идеала, а глав-
ное — цели у героя Тургенева и народнического идеолога 
принципиально не совпадали: у Лаврова это «социальный 
переворот», «народное восстание», а у тургеневского героя 
это воплощение идеалов демократического просветитель-
ства и «терпеливой работы в народе». И уж тем более образ 
«безымянной Руси» не сопрягается с возможными «без-
ымянными» «Василиями Николаевичами» или реальными 
Нечаевыми, «распоряжающимися» теми, кто «верит в ре-
волюцию» (С., т. ХII, с. 333, 336) 29. «Постепеновцу снизу» не 
надо отрекаться «от имени», от своей индивидуальности, 

27 Кроме того, имея в виду финал «Нови», следует учитывать, что понятия «без-
ымянная Русь» и субстантивированного «безымянный» (в данном случае конспи-
ративный, тайный, скрытный, дающий «распоряжения» и не относящийся к числу 
тех, кого имел в виду Лавров, когда писал о «всех русских» — не зависимо от того, 
какие у них «имена») по своей художественной семантике совершенно различные.

28 Напомним, что из всех народнических идеологов П. Л. Лавров был наибо-
лее близок позициям Тургенева, что писатель одобрил третий вариант программы 
его журнала «Вперёд!» и финансово поддерживал его издание. Не случайно тексты 
«Нови» и таких статей Лаврова, как «Предисловие к I тому журнала «Вперёд!»», 
«Вперёд! Наша программа», содержат общие концепты- метафоры: «раны обще-
ства», «общее дело», «разом»/»внезапно» и т. д. Ср.: С., т. ХII, с. 295, 18, 280 и Лав-
ров П. Л. Избранные сочинения на социально- политические темы: в 8 т. — Т. 1–4. — 
М.: Всесоюз. общ. политкаторжан и ссыльно- поселенцев, 1934. — Т. 2. — С. 22, 25.

29 В подготовительных материалах к «Нови» Тургенев отметил, что такие 
«русские революционеры», как Маркелов, Машурина, представляют собою «со-
вершенно удобную и готовую почву для Нечаевых и К˚» (С., т. ХII, с. 319, 320, 324).
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и его максимальное сближение с народом как целым являет-
ся, по справедливому утверждению Г. А. Тиме, воплощением 
идеи «социальной соборности», выражением возвращения 
к «хоровым началам» народной жизни 30. Соломин как иной 
тип общественного человека по сравнению с Дон- Кихотами 
«Нови», персонифицирующий идею целостного бытия че-
ловека, чувствует исторические потребности «безымянной 
Руси» в силу своей соприродности с народом как целым. 
В этом смысле он относится к числу «народных людей» (С., 
т. ХII, с. 298).

У Соломина «личное» и «общее» — это вполне соедини-
мые начала, это не полярные сферы, как у Маркелова, Ма-
шуриной и др., он не стремится к отказу от личной жизни 
ради «дела», как Нежданов. «Мысль» и «воля», то есть гам-
летовское и донкихотское начала, у него не разъединились: 
отказываясь от надежд на «постепеновство сверху» и проду-
мывая стратегию «постепеновства снизу», он вырабатывает 
тактику реализации программы «работы в народе» в соот-
ветствии с идеалом «свободы и просвещения», которым, по 
справедливому утверждению С. Н. Кривенко, руководство-
вался в течение всей своей жизни сам автор «Нови» 31. Соло-
мину не надо приносить себя в жертву своим идеалам, так 
как он имеет «практическое дело с народом». «…Вся суть не 
в убеждениях — а в характере» (С., т. ХII, с. 229): он являет 
собою более высокий «тип личности», который лишён од-
носторонности самоотверженных «тупцов» и не знает такого 
разлада с самим собою, как «вывихнутый» Нежданов, в кото-
ром «сидят два человека» (С., т. ХII, с. 282, 279).

«Постепеновство снизу» Соломина ничего общего не 
имело с социальным дарвинизмом, на что прямо указывает 
автор, вкладывая эту идею в уста Паклина (С., т. ХII, с. 295): 
теории «естественного» развития, не зависимого от «мыс-
ли» и «воли» человека, противополагается концепция целе-

30 Тиме Г. А. Пути примирения философских противоречий: безымянная Русь 
и феномен серого человека // Тиме Г. А. Россия и Германия: философский дискурс 
в русской литературе ХIХ–ХХ веков. — СПб.: Нестор- История, 2011. — С. 147–166.

31 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 1. — С. 402.
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полагания и сознательного воздействия на общественную 
жизнь. Соломинский тип будущего общественного деятеля, 
способного «подвигаться спокойно вперёд» (С., т. ХII, с. 280), 
по воспоминаниям современников, был «ближе и понятнее» 
автору, чем «теперешние деятели», ближе к его «понятиям 
и представлениям» 32.

Как известно, «нечаевское дело» легло в основу сюжета 
двух эпохальных произведений русской литературы — рома-
нов Достоевского и Тургенева. Если «Бесы» (1871–1872) — это 
«роман–предупреждение» 33, то «Новь» (1876) — это «роман- 
предвидение», «роман–foresight» 34.

В связи с задачами репрезентации «постепеновства сни-
зу» как исторически обусловленной формы реализации фи-
лософии социального эволюционизма в романе «Новь» ре-
ализуется новая художественная методология, связанная со 
«смотрением вперёд», с определением возможного будущего, 
с прогнозированием образа будущего общественного деяте-
ля, с определением стратегий «значительного перестроя… 
жизни» 35 и создания общества нового типа. Народная, «без-
ымянная Русь» — это «новь», то есть «нѐпашь», «залог», «це-

32 Там же. — С. 419.
33 Сараскина Л. И. «Бесы»: роман- предупреждение. — М.: Советский писа-

тель, 1990. — 480 с.
34 Foresight (англ.) — «предвидение». Данный термин, введённый в культур-

ный контекст писателем Г. Уэллсом в 1930 г., активно используется в современ-
ной науке, трактуется весьма широко при рассмотрении перспектив развития 
общества, экономики, культуры, политических систем и т. д. «Цель Форсайта — 
определение возможного будущего, создание желаемого образа будущего и опре-
деление стратегий его достижения». (Крюков С. В. Форсайт: от прогноза к фор-
мированию будущего // Terra Economicus. — 2010. — Т. 8. — № 3. — Ч. 2. — С. 9.). 
Метод кластерного анализа позволяет выделить основные, повторяющиеся в раз-
ных источниках содержательные дефиниции «форсайта»: определение факторов, 
«способствующих разумному и дальновидному принятию решений»; «способ 
построения согласованного, взвешенного и ответственного образа будущего», 
«согласованной, обоснованной и взаимоприемлемой картины будущего»; «опре-
деление возможного будущего»; «создание желаемого образа будущего и опре-
деление стратегий его достижения»; «действия, ориентированные на мышление, 
обсуждение и очерчивание будущего»; «предвидение… возможностей и угроз, 
которые могут возникнуть в среднесрочной и долгосрочной версиях будущего» 
и т. д. См.: http://foresight.sfu-kras.ru/node/9; https://www.undp.org/content/dam/
undp/library/capacitydevelopment/English/Singapore%20Centre/GPCSE_Foresight_
RUS.pdf и др. (Дата обращения: 07.05.2020).

35 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 1. — С. 368.
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лина», и «подымать», «пахать целину» 36, обновлять страну 
должны «полезные», «трезвые» «постепеновцы снизу», обра-
зованные люди, основным инструментом, «плугом» которых 
будет «просвещение» в широком смысле — от «движения 
мысли» («где нет движения мысли, там нет и прогресса») до 
принципиального обновления во всех сферах социума.

Предвидение, предсказание возможного будущего осу-
ществлялось писателем как «мирным сторонником про-
гресса и свободы» 37 с позиций социального эволюционизма, 
которые на онтологическом уровне романа подкреплялись 
пониманием того, что созерцание и действие, гармонично 
«примиряющиеся» в экзистенции тургеневского героя, явля-
ются способами существования человека в мире. Философ-
скую составляющую романистики Тургенева хорошо ощу-
щали его современники. Так, П. А. Кропоткин писал в своих 
«Записках революционера»: «Все типы (в романах Тургене-
ва. — В. Г.) очерчены с такой философской глубиной и зна-
нием человеческой природы и с такою художественною тон-
костью, которые не имеют ничего равного ни в какой другой 
литературе» 38.

Тургенев не случайно говорил, что «Новь» «не кончена», 
что сюжетные нити «прямо оборваны» 39: ведь та характери-
стика Соломина, которая даётся Паклиным в эпилоге рома-
на 40, казалось бы, открывала перспективу изображения прак-
тической деятельности «постепеновца снизу», но это была 
ещё проектная идея, а не «жизнь», как подчёркивал сам пи-
сатель, как и «фактотум Соломина» рабочий Павел — толь-
ко абрис главного героя будущей русской литературы. Ещё 
приступая к роману, только составив «формуляр» его «пер-

36 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. — Т. 2. — 
М.: Гос. изд–во иностранных и национальных словарей, 1956. — С. 549.

37 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 2. — С. 163.
38 Там же. — Т. 1. — С. 398.
39 Там же. — С. 420.
40 Уместно напомнить, что образу Паклина писатель изначально придавал 

большое значение. В «Формулярном списке лиц новой повести» из 11 будущих 
персонажей романа Паклин обозначен номером 1, что говорит о значимости дан-
ного образа в идейно- художественной структуре «Нови». См.: С., т. XII, с. 317.
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сонала» «из двенадцати лиц», Тургенев признавался в письме 
к С. К. Кавелиной от 23 декабря 1872 (2 января 1973), что «два 
лица не довольно изучены». «Сочинять в известном смысле 
я не хочу, — писал он, — да и пользы от этого никакой…» (П., 
т. Х, с. 49). Соломин был из числа этих «двух лиц». Вторым — 
скорее всего, «будущий народный революционер» рабочий 
Павел (П., т. ХII, кн. 1, с. 39. Выделено И. С. Тургеневым. — В. 
Г.). В письме к К. Д. Кавелину от 17 (29) декабря 1876 года 
Тургенев отметил, что этот «слишком крупный тип» под его 
пером пока не мог появиться: «он станет — со временем… 
центральной фигурой нового романа. Пока, — уточнил Тур-
генев, — я едва назначил его контуры» (П., т. ХII, кн. 1, с. 39).

Но «набраться материалу» (П., т. Х, с. 49) для изображе-
ния деятельности «постепеновца снизу» он тоже не мог, по-
тому что такого материала не давала ещё сама жизнь. А уже 
после выхода «Нови» Тургенев признавался С. Н. Кривенко: 
«…Как бы мне хотелось, если только буду в состоянии, напи-
сать продолжение или  что-нибудь подобное на ту же тему. Не 
хочется только, чтобы об этом раньше времени говорили» 41. 
Но в период творческой работы над «Новью» «написать про-
должение» романа, показывая общественную деятельность 
её «главного лица», означало не что иное, как поднимать эту 
тему «раньше времени». Если бы Тургенев не «оборвал нити» 
и попытался продолжить роман, он вынужден был бы неиз-
бежно «сочинять», что было в принципе невозможно, если 
учесть, что он относился к тому типу писателей, которые мог-
ли изображать только то, что видели и что хорошо знали. Он 
и на упрёк критиков, считавших, что в «Нови» «молодежь не 
настоящую взял», отвечал определённо: «Какую видел, такую 
и взял» 42. Если бы в «Нови» не были «оборваны нити», то по-
явился бы не роман–foresight, в котором была реализована 
органичная для Тургенева «способность угадывать некоторые 
действительные явления русской жизни» 43, а, условно говоря, 

41 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников: в 2 т. — Т. 1. — С. 420.
42 Там же. — С. 418.
43 Там же. — С. 359.
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роман- утопия, то есть такая жанровая разновидность, кото-
рая не соприродна творческой индивидуальности этого пи-
сателя, а потому была бы уже, без сомнения, его неизбежной 
творческой неудачей. Именно поэтому взыскательный худож-
ник не предпринимал никаких попыток продолжения «Нови». 
Как выше говорилось, эпоха культурнического народничества 
подтвердила художественный прогноз писателя. Обществен-
ный тип «среднего человека», «трезвого практика», «честного 
работника» был, действительно, востребован этой эпохой 44.

И. С. Тургенев и в реальной жизни стремился пропаган-
дировать идеи «постепеновства снизу». Идее радикализма 
в эпоху, когда «всё переворотилось и только укладывалось», 
была противопоставлена альтернатива — концепция по-
степенного, мирного прогресса. Это было выражением идеи 
консолидации общества, репрезентации открытого для всех 
идейного течения, которое не боялось сравнения с другими 
позициями, точками зрения, программами и т. д. и не избе-
гало духовной, идеологической, партийной конкуренции. 
Тургенев 26 февраля (10 марта) 1881 г. писал по этому по-
воду К. Д. Кавелину: «… Пора нашей партии (если можно 
так выразиться) выступить с совершенно ясной, подробной 
и обстоятельной программой, чем мы отличимся и от славя-
нофилов, и от революционеров, и даже от самого правитель-
ства. В «Стране» Полонский… («завзятый постепеновец»! — 
(П., т. ХIII, кн. 1, с. 49)) уже наметил некоторые важнейшие 
пункты» (П., т. XIII, кн. 1, с. 68).

Идеи «постепеновства снизу» дискутировались не только 
в публицистике, но и в литературных сочинениях. Интерес-
но, что А. П. Чехов в повести «Моя жизнь» (1896) откликнул-
ся на полемику о социальной философии «постепеновства 
снизу». В этой повести Чехов через диалог Мисаила Полоз-

44 Зверев В. В.: 1) Эволюция народничества: «теория малых дел» // Отече-
ственная история. — 1997. — № 4. — С. 87; 2) Реформаторское народничество 
и проблема модернизации России, от сороковых к девяностым годам XIX в. — 
М.: Уникум- центр, 1997. — 365 с.; Мокшин Г. Н. Эволюция идеологии легального 
народничества в последней трети ХIХ — начале ХХ вв.: монография. — Воронеж: 
Научная книга, 2010. — С 201; Головко В. М. Я. В. Абрамов: Мировоззрение. Метод. 
Поэтика. — М.: Флинта; Наука, 2015. — С. 112–138.
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нева и доктора Благово включается в дискуссии о практике 
«постепеновства»: «Заговорили о постепенности. Я сказал 
(Мисаил Полознев. — В. Г.), что… постепенность — палка 
о двух концах. Рядом с процессом постепенного развития 
идей гуманных наблюдается и постепенный рост идей иного 
рода. Крепостного права нет, зато растёт капитализм. И в са-
мый разгар освободительных идей, так же, как во времена 
Батыя, большинство кормит, одевает и защищает меньшин-
ство, оставаясь само голодным, раздетым и беззащитным. 
Такой порядок прекрасно уживается с какими угодно веяни-
ями и течениями, потому что искусство порабощения тоже 
культивируется постепенно» 45. В стилевой системе повести 
Чехова объективируется множественность точек зрения на 
предмет изображения. Используя средства аукториальной 
ситуации, автор- повествователь представляет одну из них, 
становится как бы рупором точки зрения героя, но не мо-
нополизирует её. Поэтому трактовка одной из «идей конца 
XIX века» 46 — идеи «постепенности» — не является оконча-
тельной, бесспорной. И прежде всего потому, что герой Че-
хова, выходя за рамки чисто этического вопроса о «добре 
и зле» и обращаясь к проблемам «строя жизни» («крепостное 
право» — «капитализм») в аспекте осознания параллельно-
го развития «идей гуманных» и «иного (то есть противопо-
ложного) рода», не ставит вопрос о средствах преодоления 
противоречий между «меньшинством» и «большинством», 
остаётся в плену позитивистской методологии. Дискур-
су же И. С. Тургенева, Л. А. Полонского, рассматривавшим 
программу «постепеновства снизу» как явление системного 
характера, а в качестве системообразующего фактора — не 
общину, не «идею личности», не абстрагированный «мо-
ральный фактор», не деятельность «героев», а содействие 
естественному ходу «народного развития», свой ственна на-
целенность на проблемы именно «существующего строя 

45 Чехов А. П. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. — Сочинения. — 
Т. 9. — М.: Наука, 1977. — С. 222.

46 Там же.
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жизни» и рычаги мирного, постепенного прогресса во всех 
социальных сферах российского общества 47. Л. А. Полонский 
решал вопрос о предотвращении реакции средствами «дове-
рия русскому обществу», и хотя его статья была написана 
как отклик на убийство народовольцами Александра II, в ней 
рассматривались возможности реализации широкой про-
граммы мирного прогресса за счёт использования «прав рус-
ского общества», то есть привлечения к процессу постепен-
ного развития страны всех социальных слоёв, крестьянства, 
в первую очередь, то есть с опорой на выработанные русским 
народом социально- нравственные принципы, общественно- 
экономические отношения. Об «уважении» к «выработан-
ному народом вековому опыту» писал и Я. В. Абрамов в од-
ном из публицистических отступлений повести «В степи», 
одновременно показывая в этом произведении обществен-
ные и экономические результаты труда «свободного мужи-
ка», находящегося вне «благодетельного (в кавычках. — В. Г.) 
покровительства и помощи капиталиста» 48. Поскольку по-
зитивизм был не свой ственен художественной социологии 
Я. В. Абрамова, то его решение вопроса о «существующем 
строе жизни» имело парадигматический характер. По этой 
же причине он, в отличие от Л. А. Полонского, гораздо кри-
тичнее относился к идеям реформизма и не возлагал особых 
надежд на инициативы «сверху». В этом он сближался с Тур-
геневым и отличался от тех легальных народников, которые 
«надеялись склонить власть к защите интересов народа (как 
они их понимали), то есть попытаться убедить её в пагуб-
ности развития для крестьянства капитализма. Поддержка 
власти была необходима народникам не только для усиления 
своих позиций, — пишет исследователь истории легального 
народничества Г. Н. Мокшин. — В пореформенной России 
власть являлась единственной силой, которая могла осуще-
ствить назревшие в стране демократические преобразова-

47 См., например, редакционную статью Л. А. Полонского: Страна. — 1881. — 
3 марта. — С. 1–2.

48 Федосеевец [Абрамов Я. В.]. В степи // Устои. — 1882. — № 1. — С. 155.
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ния мирным путем» 49. Тургенев в конце жизни, как и позже 
Я. В. Абрамов, особых надежд на власть не возлагал.

Не бесполезно добавить, что, анализируя в статье «Ма-
лые и великие дела» рассказ Чехова «Дом с мезонином», в ко-
тором, как известно, писатель поставил проблему социаль-
ной эффективности «малых дел», Абрамов отмечал, что здесь 
Чехов, погружённый в проблемы современности, дал «над-
лежащую характеристику и оценку» тем самоотверженным 
деятелям, людям «высоких качеств», которые обеспечивают 
«движение нашего народа вперёд» 50, и одновременно показал 
неспособность таких «проповедников», как герой- художник, 
к «разрешению великой общественной проблемы» — «необ-
ходимости облегчения труда путём технического улучшения 
его приёмов и посвящения возникающего отсюда досуга на 
всеобщее занятие науками и искусствами и в особенности 
на отыскание «правды и смысла жизни»». А это «возможно 
только путём распространения образования» 51. Абрамов по-
казывал, что автор «Дома с мезонином» дистанцировался от 
своего героя, как, впрочем, и от ортодоксального практициз-
ма Лиды Волчаниновой. По сути, рассказ «Дом с мезонином» 
был для народнического идеолога, органично связанного 
с идеями «постепеновства снизу», хорошим поводом ука-
зать не только на «ничегонеделание» и отсутствие «смысла» 
в громких словах «гонителей малых дел», идейных антагони-
стов интеллигенции, «работавшей над просвещением наро-
да» 52, но и на цели программы- максимум, которые могли не 

49 Мокшин Г. Н. Эволюция идеологии легального народничества в последней 
трети ХIХ — начале ХХ вв.: монография. — Воронеж: Научная книга, 2010. — С. 45.

50 Имелось в виду мирное «движение вперёд». Показательно, что В. В. Ро-
занов в статье о народническом теоретике И. И. Каблице (Юзове) — одном из 
главных адептов «теории малых дел», генетически связанном с идеями эволю-
циониста Спенсера, — особо подчёркивал, что социально- философские концеп-
ции мыслителя- народника принципиально отрицали «насилие», «притеснение, 
в какой бы форме оно ни совершалось, от кого бы ни исходило, ради каких бы це-
лей ни начиналось». (Розанов В. В. О. Памяти Осипа Ивановича Каблиц(а) // Рус-
ское обозрение. — 1893. — № 11. — С. 513.)

51 Абрамов Я. Малые и великие дела // Книжки «Недели»: Ежемесячный ли-
тературный журнал. — 1896. — № 7 [Июль]. — СПб.: Типография М. Меркушева. — 
С. 226.

52 Там же. — С. 218, 220.
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видеть, не осознавать «скромные деятели», подобные Лиде 
Волчаниновой. Однако их программа- минимум, связанная 
со «служением народу», является, с его точки зрения, ча-
стью «великой культурной работы», одной из форм «реше-
ния проблем народной жизни» 53. Такая работа способствует 
осуществлению важнейших задач социально- нравственного 
совершенствования общества и конкретной личности 54.

Итак, идеям радикализма и либерального просветитель-
ства в эпоху, когда «всё переворотилось и только укладыва-
лось», была противопоставлена альтернатива — концепция 
постепенного прогресса, мирной эволюции России. Идеоло-
гия и социальная философия демократического просвети-
тельства, одной из форм и средств реализации которых была 
программа «постепеновства снизу», имеет все основания для 
идентификации в качестве особого течения русской обще-
ственной мысли второй половины ХIХ века. Это был реаль-
ный вклад в философию социального эволюцинизма.

Адептами эволюционного мировоззрения ХIХ века 
(Г. Спенсер, Э. Б. Тайлор, И. С. Тургенев, Л. А. Полонский, 
Н. С. Лесков, М. М. Ковалевский и др.) были созданы тради-
ции, получившие развитие в структурно- функциональном 
направлении социальной философии последующих десяти-
летий (Т. Парсонс, Р. Белла и др.), заложены основы (в сфере 
как гуманитарных, так и естественных наук) для манифеста-
ции универсального эволюционизма в качестве феномена 
парадигматического сдвига в постнеклассической науке ру-
бежа ХХ–ХХI столетий 55. Однако, в отличие от социально-
го дарвинизма Г. Спенсера, от теорий культурной эволюции 
Э. Б. Тайлора или Л. Г. Моргана концепция «постепеновства 
снизу» И. С. Тургенева была ориентирована на проблемы 

53 Там же. — С. 223, 225.
54 См. подробнее: Головко В. М. Практика «малых дел» в художественном изо-

бражении А. П. Чехова и социально- философской интерпретации Я. В. Абрамова 
// Я. В. Абрамов и его эпоха: коллективная монография. — М.: Флинта, 2021. — 
Текст: электронный. — С. 289–310.

55 Казютинский В. В. Эпистемологические проблемы универсального эволю-
ционизма // Универсальный эволюционизм и глобальные проблемы. — М.: Ин-
ститут философии РАН, 2007. — С. 6.
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социальных движений, являлась альтернативой идее рево-
люционных изменений и терроризму, любым формам со-
циального насилия. В этой эволюционистской концепции 
в свете критерия когерентности, актуализированного в тео-
рии познания Канта («Критика чистого разума»), а в «учении 
о слоях» Николая Гартмана распространённого на область 
онтологии, социокультурные эволюционные процессы рас-
сматривались в непосредственной связи с идеей прогресса, 
с идеалами демократического просветительства.

Русская история не предоставила «партии» «постепенов-
цев снизу» шанса для реализации её программы. Ни «роман- 
foresight» «Новь» Тургенева, ни «роман- предупреждение» 
«Бесы» Достоевского не были восприняты как «учебни-
ки жизни», представляющие альтернативные революци-
онным концепциям идеи обновления России, которую 
в начале ХХ века ожидало три революции. Но философско- 
социологическое и художественное наследие Тургенева, так 
же, как и культурно- историческое наследие развивавших 
просветительские идеи «постепеновства снизу» Л. А. По-
лонского, Я. В. Абрамова и др., является феноменом отече-
ственной интеллектуальной истории, который сегодня не-
обычайно актуализируется в условиях исканий ответов на 
социальные и нравственно- философские вызовы нашего 
времени.
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КРЕПОСТНОЕ ПРАВО  
И КРЕСТЬЯНСКАЯ РЕФОРМА 1861 ГОДА 

ГЛАЗАМИ ФРАНЦУЗОВ

Переустройство общества во все времена было делом 
сложным. В исторических трудах российских ученых подроб-
но излагается реформаторская деятельность кабинета Алек-
сандра II, изучен процесс подготовки крестьянской реформы 1.

Известно, что еще в 1797 году император Павел I издал 
указ о трехдневной барщине, что в принципе позволяло по-
мещикам не использовать на барщине крестьянский труд. 
Правда формулировки закона оставались неясными, и тем не 
менее за 59 лет действия закона помещиками было отпуще-
но на свободу 111.829 крестьян, из них 50 тысяч крепостных 
графа Разумовского 2. По сравнению с общим количеством 
крепостных в Российской империи это ничтожно мало, но 
мысли о необходимости переустройства общества витали, 
как видно, уже давно, и в 30-е годы XIX века оформились 
в ясную принципиальную позицию в интеллектуальных кру-

1 3 января 1857 года был образован секретный комитет «для обсуждения мер 
по устройству быта помещичьих крестьян», в феврале 1858 года он был переиме-
нован в Главный комитет «о помещичьих крестьянах, выходящих из крепостной 
зависимости». К концу августа 1859 года проект «Положений о крестьянах» был 
практически подготовлен. В конце января 1861 года проект поступил на рассмотре-
ние последней инстанции — Государственного совета. 19 февраля «Положения», а 
они включали в себя 17 законодательных актов, были подписаны царем и получили 
силу. В тот же день царь подписал и «Манифест об освобождении крестьян».

2 Великая реформа. Т. 5: Деятели реформы. М., 1912.
   Ильин В. В. Реформы и контрреформы в России. М., 1996.
  Троицкий Н. А. Россия в XIX веке. М., 1997.
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гах, не приемлющих сам факт владения одного человека дру-
гим, как вещью, и осознающих среди прочего ущерб, наноси-
мый крепостничеством, развитию Российского государства. 
В 1840-е годы эта позиция явно доминировала в обществен-
ных дебатах, касающихся крестьянского вопроса.

В 1842 году Николай I издал Указ «Об обязанных крестья-
нах», согласно которому крестьян разрешалось освобождать 
без земли, предоставляя ее в личную эксплуатацию за выполне-
ние определенных повинностей (в разряд обязанных крестьян 
перешло 27 тысяч человек). О необходимости отмены крепост-
ного права Николаю I писал шеф жандармов А. X. Бенкендорф: 
«Крепостное состояние есть пороховой погреб под государ-
ством» 3. Во время правления Николая I обдумывались подходы 
и накапливались материалы для возможной отмены крепост-
ного права. Но реформу осуществил только его преемник — 
Александр II, причем вопрос был поднят царем- освободителем 
сразу по окончании Крымской вой ны: уже в июле и в сентябре 
1856 года дипломатические депеши из России во Францию упо-
минают начало подготовки реформы 4. И уже начиная с января 
1857 года, когда по указанию царя был создан секретный коми-
тет по работе над реформой, французские дипломаты с особен-
ной регулярностью докладывали в Ке д’Орсэ о продвижении 
работы над реформой. Принятие и провозглашение указа об 
освобожении крестьян далось Александру II нелегко. В трудах 
историков встречается описание этого исторического момента: 
«Я хочу остаться со своей совестью», — сказал император и по-
просил всех выйти из своего кабинета 5. Император проявил 
политическую волю и крутым образом изменил историю Рос-
сии: 19 февраля (3 марта) 1861 года Манифест о крестьянской 
реформе был провозглашен.

Принятие указа ждали не только в России. Триумфаль-
ная победа над вой сками Наполеона Бонапарта в начале 19 
века гарантировала России место среди крупнейших евро-

3 См.: stuki- druki.com/Aforizmi-… Афоризмы от А. Х. Бенкендорфа.
4 Eldin Grégoire. L’émancipation des serfs en Russie dans la Revue des deux mondes 

et la correspondance diplomatique française //Cahiers de l’ATVM, N°35, 2011, p. 146.
5 См. сайт: dosaaf-khab.ru/sluhi- nosyatsya-…
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пейских игроков 6: внушительная территория, военная мощь, 
постоянно растущий промышленный потенциал возвели 
страну в ранг сверхдержавы того времени. Естественно, что 
внутренние дела России живо интересовали европейцев 
и, в частности, французское общественное мнение.

Еще восхищавшийся Екатериной II и побывавший в Рос-
сии в 1773–1774 годах Дидро поднимал вопрос о крепост-
ничестве в России и сетовал на невозможность принятия 
 каких-либо конкретных мер, направленных на улучшение 
положения крестьян, несмотря на экономический ущерб, на-
носимый крепостной системой России 7.

Дидро, конечно же, был не единственным француз-
ским мыслителем, оставившим после себя заметки о России 
и, в частности, о положении российских крестьян. На рубеже 
XVIII–XIX веков, после Французской буржуазной револю-
ции, особенно после 1791 года, многие французы (по некото-
рым данным — до 3-х тысяч человек) эмигрировали в Россию. 
Вспомним хотя бы герцога Ришельё, который приехал добро-
вольно служить в армии России и стал генерал- губернатором 
Одессы (1804–1815). В 30-х годах Россию активно посещали 
французские путешественники, писатели, дипломаты. Мно-
гие из них оставили после себя впечатления о своем пребы-
вании в Российской империи.

В своем обширном труде «Россия в интеллектуальной 
жизни Франции: 1839–1856 годы» известный французский 
компаративист Мишель Кадо достаточно подробно описал 
существовавшие к концу 1850-х годов источники, затрагива-
ющие проблему крепостничества в России 8. Не задаваясь це-
лью исчерпывающе представить вопрос в рамках настоящей 
статьи, назовем самые значимые из них.

В написанных в первой половине 19 века текстах, упоми-
нающих о положении крестьян в России, Мишель Кадо вы-

6 Berelowitch Wladimir. Le Grand Siècle russe d’Alexandre Ier à Nicolas II. 
Gallimard, 2005, p. 13.

7 Tourneux М. Diderot et Catherine II, Paris, 1899, p. 540.
8 Cadot Michel. La Russie dans la vie intellectuelle française (1839–1857). Fayard, 

1967.
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деляет две основные тенденции: часть авторов осуждает сам 
факт крепостничества, исходя из моральных соображений 
современного общества и понятий общечеловеческих ценно-
стей, а другая часть занимает фактически оправдательскую 
позицию относительно крепостного права, объясняя суще-
ствующую в России систему наличием традиционных патри-
архальных связей 9. К первой категории Кадо относит «Се-
кретные мемуары о России» («Mémoires secrets sur la Russie») 
Шарля Массона, вышедшие в 1800 году, «Историческую, гео-
графическую, военную и моральную ситуацию в Российской 
Империи» («Tableau historique, géographique, militaire et moral 
de l’Empire de Russie») Дамаза де Реймона (1812), «Шесть меся-
цев в России» («Six mois en Russie») Анселота (1827) 10. В этих 
книгах мы не найдем подробной информации о положении 
крестьян в России — авторы ограничиваются описанием него-
дования, испытываемого европейскими путешественниками 
перед лицом угнетения крестьянства со стороны правяще-
го класса. Позже появляются «Загадки России: политическая 
и моральная ситуация в Российской Империи» Фредерика Ла-
круа (1844), и «Демократические легенды Севера» (1854) Жюля 
Мишле, в которых великий французский историк впервые 
формулирует, среди прочего, мысль о существовании некой 
«загадочной русской души» — термин, которому предстоит 
стать своего рода лейтмотивом западного суждения о русских 
на долгие годы. Тексты Лакруа и Мишле роднит некоторая 
бездоказательность, когда речь заходит о крепостном праве 
в России: суждения о крепостничестве, сформулированные 
в них, опираются не на достоверное знание русских реалий, 
а на мифы, доминирующие в литературе того времени 11.

В первой половине 19 века нашлись среди французских 
литераторов и мыслителей и те, кто одобрительно высказы-
вался о крепостной системе в России, как, например, Оноре 
де Бальзак в « Письме о Киеве», где писатель высказывает 

9 Cadot Michel. La Russie dans la vie intellectuelle française, 1839–1857, Fayard. 
1967, p. 330.

10 Ibid. P. 331.
11 Ibid. P. 331.
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мнение о том, что русский крестьянин в сто раз счастливее 
миллионов французов, составляющих французский народ 12. 
Поль де Жюльвекур, первый переводчик «Пиковой дамы» на 
французский язык 13, проживший в России семь лет (1833–
1840) — ярый сторонник режима Николая I, автор многочис-
ленных работ, иные из которых касаются России (предисло-
вие к «Балалайке», 1837), также оправдывал крепостничество, 
полагая, что русские крестьяне не были готовы к свободе.

Нельзя не отметить основополагающий труд австрийца 
Августа фон Гакстгаузена, который по специальному высоко-
му разрешению путешествовал по России в 1843 году, общался 
с К. Аксаковым, Герценом, Чаадаевым и выпустил по возвраще-
нии домой обширное подробное исследование, первое в своем 
роде, где впервые по-настоящему анализируется положение 
крестьян. Гакстгаузен приходит к выводу, что патриархальный 
уклад жизни в России во всех слоях общества оправдывает су-
ществование крепостничества. Гакстгаузен — не француз, но 
его книгу читали и комментировали Герцен, Мишле, Проспер 
Мериме 14. Учитывая влияние, которое его работа оказала на 
восприятие вопроса во Франции, представляется целесообраз-
ным упомянуть этот труд в рамках поднятой темы.

Картина была бы неполной без упоминания о «Заметках 
о России» Проспера де Баранта, написанных в 1835–1840 годы 
и опубликованных в 1875 году после смерти дипломата, а так-
же «Россия в 1839 году» А. де Кюстина (1843). В обеих книгах 
в той или иной мере авторы высказываются о крепостниче-
ском строе страны, называя его «варварским», формулируют 
суждения о национальных чертах русских, принадлежавших 
к разным сословиям, и, конечно, о власти монарха. Заметки де 
Баранта, не предназначенные изначально для печати, во мно-
гом перекликаются с широко растиражированной и ставшей 
христоматийной книгой де Кюстина. Астольф де Кюстин, бу-

12 Ibid. P. 332.
13 Henry Hélène. Paul de Julvécourt (1807–1845) entre la France et la Russie, Revue 

Russe, n°5, 1993, p. 15.
14 Cadot Michel. La Russie dans la vie intellectuelle française, 1839–1857. Fayard, 

1967, p. 333.
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дучи роялистом, отправился в Россию искать доводы против 
парламентского правления: «Я желал повидать страну, где 
царит покой уверенной в своих силах власти <…>. Что бы 
ни окружало вас в России, что бы ни поражало взор ваш все 
имеет вид устрашающей правильности. <…> На языке офи-
циальном эта жестокая тирания именуется любовью к поряд-
ку, и для умов педантических сей горький плод деспотизма 
столь драгоценен, что за него, считают они, не жаль заплатить 
любую цену. Живя во Франции, я и сам полагал, что согласен 
с этими людьми строгого рассудка» 15. Кюстин вернулся про-
тивником абсолютной монархии и убежденным либералом. 
В своей книге он пишет о России: «…там царит одно лишь 
безмолвие страха», «грозная власть, подчиняющая население 
целой империи воинскому уставу», признавая, что ему «ми-
лее умеренный беспорядок, выказывающий силу общества, 
нежели безупречный порядок, стоящий ему жизни» 16. Нельзя 
сказать, чтобы Кюстин особо интересовался положением кре-
стьян в России, но все же его высказывания об этом вопросе, 
ставшие афоризмами, так или иначе говорят за себя. Добавим 
еще несколько цитат из книги известного путешественника:

«Империя эта при всей своей необъятности — не что 
иное, как тюрьма, ключ от которой в руках у императора» 17.

«Попробуйте посоветовать отменить постепенно 
в России крепостное право, и вы увидите, что с вами сде-
лают и что скажут о вас в этой стране» 18.
Кюстин настойчив в своем мнении о том, что Россия — стра-

на рабов, и рабом там является каждый, независимо от своего 
социального положения в обществе. Книга де Кюстина вызва-
ла, как известно, определенный резонанс во всей Европе — от 
Англии до России — и оказала огромное влияние на формиро-

15 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. 3-е изд. СПб. С. 209.
16 Там же. С. 624.
17 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. В 2 т. Т. 1. Москва: Изд-во им. Сабашни-

ковых, 1996, с. 251.
18 Там же. С. 249. В кругах русской эмиграции в Париже подробно обсужда-

лась книга А. де Кюстина, о чем был осведомлен И. С. Тургенев. «Записки охот-
ника», возможно, явились репликой на это сочинение француза (См.: Генерало-
ва Н. П. И. С. Тургенев: Россия и Европа. СПб., 2003. С. 65–160). — (Ред.).
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вание европейского общественного мнения касательно россий-
ского социально- политического уклада на многие годы.

Можно сказать, что дореформенных текстов, так или 
иначе освещающих крестьянский вопрос, достаточно. И это 
несмотря на то, что средний француз мало был осведомлен 
о жизни русского крестьянина, о его быте и ментальности. 
Даже побывавшим в России французам трудно было объек-
тивно судить о реальном положении крепостных за неимени-
ем возможности вступать с русскими крестьянами в прямой 
контакт — в своих поездках по России они, по понятным при-
чинам, мало сталкивались с ними в своей повседневной жиз-
ни, а если и случалось им пересекаться с тем или иным пред-
ставителем крестьянства, языковой барьер препятствовал 
их непосредственному общению. Даже изрядно объехавший 
Россию де Кюстин не в состоянии был подробно рассказать 
о русском крестьянине: в «России в 1839 году» он восхищается 
ловкостью русских кучеров и живописной бородой стариков- 
крестьян, с которыми ему доводилось сталкиваться волей слу-
чая… Другие французские литераторы (Стендаль, А. Дюма, 
В. Гюго, О. Бальзак и др.), писавшие о России или упоминав-
шие о ней в своих произведениях, ни в коей мере не могут 
претендовать на достоверность: они мало знали о российских 
реалиях, поэтому в их произведениях картины русской жизни 
(места, персонажи и пр.) построены на стереотипах.

Долгое время среди европейской общественности бытова-
ло мнение, что положение русских крестьян далеко не плачев-
но. Гакстгаузен в частности высказывает в своей работе мнение, 
согласно которому положение простого народа во Франции 
или еще в Англии гораздо менее завидно, чем в России, где по-
мещик несет ответственность за своих крестьян и в случае неу-
рожая берет на себя обязательство кормить своих крепостных, 
спасая тем самым последних от голодной смерти.

Такое видение вопроса меняется благодаря публикации 
в 1854 году «Записок охотника» Тургенева на французском 
языке. Перевод Эрнеста Шарьера может быть и был далеко 
не совершенным, но всё же можно сказать, что это литера-
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турное событие стало поворотным моментом в осмыслении 
положения русского крестьянства в России среди французов. 
Любопытен комментарий французского драматурга и пере-
водчика Леона де Вайи после выхода в свет книги Тургенева:

«В прошлом году издатели божились только лишь 
одной Америкой; в этом году они только и говорят, что 
о России. Даже если император Николай не одержит дру-
гих побед, он всегда сможет гордиться тем, что одолел 
Дядю Тома. Крепостной крестьянин полностью затмил 
раба в глазах сочувствующей общественности» 19.

Широко обсуждавшаяся книга Тургенева положила на-
чало общественным дебатам на тему будущности русского 
крестьянства: во Франции ожидали неминуемого всеобще-
го восстания крестьян против существующего строя. Не зря 
хорошо знавший Россию и русских Проспер Мериме делает 
особый акцент на великом терпении русского мужика в сво-
ей статье «Литература и крепостное право в России», вышед-
шей в июле 1854 года по случаю публикации «Записок охот-
ника»; в отличие от большинства своих соотечественников, 
французский писатель нисколько не верит в способность 
российского народа к восстанию… 20

Учитывая живой интерес к положению и судьбе русско-
го крестьянства в России всего за несколько лет до принятия 
Великой реформы, логичным было бы предположить, что ре-
акция на Манифест Александра II, отменяющий крепостное 
право, была весьма заинтересованной среди французов. Одна-
ко приходится констатировать обратное. Весьма показатель-
ным в этом отношении представляется освещение вопроса во 
французской прессе того времени. Как высказывается на этот 
счет французский историк, специалист по России в контек-

19 Цитируется по: Cadot Michel. La Russie dans la vie intellectuelle française. 
1839–1857. Fayard. 1967, p. 334.

20 И. С. Тургенев подробно обсуждает вопросы крепостного права в статье 
«Etude sur la situation des serfs on Russie», напечатанной анонимно в «Revue de 
Paris» (1857, 1 janvier). См.: Тургенев И. С. Соч. Т. 12. С. 516–531. — (Ред.).
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сте международных отношений Мари- Пьер Рей: «Объявле-
ние о публикации в России царского манифеста от 19 февра-
ля (3 марта) 1861 года об отмене крепостого права, вызывало 
весьма слабый (…) отклик во французской прессе» 21.

Этот вопрос частично освещался специалистом по архи-
вам Грегуаром Элдиным: информация о принятии манифе-
ста пришла во французскую печать через телеграмму посла 
Франции в Санкт- Петербуре: «Царский манифест об ос-
вобождении крестьян был зачитан сегодня во всех церквях 
Санкт- Петербурга». Эти строки, не снабженные  какими-либо 
дополнительными комментариями, были напечатаны 
в «Moniteur universel» 22. Немногим позже газеты «Le Siècle», 
«Le Constitutionnel «, «La Patrie «, «La Presse « (самые крупные 
на тот момент издания Франции по размерам тиража) публи-
куют короткую депешу на этот счет на первой странице, но 
полностью «затерянную» среди другой информации: в типо-
вой депеше содержится резюме реформы с акцентом на том, 
что право собственности на землю остается за помещиками. 
В последующие недели о событии упоминается в других изда-
ниях, но опять же весьма лаконично и без лишних коммента-
риев 23. Вот несколько более подробных примеров.

В выпуске «La Presse» от 13 марта 1861 года отмечается, 
что данный указ и положения к нему разработаны «в самых 
существенных ее элементах» и «что покажется невероятным 
то, что эта конституция применяется к почти двадцати четы-
рем миллионам душ, то есть более чем к трети всего населения 
Империи» 24.

21 Rey Marie- Pierre. Le Dilemme russe, La Russie et l’Europe occidentale d’Ivan le 
Terrible à Boris Eltsine. Flammarion, 2002, p. 155.

22 Eldin Grégoire. L’émancipation des serfs en Russie dans la Revue des deux mondes 
et la correspondance diplomatique française, dans Cahiers de l’ATVM, N°35, 2011, p. 
143.

23 Ibid. P. 144.
24 «La Presse» (13.03.1861):,, Telle est, dans ses éléments les plus essentiels, la 

constitution du servage russe. Et, ce qui paraîtra incroyable, c’est que cette constitution 
s’applique à près de vingt- quatre millions d’âmes, c’est à dire à plus du tiers de la population 
totale de l’empire. Ajoutons que, de par la loi, l’accès du servage est formellement interdit 
aux étrangers: les Russes seuls, les Russes, pur sang y sont admis». См. thepresentation.ru/
istoriya/…

Далее ссылаемся на данный сайт.
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30 апреля 1861 года в газете «Le Temps» 25 появилась ста-
тья, где приветствовался акт освобождения «…славянских 
крестьян (т. е. русских. — О.Г., Е.П.), до сих пор томящих-
ся в узах крепостного права…». «Сейчас все взоры при-
кованы к России, — продолжает автор статьи, — которая 
четыре года занимается разработкой этой социальной ре-
формы, и мы с некоторым нетерпением ожидаем решения 
проблемы, которая интересует более двадцати миллионов 
членов европейской семьи». Как видно из этой цитаты кор-
респондент относит Россию к европейским странам, сооб-
щая о том, что общество, вероятнее всего, французское, 
которое уже в 15–16 веках покончило с феодальной зави-
симостью человека от человека, не может равнодушно смо-
треть на «страдания самых далеких народов», в том числе 
славянских.

5 июля того же года в очередной статье газеты «Le Temps» 
высказываются надежды на то, что в России в результате 
дальнейших политических изменений, что было бы процес-
сом естественным, семена либеральных тенденций «пустят 
корни, прорастут и расцветут» и «будут востребованы бо-
лее совершенными и просвещенными людьми». Что касается 
положения знати и народа (народный дух), то их союз «будет 
закреплен различными государственными законами» 26.

25 «Le Temps» (30.04.1861): «Il ne se commet pas sur le globe une injustice envers 
la race humaine sans provoquer une protestation en Europe; il ne s’élève pas un cri de 
douleur sans rencontrer un écho parmi nous. Ce caractère de la civilisation suffirait 
seul à distinguer notre époque des siècles précédents. Si l’opinion publique s’intéresse 
aux souffrances des peuples les plus éloignés, comment resterions-nous indifférents 
au sort des paysans slaves qui languissent encore dans les liens du servage? Comment 
n’applaudirions-nous pas à l’acte d’émancipation qui promet de faire disparaître cette 
tache sombre de notre continent? Tous les regards sont en ce moment tournés vers 
la Russie, qui s’agite depuis quatre années pour réaliser cette réforme sociale, et l’on 
attend avec une sorte d’impatience la solution d’un problème qui intéresse plus de vingt 
millions de membres de la famille européenne». См.: Там же.

26 «Le Temps» (05.07.1861): «Il est évident que d’autres changements devront 
suivre ce grand changement organique. Il est évident que si, comme tout porte à le 
croire, des gouvernements constitutionnels et représentatifs régissent la France, l’Italie 
et l’Allemagne, les germes du gouvernement représentatif finiront par prendre racine, 
croître et fleurir en Russie, où une tendance plus libérale sera exigée par la condition 
améliorée et éclairée de ses nobles, et, par un esprit populaire qui sera basé sur l’union 
des différents ordres de l’Etat».См. там же
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В «Journal des débats politiques et littéraires» от 1 августа 
1861 года говорится со знанием дела о том, что Манифест 
Императора России — это только начало пути к освобожде-
нию крестьян, отмечая, что «переходный период» не будет 
продолжительным, а ограничится двумя годами. Автор ста-
тьи не сомневается, что «по истечению двух лет они (кре-
стьяне. — О.Г.и Е.П.) получат полное освобождение…» 27. Ко-
нечно, нельзя требовать от газетных статей какого бы то ни 
было анализа в отношении внутренних дел России.

Эти небольшие выдержки из прессы весьма коротки 
и давали французскому читателю самые общие представле-
ния о том, что происходит в России. Подчас минимум тек-
ста выявляет особое мнение автора. Скажем, в «Le Temps» 
от 22 февраля 1862 года сообщается: «Настало время воз-
дать должное щедрости Александра II, который затеял Вели-
кие реформы и дал свободу во всех частях государства. Мы 
должны выказать также уважение правительству России, но 
не нужно забывать, что поляки всегда сражались на нашей 
стороне». И здесь читатель понимает, что основное в статье 
не похвала императору, а указание на более близкую фран-
цузам проблему, на польский вопрос. Видимо корреспондент 
высказывает точку зрения французского общества на поло-
жение польских крестьян. Исподволь в статье делается намек 
на то, что Алекандр II, будучи Императором Всероссийским, 
является одновременно Царем Польским и Великим кня-
зем Финляндии… Польскому вопросу в прессе 1861 года, да 
и последующих лет, уделяется гораздо больше внимания, чем 
самим реформам в России. Противостояние России, делаю-
щей все возможное, чтобы удеражать контроль над польски-

27 «Journal des débats politiques te littéraires» (01.08.1861): «…Des premiers, 
l’ukase impérial dit simplement qu’il sera fixé pour eux un état transitoire adapté à leurs 
occupations et aux exigences de leur position. Au bout de deux ans, ils recevront leur 
entier affranchissement avec quelques immunités temporaires d’indemnité pour les 
propriétaires, il n’est aucunement question. Par ce simple acte, plus d’un demi-million 
d’individus, vrais esclaves plutôt que serfs, car ils sont la propriété d’un maître qui peut 
les vendre à son gré, recouvrent leur liberté et rentrent dans le droit commun. II ne leur 
reste qu’à souhaiter la prompte promulgation du statut qui réglera l’état de transition, 
dont la durée, limitée à deux ans, ne saurait leur paraître bien longue». См.: Там же.
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ми территориями, и Франции, принявшей с начала 1830-х го-
дов огромное количество польских эмигрантов, находилось 
в стадии апогея. Для России сохранение status quo на всей 
территории империи без исключения было синонимом со-
хранения всей ее территориальной целостности и европей-
ской будущности России.

Уже к началу века во Франции сложилась устойчивая 
сеть стереотипов в отношении России. В среде французских 
обывателей сложилось стереотипное представление о рус-
ских как о народе восточном, диком, невежественном.

Тенденциозные представления о России послужили бла-
годатной почвой для усилиения негативных стереотипов 
о ней. События XIX века только подкрепили их. С начала 
XIX века отношения между Россией и Францией пережива-
ли кризисные времена. Это было связано с геополитическим 
контекстом: Наполеоновские вой ны и Отечественная вой на 
1812 года в России, в ходе которой армия Наполеона потер-
пела громкое поражение. Русские вой ска под руководством 
Александра I с триумфом вошли в Париж. Россия — страна- 
триумфатор — оккупировавшая часть французских регио-
нов в течение нескольких лет, не могла вызывать симпатий 
в глазах французов. В этом складывающемся годами образе 
крепостное право играло несомненно определенную роль: 
наличие крепостного права в России было нонсенсом для 
французского общества, строившего свою систему ценно-
стей на идеях, родившихся в результате Французской рево-
люции (права человека, гражданское общество и пр.). Стра-
на, где часть граждан поработила другую часть граждан, не 
могла оцениваться иначе, чем краем варваров, несмотря на 
статус крупного европейского игрока с начала XIX века.

Когда крестьянская реформа была объявлена, одна из 
многочисленных составляющих образа «варварской держа-
вы» была ликвидирована, пусть и не полностью.
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Е. Н. Ашихмина

ВЛАДЕЛЬЦЫ ДВОРЯНСКИХ ГНЕЗД 
В ПРЕДДВЕРИИ КРЕСТЬЯНСКОЙ РЕФОРМЫ 

(по материалам «Запискок охотника» 
И. С. Тургенева)

В истории русской цивилизации существовало несколь-
ко переломных моментов, результатом которых становилось 
радикальное изменение экономики, политической традиции 
и социума. Как правило, сложные преобразования русского 
Дома неизбежно влекли за собой серьезные перемены в быту. 
Они неизбежно затрагивали все слои населения. Одна из 
наиболее радикальных перемен русского уклада пришлась 
на середину XIX — начало XX века, причем по факту явилась 
предпосылкой еще более масштабных и, вероятно, самых бо-
лезненных в истории страны катаклизмов, в которые были 
ввергнуты народы Российской империи после революции 
1917 года.

Свидетелями исключительных перемен XIX– нача-
ла XX века стали великие русские литераторы, преднаме-
ренно или невольно фиксировавшие характерные детали 
традиционного социума и его обихода, как и изменение 
отношений между различными слоями населения. Их раз-
мышления часто напрямую касались проблемных ситуаций 
Орловской губернии, поскольку этот край являлся малой 
родиной И. С. Тургенева, А. А. Фета, Н. С. Лескова, И. А. Бу-
нина, Л. Н. Андреева. Некоторые из них — Тургенев, Лесков, 
Фет — застали сословный быт еще во времена крепостного 
права. На их глазах происходил перелом в политике, эконо-
мике, в межсоциальных отношениях и в быту, обозначенный 
реформами Александра II. Поскольку заявленная проблема 
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весьма сложна, и обращение к ней требует комплексного 
подхода, в данной статье мы лишь выделим аспект прелом-
ления сходных общероссийских данностей в конкретно- 
историческом регионе — в Орловском крае глазами Ивана 
Сергеевича Тургенева.

Писатель был напрямую причастен к развенчанию кре-
постного зла. Известно, что император Александр II «просил 
передать Тургеневу, что «Записки охотника» сыграли боль-
шую роль в его решении освободить крестьян». Цикл расска-
зов Тургенева печатался в 1847–1851 годах в журнале «Со-
временник» и был выпущен отдельным изданием в 1852 году. 
Безусловно важно, что «Записки» читались императором, но 
не менее важно и то, что и значительная часть дворян, чи-
тавших Тургенева, также осознала пагубность крестьянской 
несвободы.

Впервые о том, что «крепостное состояние есть порохо-
вой погреб под государством», было сказано в нравственно- 
политическом отчете III отделения Собственной его Импе-
раторского Величества Канцелярии за 1839 год 1. Крепостное 
состояние, говорилось в отчете императору, «тем опаснее, 
что вой ско составлено из крестьян же» 2. «Дело опасное, 
и скрывать эту опасность было бы преступлением. Простой 
народ ныне не тот, что был за 25 лет перед сим» 3.

И действительно: то тут, то там в крестьянской среде 
происходили волнения. Только в 1848 году в России, охва-
ченной холерой, неурожаем и голодом, произошло свыше 
160 крупных крестьянских волнений. Николай I вниматель-
но читал отчеты III отделения. Он был согласен, что кре-
постное право — это «пороховой погреб» и фразу эту од-
нажды повторил.

Делалось ли царем  что-нибудь, чтобы изменить ситуа-
цию? Такие попытки имели место. В течение нескольких лет 
Николаем было издано 100 указов по крестьянскому вопро-

1 Конец крепостничества в России. Документы, письма, мемуары, статьи. М., 
1994. С. 63.

2 Там же.
3 Там же.
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су. Но указы носили лишь рекомендательный характер. 9 се-
кретных комитетов готовили крестьянскую реформу. Но ни 
один из проектов не устроил царя до конца. Проекты не шли 
дальше принятия мер «к постепенному смягчению крепост-
ного права». Все они сводились лишь к частным переменам 
и дополнениям.

К середине 1840-х годов крепостное право превратилось 
в государственную проблему. И дело было не только в стра-
даниях крестьян. В стране было всего 19 крупных промыш-
ленных предприятий и 2 железных дороги, одна из которых 
вела на дачу царя. Император знал, что крепостное право 
представляет собой род «лежачего полицейского», ибо ра-
бочие руки были не свободны, большая их часть находилась 
в деревне, и потому страна не могла провести необходи-
мых технических преобразований, причем не только в про-
мышленном производстве, но и в военном, что сказалось, 
в частности, на результатах Крымской вой ны. С сельским 
хозяйством тоже было далеко не всё в порядке. Отсутствие 
нормального менеджмента со стороны помещиков, отсут-
ствие у них заинтересованности в использовании техники 
провоцировали стагнацию сельскохозяйственного произ-
водства. Отсюда, кстати, насильственное введение картофе-
ля в сельскохозяйственный оборот и крестьянские бунты по 
этому поводу, прошедшие в 30-е годы XIX века.

Понимая опасность «порохового погреба», император, 
тем не менее, не был готов освобождать крестьян. Николай I 
не понимал, на каких условиях и как у помещиков изъять ги-
гантского размера земельную собственность, документально 
зафиксированную, по большей части данную его предками. 
На такое колоссальное, запредельное отчуждение, нарушав-
шее законы землевладения, царь пойти не мог. Варианты изы-
мания земли у дворян секретные комитеты так и не нашли.

Николай всегда исходил из незыблемости помещичьего 
землевладения. Это проявлялось даже в мелочах. 2 апреля 
1842 года царем был издан указ о так называемых «обязан-
ных крестьянах», который исправлял указ Александра I от 
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1803 года, разрешавший отчуждать часть земельной собствен-
ности помещиков в пользу крестьянского надела. Изменения 
такого рода, то есть в пользу крестьян, с 1803 года произошли 
всего в 7 имениях 4. И, тем не менее, даже такая уступка было 
отменена. Помещики были категоричны в своем нежелании 
уступать крестьянам хоть  какую-то часть земли.

Кроме того, Николай I понимал, что одновременно с от-
меной права крепости и изменением положения крестьян 
будет необходимо разработать и принять целый пакет ре-
форм — суда, военную, финансовую, образования и проч.

Он также предвидел, какую негативную реакцию вызо-
вут подобные нововведения у дворян, в массе своем далеких 
от принятия новых условий жизни. Столетиями русское дво-
рянство усваивало традиционный способ получения дохода от 
крестьянского хозяйства. Дворяне начинали свое историческое 
выдвижение как служилое сословие. Выйдя в отставку, дворя-
нин жил, как ему казалось, на заслуженном отдыхе, охотился, 
играл в карты, веселился в кругу соседей, подобных ему само-
му. Кстати, именно поэтому были обречены на провал попыт-
ки приобщить дворянство к торгово- денежным отношениям, 
сделанные еще правительством Шуваловых при Елизавете Пе-
тровне. Для хозяйственных нужд дворян тогда были открыты 
банки, проведена первая приватизация государственных пред-
приятий; дворянам была отдана монополия на винокурение.

И всё это окончилось ничем.
Панорамную картину дореформенного времени и поме-

щичьей среды во всей полноте мы видим в «Записках охот-
ника». Тургенев оставил нам одно из самых интересных 
исторических свидетельств о предреформенном российском 
социуме. Герцен назвал книгу Тургенева «обвинительным ак-
том крепостничеству» и добавлял: «Никогда ещё внутренняя 
жизнь помещичьего дома не выставлялась в таком виде на 
всеобщее посмеяние, ненависть и отвращение» 5.

4 Павленко Н. И. История СССР с древнейших времен до 1861 года. М., 1989. 
С. 499.

5 Герцен А. И. О романе из народной жизни в России: <Отрывок> // Н. В. Го-
голь в русской критике. Сб. ст. М., 1953. С. 331–332.
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Тургенев как великий художник буквально вытащил 
и показал нам типические черты помещика предреформенно-
го времени. И одновременно в «Записках» мы увидели проро-
ческие картины будущего угасания дворянских гнезд и даже 
в  какой-то степени их штопорообразного схождения с исто-
рической сцены как участников производственной сферы, 
ибо Тургенев столь выпукло представил нам их носителей, 
что перспектива их в пореформенной жизни оказывалась 
очевидной. Ни один из выведенных Тургеневым типов не 
сумел бы стать, говоря современным языком, эффективным 
менеджером в вольнонаемном хозяйстве. Читавший Турге-
нева Александр II, если раньше и не знал провинциальных 
помещиков до тонкостей, до нюансов, получал представле-
ние о контингенте, с которым ему придется иметь дело после 
освобождения крестьян. И потому он не был удивлен, когда 
одна из помещиц однажды просто обвиняла его в том, что те-
перь она не знает, как ей жить. Надо отдать должное мужеству 
Александра II, сумевшего осуществить великую реформу.

Во-первых, Тургенев показывает нам дворян, которые оста-
вались на традиционной позиции крепостников. И мы пони-
маем, насколько тяжело они будут приспосабливаться к новым 
условиям. И — да, размежевавшись со своими крестьянами, 
взглядов своих они не поменяли, активными проводниками 
реформы не стали. В рассказе «Два помещика» в этом варианте 
Тургенев представляет нам Мардария Аполлоновича Стегунова.

«– А что я конопляники у них отнял и сажалки, что ли, 
там у них не выкопал, — уж про это, батюшка, я сам знаю. 
Я человек простой — по-старому поступаю. По-моему: коли 
барин — так барин, а коли мужик — так мужик» 6.

«Живет Мардарий Аполлоныч совершенно на старый 
лад» 7, — пишет Тургенев, описывая его дом и множество дво-
ровых. Мужиков Мардарий бьет, — так было по старине, еще 
и удовольствие от порки крестьян получает.

6 Тургенев И. С. Два помещика // Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем в 30 т. 
Соч. в 12 т. Т. 3. М., 1979. С. 170.

7 Там же. С. 167.
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Интересы его, как и многих соседей, практически все 
сосредоточены в господском дворе, на охоте, на нехитрых 
развлечениях и тяжбах с соседями. «Разве в хороший лет-
ний день велят заложить беговые дрожки и съездит в поле 
на хлеба посмотреть да васильков нарвать» 8. Стегунов не 
развит нравственно и почти не образован. Он ничего не 
читает, ничего нового не знает и знать не хочет: «Сам же 
никогда ничем не занимается и даже «Сонник» перестал 
читать» 9. Тургенев делает вывод: «таких помещиков у нас 
на Руси еще довольно много» 10. Слово «довольно» здесь 
должно как бы снижать эмоциональную окраску. Однако 
современники Тургенева правильно понимали писателя: 
таких помещиков много. В пореформенное переустройство 
они не впишутся.

Недалеко ушел от Стегунова и г-н Полутыкин («Хорь 
и Калиныч»). В отличие от Мардария Аполлоныча крестьян 
он не бьет, но человек недалекий, рассказывает по многу раз 
один и тот же несмешной анекдот, читал  какие-то безвкус-
ные книги (хвалил сочинения Акима Нахимова 11 и повесть 
«Пинну» 12). Живет Полутыкин от урожая до урожая — от 
барщины и оброка, который неуклонно повышает. О кре-
стьянах Полутыкин не думает  — для многих дворян это есте-
ственно. Калинычу, в частности, не дает вести хозяйство и не 
платит за услуги — ограничивается гривенником на лапти, 
выданном «в прошлом году». В дела хозяйства не входит со-
всем — контора Полутыкина упразднена (две комнаты и сто-
рож, который прибежал с заднего двора). Никакого деятель-

8 Там же.
9 Там же. С. 167–168.
10 Там же. С 168.
11 А. Н. Нахимов (1783–1815) — второстепенный поэт-сатирик, автор «Сочи-

нения в стихах и прозе».
12 М.А. Марков (1810–1876). «Пинна» // «Сто русских литераторов». Т. III 

(СПб., 1845). По определению В. Г. Белинского, повести Маркова «забывались в 
ту же минуту как прочитывались» (Белинский В. Г. Статьи и рецензии. 1845–1846 
/Полн. собр. соч. в 13-ти т. Т. 9, М., 1955. С. 267). Со смертью героя, пишет далее 
Белинский, останется «на свете стало одним глупцом меньше» — единственная 
отрадная мысль, которую читатель может вынести из этой галиматьи» (Там же. 
С. 269–270).
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ного хозяина в пореформенной России он и ему подобные 
дворяне представлять собой не могут.

Тургенев показывает, как важнейшую свою хозяйствен-
ную часть дворяне передоверяют своим управляющим, ста-
ростам, бурмистрам, конторщикам, которыми традиционно 
становятся люди совершенно определенного толка: расчет-
ливые, беспринципные, отличные психологи — они находят 
подход к дворянам. Сплошь и рядом такие управленцы ока-
зываются основными, хоть и негласными распорядителями 
денежных средств, на основании которых они строят соб-
ственный капитал. Дворяне делались при этом заложника-
ми собственной экономической неграмотности и тотального 
нежелания вникать в хозяйственные проблемы.

В результате они или не хотели или уже ничего не могли 
предпринять в случае обращения крестьян к ним лично, как 
бы редко такие обращения не поступали («Бурмистр»). Как 
мы помним, брат Ивана Сергеевича Николай оказался в по-
добной ситуации, обращаясь за деньгами к собственному 
управляющему и зачастую получая от него отказ.

Изумителен Тургенев, вложивший в уста однодворца Ов-
сяникова свои впечатление от дворян: «Насмотрелся я на них, 
… обходительны, вежливы. … всем наукам они научились, го-
ворят так складно, что душа умиляется, а  дела-то настоящего 
не смыслят, даже собственной пользы не чувствуют: их же кре-
постной человек, приказчик, гнет их куда хочет, словно дугу» 13.

Вот молодой помешик Аркадий Павлович Пеночкин, в ха-
рактеристике Белинского, «мерзавец с тонкими манерами» 
(«Бурмистр»). Его «государственный человек» — бурмистр 
Софрон — держит крестьян в кулаке и делает с ними, что 
хочет. Составить Уставную грамоту Пеночкин явно препо-
ручит бурмистру, а тот еще раз ограбит крестьян. Пеночкин 
давно не владеет деревней, хотя и не знает об этом. Именно 
такие бурмистры и покупали с потрохами имения бывших 
владельцев после реформы. Дворянское гнездо Пеночкина 

13 Тургенев И. С. Однодворец Овсяников // Тургенев И. С. Указ. соч. Т. 3. М., 
1979. С. 64.



56

исчезнет, переменив хозяина. Но тот уже будет представите-
лем другого сословия и другой формации.

Вот Вячеслав Илларионович Хвалынский («Два помещи-
ка»). «Хлопотун он и жила страшный, а хозяин плохой: взял 
к себе в управители отставного вахмистра, малоросса, нео-
быкновенно глупого человека» 14. Хвалынский постепенно 
разоряется и разорится вконец. Хозяйство генерала пост-ре-
форменных времен не выдержит. Та же участь ждет и поме-
щицу Елену Николаевну Лоснякову из рассказа «Контора».

А вот и новый тип помещика: Василий Николаевич Лю-
бозвонов, вероятный славянофил. («Однодворец Овсяни-
ков»). Это — новый в провинции тип образованного дво-
рянина, который не хочет, чтобы крестьяне видели в нем 
эксплуататора и тирана. При этом он все равно не достига-
ет ни личного, ни экономического результата. Любозвонов 
появляется в имении в простонародной одежде, которую, 
однако, носят представители разнородных социальных ни-
зов, выглядит при этом странно, подделывается под народ-
ный язык, но только озадачивает крестьян. «В собствен-
ной вотчине живет, словно чужой», — рассказывает о нем 
Овсяников.

Овсяников с иронией отзывается о Любозвонове: «все 
книги читает али пишет, а не то вслух канты произносит, — 
ни с кем не разговаривает, дичится, знай себе по саду гуля-
ет, словно скучает или грустит. П режний-то приказчик на 
первых порах вовсе перетрусился: перед приездом Василья 
Николаича дворы крестьянские обегал, всем кланялся, … 
И мужики надеялись, а что такое вышло! Позвал его к себе 
Василий Николаич и говорит, а сам краснеет: «Будь справед-
лив у меня, не притесняй никого, слышишь?» Ну, приказчик 
и отдохнул; а мужики к Василью Николаичу подступиться 
не смеют: боятся» 15. Любозвонов, вероятно, включится в ре-
форму с энтузиазмом — раз народ, о котором он «страдает», 
получит волю, но в итоге всё равно будет советоваться с при-

14 Тургенев И. С. Два помещика // Там же. С. 164.
15 Тургенев И. С. Однодворец Овсяников / Там же. С. 67.
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казчиком, которому верит, и перепоручит основную работу 
по размежеванию всё тому же приказчику.

Зверков — еще один типичный образ дворянина, хотя 
и другого варианта и другого уровня («Ермолай и мельни-
чиха»). Этот петербургский чиновник, слывущий челове-
ком «дельным», убежден, что «знает своё собственное оте-
чество» и народ. Зверков и ему подобные загубили, скорее 
всего, жизнь не одной Арины; взгляды крепостника такие 
не переменят и после реформы. Скрупулезно они отмерят 
крестьянский клин в свою пользу, отрежут путь крестьян-
ской скотине к водопою, при этом то и дело упрекая крестьян 
в неблагодарности. Эффективным менеджером Зверков и та-
кие же, как он, вряд ли могут быть.

Нельзя сказать, что новые веяния совершенно не затра-
гивали провинциального дворянина, но они сводились в ос-
новном к имитации столичных бытовых вариантов, таких, 
например, как заведение не только состоятельными помещи-
ками, но и владельцами средней руки тепличного хозяйства 
и введение европейского стола. Но при отсутствии должных 
специалистов и средств, результаты оказывались ниже ожида-
емых. Так, помещик Полутыкин посылает соседям «в подарок 
кислые персики и другие сырые произведения своего сада» 
(«Хорь и Калиныч»). Он же «завел у себя в доме французскую 
кухню», и повар его, также, должно быть, был выучен за не-
значительную цену  каким- нибудь местным специалистом: 
«тайна» его блюд «состояла в полном изменении естествен-
ного вкуса каждого кушанья…, зато ни одна морковка не по-
падала в суп, не приняв вида ромба или трапеции» 16.

Инновациями такого рода дело не заканчивалось. Дво-
ряне не прочь были продемонстрировать друг другу свою 
готовность к техническим переменам. Иногда они даже шли 
на покупку современного сельскохозяйственного инвентаря, 
но, потратив деньги, ставили машину  куда-нибудь в сарай 
«на потом». Типическое это явление также отразилось в «За-
писках охотника»: Мардарий Аполлоныч, например, «купил, 

16 Тургенев И. С. Хорь и Калиныч // Там же. С. 8.
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чтобы не отстать от века, лет десять тому назад, у Бутенопа 
в Москве молотильную машину, запер ее в сарай да и успо-
коился». Есть веялка и у Пеночкина. Одна штука. В работе ее 
никто не видел.

Экономические расчеты вообще отступали там, где дво-
рянин демонстрировал свою власть над людьми. Он мог ра-
зорить отпущенного на оброк крестьянина даже в том случае, 
если сумма оброка была солидной, то есть помещику выгод-
ной. Дворянин предпочитал потерять деньги, но непременно 
явить себя хозяином раба («Ф едосья-то из Микулина. В Мо-
скве на оброке жила в швеях и оброк платила… сто восемьде-
сят два руб ля с полтиной в год…, в Москве заказы получала 
хорошие. А теперь Гарпенченко ее выписал, да вот и держит 
так, должности ей не определяет…» 17 («Однодворец Овсяни-
ков»). Подобное явление, описанное Тургеневым, было ти-
пичным для России, но в пореформенное время Гарпенченке 
 всё-таки придется изменяться, чтобы вконец не разориться.

Нечего ждать великих пореформенных подвигов в хо-
зяйстве и от таких людей, как помещица Богданова и подав-
но — ее племянник («Татьяна Борисовна и ее племянник»). 
В хозяйственных делах Богданова тоже мало что понимает, 
но есть небольшой шанс, что хоть Уставная грамота может 
оказаться справедливой у ее крестьян, однако надолго ли? Ее 
наследник — неудавшийся художник Беловзоров спит и ви-
дит, чтобы продать имение старой тетки. Кому он, именно он 
продаст имение, чтобы вернуться в Петербург? Обыкновен-
но, покупатели находились в купечестве, а может это будет 
свой же староста. Но может случиться и так, что тетка, кото-
рая «души не чает» в племяннике, и сама согласится продать 
поместье кому угодно.

От Богдановой и Беловзорова никаких экономических 
инноваций ждать невозможно, как и от Петра Петровича Ка-
ратаева. Он сам признается, что его «Хозяйство порасстро-
илось, мужиков поразорил, признаться … Да, впрочем, — 

17 Тургенев И. С. Однодворец Овсяников / Там же. С. 71.
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прибавил он, уныло глянув в сторону, — какой я хозяин!» 18 
Каратаев выпивает, деревню его продали с аукциона, на 
службу он так и не устроился и мечтает об одном: «умереть 
в Москве!»

Пусть по другой причине, но и у благородного, обеднев-
шего Пантелея Еремеича Чертопханова «Последние денежки 
перевелись, последние людишки поразбежались» («Конец 
Чертопханова») 19. Говорить о нем, а подавно и о его приятеле 
Недопюскине («Чертопханов и Недопюскин»), как о будущих 
эффективных хозяевах не приходится. Радилов, уважаемый 
Овсяниковым (Овсяников вряд ли поехал бы в гости к неу-
важаемому), вряд ли с его характером стал бы активным про-
водником крестьянской реформы («Мой сосед Радилов»).

Бесспорно, существовали дворяне, которые, как 
и А. С. Пушкин, считали, что барин должен отвечать за эко-
номическое положение своих подданных: «Петербург прихо-
жая, Москва девичья, деревня же наш кабинет. Порядочный 
человек по необходимости проходит в переднюю, загляды-
вает в девичью, а сидит у себя в кабинете. Звание помещика 
есть та же служба. Заниматься управлением 3-х тысяч душ, 
коих все благосостояние зависит совершенно от нас, важнее, 
чем командовать взводом или переписывать дипломатиче-
ские депеши» 20. Однако такие дворяне в России той поры со-
ставляли меньшинство.

Тургенев показывает нам дворянина, который, может 
быть, и будет представлять молодое пореформенное пред-
принимательство. Это — Александр Владимирович Королев 
(«Однодворец Овсяников»). Заметим, что лишь нескольким 
персонажам «Записок охотника» — Овсяникову, Богдановой, 
Радилову и Королеву Тургенев дает «нормальную», не окра-
шенную иронией фамилию.

Королев понимает, что «помещику грешно не заботиться 
о благосостоянии крестьян, что крестьяне от бога поруче-

18 Тургенев И. С. Петр Петрович Каратаев / Там же. С. 227–228.
19 Тургенев И. С. Конец Чертопханова / Там же. С. 299.
20 Пушкин А. С. Роман в письмах // Пушкин А. С. Собрание сочинений в 

10-ти томах. Т. 5. М., 1960. С. 484.
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ны» 21,  что-то он и меняет в своем поместье: «Всё новые по-
рядки вводит. Мужики не хвалят, — да их слушать нечего, — 
говорит о нем Овсяников. — Хорошо поступает Александр 
Владимирыч» 22. Но Тургенев не уверен, что и Королев будет 
способен к решительным переменам. «Сам четырех десятин 
мохового болота не уступил и продать не захотел. Говорит: 
«Я это болото своими людьми высушу и суконную фабри-
ку на нем заведу, с усовершенствованиями. Я, говорит, уж 
это место выбрал: у меня на этот счет свои соображения…» 
И хоть бы это было справедливо, а то просто сосед Алексан-
дра Владимирыча, Карасиков Антон, поскупился королев-
скому приказчику сто руб лев ассигнациями взнести. Так мы 
и разъехались, не сделавши дела. А Александр Владимирыч… 
все о суконной фабрике толкует, только к осушке болота не 
приступает» 23.

В лице Королева Тургенев с пророческой наглядностью 
вывел на страницы будущего земского деятеля, притом из 
тех, кто красиво и ярко говорит, но не делает реальных шагов 
или делает их по минимуму.

Время же требовало от дворян решительно изменить 
свои привычки, учиться хозяйствовать по-новому, в усло-
виях вольнонаемного труда. Но, как пишет А. А. Фет в своих 
записках «Из деревни. 1863 год»: «… У нас не диво землевла-
делец первой величины, который в течение одного часа, на 
одном конце кабинетного стола, приходит в негодование над 
деревенскими счетами, отражающими в себе неизбежные 
последствия общих экономических реформ, и углубляется 
затем, на другом конце того же стола, в выбор и сортировку 
журнальных статей с социалистическим оттенком» 24.

Имелись ли дворяне, которые стремились «вписаться» 
в исторический поворот? Имелись, и одним из самых выда-
ющихся, говоря современным языком, эффективных менед-
жеров в своем поместье оказался А. А. Фет, которому Алек-

21 Тургенев И. С. Однодворец Овсяников / Указ. соч. С. 65.
22 Там же. С. 66.
23 Там же.
24 Фет А. А. Жизнь в Степановке или Лирическое хозяйство. М., 2001. С. 125.
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сандр II вернул его родовое имя Шеншин. Если под именем 
Фета Афанасий Афанасьевич блистательно остался в рус-
ской поэзии, то под именем Шеншина он вошел в историю 
постреформенных экономических преобразований в сель-
ском хозяйстве России.

Оказавшись владельцем мценской Степановки, Фет при-
ступил к решительным преобразованиям традиционной дея-
тельности в духе, которого требовало время. Новые пробле-
мы — вопросы вольнонаемного труда, договорные отношения 
с крестьянами, землепользование как таковое, его техническое 
оснащение, — оказались теми темами, над которыми думало 
прогрессивное дворянство. Именно для него Фет и написал 
свои заметки о вольнонаемном труде, которые должны были 
бы помочь в работе тем, кто шел вместе с ним путем преоб-
разований: «Не одна тысяча людей пойдут теперь моею доро-
гой. Если мой читатель еще менее меня опытен в земледелии, 
то я порадуюсь возможности быть ему хотя  сколько- нибудь 
полезным, крикнув впотьмах: тут яма, держи правей, я уж 
в ней побывал; а если он сам дока, то ему и книги в руки, 
а я с особенною радостью и жадностью стану слушать его со-
веты. Заподазривать меня в пристрастии к старому порядку 
или в антипатии к вольному труду нельзя. Я сам добровольно 
употребил на это дело свой капитал и бьюсь второй год лич-
но над этим делом. Последняя щепка на дворе у меня точно 
так же куплена и привезена за деньги, как и то перо, которым 
я пишу эти заметки» 25. Тургеневу очень нравились фетовские 
«Письма из деревни». Сохранилось множество свидетельств 
по этому поводу: «…его лирическое хозяйство, — писал Тур-
генев И. П. Борисову, — принесет ему больше пользы, чем 
множество других, прозаических и практических» 26.

Другие помещики, такие как М. Е. Салтыков- Щедрин, 
еще в 50-х годах XIX века предались утопическим прожек-
там, экспериментируя с фаланстер- коммунами, приводя от 

25 Там же. С. 59.
26 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма в 13 томах. Т. 4. 

Письма (1860–1862). Л., 1962. С. 344.
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этого в ужас того же И. С. Тургенева. Эффект от просвети-
тельской деятельности Фета, от его размышлений о воль-
нонаемном труде мог бы быть гораздо более сильным, если 
бы не контрпродуктивная критика, которая раздалась из 
демократического лагеря. Фета начали считать «крепост-
ником», отчаянным реакционером; клеймление его зашло 
так далеко, что одно его имя стало как бы нарицательным. 
Наиболее чувствительные удары по заметкам Фета наносил 
Салтыков- Щедрин, блестящий литератор и неудачливый по-
мещик. Именно Салтыков- Щедрин был наиболее критичен 
к хозяйственной деятельности Фета и своим острым пером 
зачеркнул ее в пореформенные годы.

Иные помещики и хотели хозяйничать грамотно, но для 
этого у них не было ни необходимого образования, ни долж-
ного терпения в овладении экономическими расчетами.

Многое в пореформенной России оказалось неприспо-
собленным к новому периоду. Тяжело решались правовые 
вопросы. Фет пишет о необходимости воспитания всего 
населения в уважении к «незыблемой силе закона», о неиз-
бежности взаимного пересмотра как помещиками, так и кре-
стьянами целого ряда патриархальных взглядов на почти 
обязательные потравы, на нерациональное содержание ско-
та, в частности, на «ночное», которое должно быть заменено 
кормлением животных «кошеным кормом»; на обычную не-
расчетливость большинства крестьян, нанимающихся на тя-
желые и длительные работы для того только, чтобы отпразд-
новать свадьбу, на несклонность крестьян к  каким-либо 
договорным обязательствам и их страх перед любой пись-
менной «грамоткой». Фет настаивает на просвещении кре-
стьянского сословия, он видит лучшего учителя в сельском 
священнике, одновременно с грамотой закладывающего 
и нравственные основы подрастающей личности. Свое хо-
зяйство он считает «фермерским», но потом определяет его 
как «земледельческое». Он сам находится в центре непрерыв-
ного трудового процесса. За ним идут его последователи — 
прогрессивные русские помещики. Его заметки внимательно 
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читают представители царской администрации, и, в частно-
сти, один из «архитекторов» александровских реформ, буду-
щий министр финансов России А. А. Абаза.

В своей новой деятельности Фет считал неким приме-
ром для себя литературного героя Толстого Левина из «Анны 
Карениной». Однако с Толстым- землевладельцем он расхо-
дился во взглядах на организацию сельскохозяйственного 
производства, которые не раз менялись у Толстого: Фет был 
уверен, что не личное участие в пахоте, а правильная органи-
зация труда нужна для дела. Интересно, что первые «Записки 
из деревни» появились в печати в марте 1862 года в журнале 
«Русский вестник», издаваемом М. Н. Катковым, а в преды-
дущем, февральском номере этого же «Русского вестника» 
был напечатан знаменитый роман Тургенева «Отцы и дети». 
Оба журнала читались повсеместно.

Несмотря на длительный период, в течение которого 
общественная деятельность Фета была скомпрометирована 
и даже его работа мирового судьи не получила достойного 
признания, его заметки по поводу сельского хозяйства в по-
стреформенное время оказали важное влияние на формиро-
вание тонкого слоя дворян, которые посвятили себя фермер-
ской деятельности.

Но в целом дворянское сословие не сумело решить по-
ставленную перед ним историческую задачу. По аналогии 
с европейской традицией русские дворяне в большинстве 
своем не перестроили свое хозяйство на капиталистиче-
ский лад, кардинально переоснастив технически сельско-
хозяйственное производство и изменив организацию труда 
крестьян. Феодальное сословие не сумело перебороть себя 
и сэволюционировать в капиталистическое. И потому родо-
вые дворянские гнезда в конце XIX — начале XX века начали 
стремительно беднеть.

После реформы многие дворяне существовали, прожи-
вая, проедая свои имения, продавая леса и угодья. В итоге, до 
революции 1917 года всё еще оставаясь у руля власти, дво-
рянство уступило экономические подмостки буржуазии.
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Е. Г. Мельник

ПОЧЕМУ И. С. ТУРГЕНЕВ И В. В. АПРАКСИН  
НЕ ВСТРЕТИЛИСЬ ЖАРКИМ ЛЕТОМ 1861 ГОДА

Нам уже приходилось не раз представлять одну из клю-
чевых фигур в Орловской губернии периода подготовки 
и проведения крестьянской реформы — В. В. Апраксина, 
личность весьма примечательную, ярко проявившую себя 
в то непростое время. Напоминаем, что Апраксин получил 
блестящее образование, много учился, путешествуя по Евро-
пе. Успешно служил при Министерстве иностранных дел, от-
личался ясным умом, предприимчивостью, общественным 
темпераментом.

Говорят, богатство иным идет не впрок, но В. В. Апрак-
син был успешным хозяином своего огромного состояния. 
Ю. В. Манн предположил, что Гоголь писал с Апраксина сво-
его идеального помещика в «Выбранных местах из перепи-
ски с друзьями».1

Во второй половине 50-х годов Апраксину предстояло 
проявить себя на поприще общественного деятеля в пору 
крестьянской реформы, когда «весь поколебленный быт хо-
дил ходуном, как трясина болотная».

Зимой 1857 года приходит весть об учреждении в Пе-
тербурге Секретного комитета по крестьянскому вопросу, 
а затем и о создании в провинции губернских Комитетов по 
улучшению быта помещичьих крестьян. На долю Апраксина 
выпала нелегкая, хоть и почетная миссия возглавить такой 
Комитет в Орле, ибо в ноябре 1857 года он был избран на 
должность губернского предводителя дворянства. На выбо-
ры  этого-то Комитета и торопился приехавший из-за грани-
цы в мае 1858 года Тургенев. Торопился, но не успел. Ему еще 

1 См.: Манн Ю. В. Что делать нам в деревне?// «Литература». 2000. № 25.
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удастся поучаствовать в работе тульского Комитета (под об-
ращением его к правительству, среди прочих, и подпись Тур-
генева). Он еще успеет, заканчивая работу над «Дворянским 
гнездом», снова побывать в Орле и повидаться со знакомыми, 
заинтересованными в успешной работе губернского Комите-
та. Напомним  опять-таки, что той осенью Апраксин вместе 
с В. К. Ржевским приходил в гостиничный номер к Тургеневу 
«держать совет». Тогда совместно был разработан регламент 
заседаний Комитета, который вскоре был принят с неболь-
шими поправками.

Впоследствии, как мы уже имели случай сообщить, ра-
бота орловского Комитета была признана одной из лучших. 
Прежде всего, столичные чиновники с удовлетворением 
отметили открытый и гласный характер работы Комитета.2 
Однако за этим внешним успехом скрывались непростые, 
порой драматические коллизии во взаимоотношениях участ-
ников начавшейся реформы.

Вопросы, рассматривавшиеся на заседаниях, были на-
столько насущны и болезненны для каждого землевладельца, 
что возникали яростные споры, даже ссоры, и былые друзья 
становились врагами. Так, А. С. Цуриков — известный в Орле 
помещик и литератор, бывший в весьма дружеских отноше-
ниях с Апраксиным, в ходе работы Комитета разочаровал-
ся в нем. Если еще недавно в своих письмах к Апраксину, 
он обращался со словами «драгоценный друг» и «искренне 
любящий тебя», то осенью 1859 года он едва удостаивает его 
ледяным «милостивый государь».3

Дело в том, что Цуриков, желая обозначить свое оппо-
зиционное настроение, стал являться на заседания Комитета 
при бороде (что было противно обычаю), а также в военном 
мундире — не в партикулярном платье, не в дворянском, 
а в специально пошитом военном мундире, который он не 
имел права носить, что Апраксин не преминул поставить 

2 См.: Мельник Е. Г. Тургенев и В. В. Апраксин накануне крестьянской рефор-
мы в Орле// И. С. Тургенев. Новые исследования и материалы/Под ред. Н. П. Гене-
раловой, В. А. Лукиной. М.; СПб., 2012. Вып. III. С. 281–283.

3 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 167. е/х 54.
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ему на вид. 13 сентября 1859 года во время приезда государя 
в Орел, когда все дворяне выстроились для представления 
царю, Цуриков пожелал вручить Апраксину письмо с прось-
бой «исходатайствовать ему дарования носить бороду по 
случаю ревматических болей в подбородке». При этом он де-
монстративно явился в военном мундире, при бороде и по-
желал держать речь. Внутренне взбешенный Апраксин, вы-
ругав его про себя «сумасшедшим дураком», тем не менее не 
потерял самообладания и сумел не допустить сцены в при-
сутствии императора.4

Всем известные дипломатические способности Апракси-
на помогли ему и на этот раз. Скандала удалось не допустить. 
Государь уехал из Орла довольный, и на очередных дворян-
ских выборах в декабре 1859 года Апраксин вновь был из-
бран губернским предводителем.5

Между тем, работа Апраксина в качестве Председате-
ля губернского Комитета была замечена в Петербурге, куда 
он был приглашен продолжить свою деятельность в каче-
стве эксперта Редакционной комиссии, которую возглавил 
Я. И. Ростовцев. В архиве Российской государственной би-
блиотеки сохранились письма Я. И. Ростовцева, в которых он 
лично просит Апраксина принять участие в работе Редакци-
онной комиссии по составлению проектов общих законов об 
освобождении крестьян:

«Милостивый государь, 
Виктор Владимирович, <…>

Почтенная и полезная деятельность Вашего превосхо-
дительства по званию Предводителя дворянства Орловской 
губернии и Председателя Орловского губернского комите-
та, а так же полное знакомство Ваше с сельским хозяйством 
и бытом крестьян побуждают меня, с Высочайшего одобре-
ния, пригласить Вас, от имени Его Императорского Величе-
ства, если только обстоятельства Ваши дозволят, принять на 

4 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 152. Оп. 1.
5 «Санкт- Петербургские ведомости». 1810. 17 февраля. № 36.
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себя деятельность Члена Эксперта в комиссиях для составле-
ния Положений о крестьянах».6

Получив согласие Апраксина, Ростовцев не замедлил 
откликнуться письмом, в котором выразил надежду, что 
Апраксин «внесет в заседания Комиссий свои познания и на-
мерение к отечественной пользе».7

Завершая работу в качестве председателя орловского Ко-
митета, Апраксин пожелал представить государю свои мыс-
ли по поводу предстоящей реформы, опираясь на свой прак-
тический опыт землевладельца.

«Записка» Апраксина, обращенная к Александру II сохра-
нилась на 50 страницах и ныне находится в архиве Российской 
государственной библиотеки в фонде дворян Апраксиных.

Автор не рискнул в то время передать ее по официальным 
каналам: она неминуемо застряла бы в кабинетах столичных 
чиновников. Он передал ее в руки царского камердинера, во 
время пребывания государя в Петергофе, воспользовавшись 
более надежным способом.

В «Записке», носившей сугубо конфиденциальный харак-
тер, Апраксин приветствует объявленное государем намере-
ние отменить крепостное право, позорящее достоинство че-
ловеческой личности. Одновременно он пытается очертить 
место крепостнической системы в самом государственном 
устройстве. Именно на ней, по мысли Апраксина, держится 
благосостояние как населения, так и правительства, госуч-
реждений, армии, судов, полиции и т. д. Посему «мгновен-
ная» отмена этой системы отношений повлекла бы за собой 
уничтожение доходов государства, бытующую систему госу-
дарственных отношений, что в конечном итоге привело бы 
к «демократическому перевороту».8

Апраксин считает, что разрушать старое следует не 
иначе, как постепенно, заменяя его на своевременно подго-
товленные для всех слоев населения формы. В противном 

6 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 158. Оп. 12.
7 Там же.
8 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 157. Оп. 16.
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случае, как крестьяне, так и дворяне не в силах понять и «пе-
реварить» предлагаемые новации. Для этого потребуется 
время и последовательные усилия.

Однако опыт, приобретенный автором «Записки» во время 
работы в качестве председателя орловского Комитета по улучше-
нию быта помещичьих крестьян, убеждает, что начало реформ 
носит характер непродуманный и противоречивый. Апраксин 
полагает, что правительство действует без четкого плана, во-
преки намерениям, обозначенным государем в Высочайшем 
рескрипте. Кроме того, Правительство выпускает циркуляры, 
противоречащие друг другу, что вызывает волнение и расте-
рянность на местах. «Не удивительно, — пишет Апраксин, — что 
члены губернских Комитетов, при всем старании угадать насто-
ящую цель Правительства, не могли этого достигнуть, встречая 
в циркулярах МВД беспрерывные противоречия. Вследствие 
этого разноречия во мнениях Членов Комитетов и причина по-
явления из одной губернии двух и более актов».9

Апраксин касается и болезненных для российского 
аграрного вопроса взаимоотношений помещиков и кре-
стьян. Правительство было намерено обрубить между ними 
всякие связи и учредить Земскую администрацию, которая 
избирается без  какого-либо участия дворян.

«Таким образом, — указывает автор «Записки», — пре-
обладающими элементами в делах местного управления яв-
ляются уже сословие крестьянское и бюрократия, т. е. народ 
и чиновники». Последние, как считает Апраксин, не имея 
никакой связи с народом, не зная его нужд, будут озабочены 
лишь разрушением сложившегося уклада и получением, так 
сказать, «косвенных доходов».

Помимо всего, тем самым наносится кровное оскорбле-
ние дворянству, которое на протяжении столетий играло ли-
дирующую роль в российском обществе.

Здесь уместно напомнить о незавершенном замысле Тур-
генева, его статье «Несколько мыслей о современном значе-

9 ОР РГБ. Ф. 11/II. П. 157. Оп. 16. В текстах В. В. Апраксина сохранены осо-
бенности оригинала.
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нии русского дворянства», где писатель указывает на главную 
роль дворян — служить Отечеству первыми среди равных. 
То есть Тургенев, как и Апраксин, говорит о необходимости 
учитывать «фактор дворянства» на новом историческом эта-
пе, в который вступала Россия.

В заключительной части своей «Записки» Апраксин 
предлагает свой план проведения реформы. Основные ее 
пункты следующие:

1.	 Замена произвола законом, учреждение независимого 
суда.

2.	Учреждение в губерниях Земельных банков с целью 
обеспечения выкупа крестьянами представленных им 
в потомственное владение земель.

3.	Уничтожение круговой поруки с целью личной ответ-
ственности крестьянина. Крестьянин обязан стать 
собственником и нести ответственность за свой надел.

4. Предоставить дворянскому сословию широкое и са-
мостоятельное участие в местных административных 
и судебных делах, а также лучшие представители дво-
рянства, избранные от каждой губернии и утвержден-
ные Императором, должны вой ти в состав Главного 
управления.

5. Гласность, которая позволит «избежать «язвы лихо-
имства», от которой страдает вся Россия.

Эти преобразования, по мысли автора, возможно 
осуществить лишь при условии постепенных, последова-
тельных изменений, исключающих резкие, необдуманные 
мысли.10

В целом проект Апраксина носит явно либеральный 
характер. Сам автор призывает к консолидации российско-
го общества под знаком социальной справедливости. Иные 
пункты этой Программы смыкаются с предложениями Тур-
генева в его Адресе, который он намеревался передать Алек-
сандру II. Как то: учреждение независимого суда, гласность, 
участие помещиков в административных делах, участие луч-

10 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 157. Оп. 16.
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ших представителей дворянства в органах верховной власти, 
а у Тургенева позже созыв Земского собора.11

Увы, судьба обоих этих обращений была весьма непростой. 
«Записку» Апраксина, как видно, государь, не читая передал 
в Министерство внутренних дел. С. С. Ланской и Н. А. Милю-
тин взяли на себя труд познакомиться с «Запиской» и, веро-
ятно, пришли в ярость от сокрушительной критики действий 
правительства: Апраксин был объявлен «слабоумным» и с лег-
кой руки столичных чиновников прослыл консерватором.12

Адрес Тургенева был передан им журналисту Артуру Бен-
ни, который отправился путешествовать по России для сбора 
подписей. Однако Бенни испугался преследования полиции 
и вынужден был сжечь бумаги, в том числе и Адрес Тургенева.13

Можно думать, что во время встреч в Орле, Тургенев 
и Апраксин имели случай обсудить грядущую реформу. 
Не напрасно Тургенев был намерен пригласить Апраксина 
к себе в Спасское, что свидетельствует о сложившихся прия-
тельских отношениях между ними. Тургенев в письме к Фету 
от 22 июня 1861 года приглашал его приехать в Спасское для 
встречи с Апраксиным и привезти с собою повара и фрак.14 
Позволим себе предположить, что речь могла зайти не толь-
ко об охоте в апраксинских угодьях, но и, прежде всего, о на-
чавшейся в Орловской губернии крестьянской реформе.

Тургенев в это время поглощен работой над романом 
«Отцы и дети», где не случайно появляются «орловские стра-
ницы» (писатель побывал в родном городе в 20-х числах июня).

Однако в то же самое время Апраксин попадает в не-
легкое положение, связанное с его хозяйственной деятель-
ностью. В его главном имении — Брасово в мае случились 
крестьянские волнения, когда крестьяне отказались выйти 
на работу, самовольно сместили старост и выбрали новых. 

11 См.: Тургенев И. С. ПССиП в 28 Т. Изд. 1-е. Письма: В 13 Т. М.-Л., 1962. Т. 4, 
5. С. 393–395, 50.

12 См.: Долбилов М. Д. Сословная программа дворянских «олигархов» в Рос-
сии 1850–1860-х годов// «Вопросы истории». 2000. № 6. С. 39.

13 ПССиП. (Письма). Т. 4. С. 649–651.
14 ПССиП. (Письма). Т. 4. С. 265.
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Дело закончилось прибытием роты солдат под командовани-
ем полковника Арцышевского, который собрал непокорных 
и строго внушил им повиноваться властям.15

Месяц спустя Апраксин в неопубликованном письме от 
22 июня 1861 года успокаивал матушку Софью Петровну на-
счет положения дел в имении: «Крестьяне по-прежнему ра-
ботают плохо, но, по крайней мере, они спокойны».16

Сам он озабочен ходом выборов волостных старост 
и назначением должностных лиц в волости. Между тем 
лето выдалось необыкновенно жаркое. В письме от 28 июня 
1861 года Апраксин сообщает: «Сушь стоит страшная и вы-
зывает у меня серьезное беспокойство, овес погиб почти пол-
ностью, конопля также никуда не годится».17 Положение дел 
его тревожит. Он вновь обращается к этой теме в письме от 
2 июля 1861 года: «К несчастью, овес погиб почти повсемест-
но, что обещает тяжелую зиму для содержания скота. Рожь 
также не удалась».18 В эти же дни в письме к графине Ламберт 
Тургенев жалуется на яровые, пропавшие от несносной жа-
ры.19 Апраксин же сообщает, что продолжает разъезжать по 
деревням Севского уезда с тем, чтобы продолжить урегули-
рование поземельных отношений с крестьянами и закрепить 
участки за мировыми посредниками.

Кроме того, Апраксин занят тем, что пытается преоб-
разовать свое хозяйство в соответствии с изменившимися 
условиями. Он пишет: «Новый порядок вещей заставляет 
меня взяться за серьезные преобразования в Брасово. Мне 
нужны чрезвычайные суммы, которыми я не располагаю! 
Прибегнуть к займам у частных лиц в настоящий момент 
на разумных условиях невозможно, посему, по здравом раз-
мышлении, я решился написать прошение Его Император-

15 Хрестоматия по истории Орловского края. Вып. 1.: С древнейших вре-
мен до февраля 1917 года/ Сост.: З. А. Витков, Т. Г. Свистунова, И. Н. Чернов и др. 
Тула: Приок. кн. изд-во, 1966. С. 81–82.

16 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 41. Оп. 2. Оригиналы писем Апраксина на француз-
ском языке (пер. Л. А. Балыковой).

17 Там же.
18 Там же.
19 ПССиП. (Письма). Т. 4. С. 267.
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скому Величеству, дабы просить его об отсрочке банковских 
платежей сроком на 5 лет».20 С этим деликатным поручением 
отправляется в Петербург его жена Александра Михайлов-
на (Лина), которой предстояло передать просьбу мужа лич-
но в руки Александру II. Следует пояснить, что обращение 
Апраксина непосредственно к государю было вынужденным. 
Ввиду тяжелого финансового положения в стране, о котором 
упоминает Апраксин в одном из писем, обращаться откры-
то в министерство было опасно. Этот шаг мог спровоциро-
вать скандал. Итак, письмо было передано царю. Оставалось 
только ждать, ждать и ждать.

Между тем серьезные семейные неурядицы вносили 
смуту в душу нашего героя. Любимая сестра Машенька — 
М. В. Мещерская, мать двоих детей, вдова — внезапно влю-
билась страстно в человека чуждого им круга. Некто Розанов 
увлек молодую женщину до такой степени, что она готова 
была бежать с ним, оставив и мать, и малолетних детей. Ат-
мосфера в доме накалилась до того, что, как писал Апраксин, 
«дамы готовы были поубивать друг друга».21 Увещевания не 
действовали на сестру. Апраксин, скрепя сердце, вынужден 
был согласиться на ее брак с чуждым семье человеком, иначе 
они потеряли бы любимую дочь и сестру.

Возможно, ветры эмансипации коснулись Машеньки, и она 
пожелала свободы, любви и счастья. Мы знаем немало таких 
историй в то время. Но наша история имела другой конец. Ма-
рия Владимировна в конце концов одумалась: погоревала, по-
плакала и помирилась с семьей, предпочтя долг матери тревож-
ному счастью с человеком, которого ее семья принять не могла.

Осень 1861 года стала для Апраксиных совсем тяжелой. 
Неожиданно горит суконная фабрика в с. Алтухово Трубчев-
ского уезда Орловской губернии, приносившая ему постоян-
ный и значительный доход. Фабрика эта, основанная еще его 
дедом, вырабатывала тонкое сукно, которое даже шло на экс-
порт в Китай. Был ли тот пожар следствием поджога или ха-

20 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 41. Оп. 2.
21 Там же. Письмо от 16 ноября 1861 г.
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латности, установить так и не удалось. Апраксин приезжает 
в Алтухово и свои тягостные впечатления передает в письме 
матери: «Сегодня суббота и вот я здесь с вечера понедельни-
ка. Несчастное Алтухово произвело на меня весьма тягост-
ное впечатление, и урон нанесен гораздо более значитель-
ный, чем я расчел, когда только узнал об этом несчастном 
происшествии. — На людей жалко смотреть; я постараюсь 
им помочь насколько позволят средства, но  опять-таки это 
будет лишь ничтожная частица сравнительно с тем благосо-
стоянием, каким это население пользовалось до сего дня».22

Вот почему, думаем мы, посреди всех этих горестных со-
бытий Апраксин и Тургенев так и не встретились. Апраксин 
тогда был в отчаянии — он собирался застраховать фабри-
ку — и не успел. Он подает прошение министру финансов 
с просьбой о хотя бы частичном возмещении понесенного 
ущерба. Он лихорадочно пытается найти отрасль, которая 
принесла бы ему быстрый и легкий доход, и в конце концов 
останавливается на лесоразработках. Так заканчивается этот 
непростой первый пореформенный год.

Атмосферу того жаркого лета, как нам кажется, передают 
раздумья героя романа «Отцы и дети», вернувшегося на родину:

«Сердце Аркадия понемногу сжималось. Как нарочно, 
мужички встречались все обтерханные, на плохих клячон-
ках; как нищие в лохмотьях, стояли придорожные ракиты 
с ободранной корой и обломанными ветвями; исхудалые, 
шершавые, словно обглоданные, коровы жадно щипали траву 
по канавам. Казалось, они только что вырвались из  чьих-то 
грозных смертоносных когтей — и, вызванный жалким ви-
дом обессиленных животных, среди весеннего красного дня 
вставал белый призрак безотрадной, бесконечной зимы с ее 
метелями, морозами и снегами… ''Нет, — подумал Аркадий, — 
небогатый край этот, не поражает он ни довольством, ни тру-
долюбием; нельзя, нельзя ему так остаться, преобразования 
необходимы… но как их исполнить, как приступить?..''» 23

22 ОР РГБ. Ф.11/II. П. 41. Оп. 2. Письмо без начала.
23 См.: Тургенев И. С. ПССиП в 30 Т. Изд. 2-е. Соч: В 12 Т. М., 1983. Т. 7. С. 16.
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И. Б. Томан
Москва

ПЕРЕВОДЧИК И. С. ТУРГЕНЕВА  
ФРИДРИХ БОДЕНШТЕДТ: 

СОНЕТ ОБ АЛЕКСАНДРЕ ОСВОБОДИТЕЛЕ

В 1867 году в Берлине в девятом томе собрания сочине-
ний Фридриха Боденштедта было опубликован сонет, по-
священный Александру II. Вначале автор писал о том, что за 
тысячелетнюю историю Россия была известна лишь вой нами 
и, подражая «чужим глупостям», изолировала себя от «чужой 
мудрости». Однако затем мрачный облик России озаряется: 
новый император, даровав свободу своему народу, гораздо 
больше достоин вечной славы, чем его предшественники со 
всеми своими вой нами 1.

Почему же профессор Мюнхенского университета Фри-
дрих Боденштедт с таким энтузиазмом откликнулся на осво-
бождение крестьян в далекой России? Обозначим вначале 
основные вехи его биографии.

Фридрих Боденштедт (1819–1892) родился в Пайне близ 
Ганновера. По окончании Геттингенского университета уе-
хал в Россию, чтобы стать домашним учителем сыновей кня-
зя Михаила Николаевича Голицына (1796–1863). В 1843 году 
преподавал в тифлисской гимназии, в 1844–1846 гг. путеше-
ствовал по Кавказу, откуда вернулся в Германию. В 1854–
1867 гг. был профессором славистики Мюнхенского уни-
верситета. В 1867–1873 гг. заведовал придворным театром 
в Майнингене. Затем жил в Альтоне, Берлине, а с 1878 года — 
Висбадене. В 1879–1880 гг., будучи уже в преклонном возрас-
те, предпринял путешествие по США.

1 Bodenstedt F. Gesammelte Schriften in 12 Baenden. Bd.9. Berlin: Verlag der 
Koeniglichen Geheimen Oberhofdruckerei (R. von Decker), 1867. S. 71
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Ф. Боденштедт является автором многочисленных литера-
турных произведений различных жанров. Наибольшую извест-
ность получили «Песни Мирзы Шафи», написанные по мотивам 
стихов азербайджанского поэта, с которым Боденштедт позна-
комился в Тифлисе. После возвращения в Германию Ф. Боден-
штедт выпустил в свет фундаментальный труд «Народы Кавказа 
и их освободительная борьба против русских» 2, где содержится 
обширный материал по истории и этнографии. Особый интерес 
представляют изданные в конце жизни воспоминания 3, значи-
тельная часть которых посвящена пребыванию в России.

В XIX веке Ф. Боденштедт был одним из лучших в Германии 
знатоков и переводчиков русской литературы. Среди его важ-
нейших работ — собрания сочинений М. Ю. Лермонтова (1852), 
А. С. Пушкина (1854–1855) и И. С. Тургенева (1863–1864).

Подробная информация о взаимоотношениях И. С. Тур-
генева и Ф. Боденштедта содержится в статье Хорста Раппи-
ха. Она была опубликована в 1965 году в Берлине в сборни-
ке научных трудов, посвященных роли Германии в жизни 
и творчестве И. С. Тургенева 4.

Итак, обратимся к истории издания собрания сочинений 
И. С. Тургенева на немецком языке в переводах Ф. Боденштедта.

Первым произведением И. С. Тургенева, которое про-
читал Ф. Боденштедт, стало «Дворянское гнездо». Это было 
в апреле 1861 года, а через месяц, 4 мая 1861 года, в Мюнхен 
приехал сам И. С. Тургенев. Ф. Боденштедт сразу пригласил 
писателя в гости, и на следующий день они встретились. «Тур-
генев — один из самых импозантных и приятных людей, каких 
я  когда-либо встречал», — записал Ф. Боденштедт в дневнике 
свое первое впечатление. Назавтра И. С. Тургенев вновь был 
у Ф. Боденштедта. У него он познакомился с минерологом 
и поэтом Францем Кобеллем, писателем Мельхиором Мей-

2 Bodenstedt F. Die Voelker der Kaukasus und ihre Freiheitskaempfe gegen die 
Russen. Frankfurt am Main: Verlag von Johann Hermann Kessler, 1848. 572 S.

3 Bodenstedt F. Erinnerung aus meinem Leben. Berlin: Allgemeiner Verein fuer 
deutsche Literatur, 1888.

4 Rappich H. Bodenstedt und Turgenev // Turgenev und Deutschland. Berlin, 
1965. S. 204–246.
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ром и философом Моритцем Карриером. Судя по дневнико-
вым записям М. Мейра, И. С. Тургенев в тот вечер рассказывал 
о России, преимущественно о крепостном праве и земельных 
отношениях. Отмечая роль Крымской вой ны в развитии об-
щественного самосознания, он сказал: «Крымская вой на была 
нам очень полезна: она освободила нас от царя Николая (личи-
на великого человека) и открыла нам самих себя».

На следующий день Тургенев и Боденштедт были в теа-
тре, после чего нанесли визит своим общим знакомым Хил-
ковым, а в среду 8 мая Тургенев уехал в Берлин.

В начале лета Ф. Боденштедту по поручению И. С. Турге-
нева было послано собрание его сочинений на французском 
и русском языках.

«Мое основное чтение в последние дни — это Тургенев, 
чьи произведения чрезвычайно захватили меня», — записал 
Ф. Боденштедт в дневнике. Не меньшее впечатление произве-
ли они на жену Ф. Боденштедта Матильду, которая уже летом 
1861 года перевела «Муму» и «Якова Пасынкова» с француз-
ского издания. В ноябре 1861-январе 1862 года они были опу-
бликованы. Долгое время оба перевода приписывались Боден-
штедту, поскольку в публикации была указана лишь фамилия 
переводчика. В мае 1862 года вышел из печати перевод пове-
сти «Фауст», сделанный уже самим Ф. Боденштедтом. Этот пе-
ревод чрезвычайно понравился И. С. Тургеневу. «Только что 
прочел его и был буквально в восторге — это просто- напросто 
совершенство. (…) Недостаточно знать до основания русский 
язык — надобно еще самому быть большим стилистом для 
того, чтобы создать нечто столь совершенно удавшееся», — пи-
сал он Ф. Боденштедту 19(31) октября 1861 года.

По предложению И. С. Тургенева Ф. Боденштедт взялся 
за перевод других произведений для будущего собрания со-
чинений. «Для меня истинная удача найти переводчика, по-
добного Вам, и я заранее горжусь этим», — писал И. С. Турге-
нев Ф. Боденштедту 25 октября (9 ноября) 1862 года.

В 1863–1864 годах в Мюнхене было издано собрание со-
чинений И. С. Тургенева в двух томах. В него вошли «Муму», 
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«Яков Пасынков», «Фауст», «Постоялый двор», «Поездка 
в Полесье», «Призраки» и «Первая любовь». Боденштедт 
планировал продолжить работу, но вследствие недостаточ-
но большого сбыта издатель отказался возобновить договор. 
Тем не менее произведения Тургенева в переводе Боденштед-
та вскоре стали известны широкому кругу немецких чита-
телей. В германской прессе появилось свыше двадцати вос-
торженных рецензий, отмечавших также и переводческий 
талант Ф. Боденштедта.

Вторая и последняя личная встреча И. С. Тургенева 
и Ф. Боденштедта состоялась в Баден- Бадене, с 6 по 13 авгу-
ста 1863 года. «В остроумной беседе с любезным Тургеневым 
время проходит столь быстро и приятно, что я не испыты-
ваю потребности ни в каком другом обществе и, по возмож-
ности, избегаю новых знакомств», — писал Ф. Боденштедт 
жене 9 августа 1863 года.

Незадолго до баденской встречи, 24 июня (6 июля) 
1863 года И. С. Тургенев обратился к Ф. Боденштедту с прось-
бой перевести на немецкий язык стихотворения русских по-
этов для сборника романсов Полины Виардо. «Я, естествен-
но, подумал о Вас, самом совершенном и самом тонком из 
переводчиков», — писал он. Переводы Ф. Боденштедта не 
обманули ожиданий И. С. Тургенева. В письме от 25 января 
(6 февраля) 1864 года он отметил: «Переводы прекрасны (…), 
ибо они Ваши» 5.

Чем же можно объяснить интерес Ф. Боденштедта к твор-
честву И. С. Тургенева и о чем они могли беседовать во время 
личных встреч?

В мае 1861 года, во время первой встречи с И. С. Турге-
невым, Ф. Боденштедт работал над изданием славянофиль-
ских текстов «Русские фрагменты». Идея данного издания 
принадлежала И. С. Аксакову, который хотел познакомить 
немецких читателей с идеями славянофилов. Вышел он на

Ф. Боденштедта после многих перипетий, связанных 
с безуспешными поисками издателя и переводчика. Ф. Бо-

5 Rappich H. S. 233–239.
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денштедт обещал написать введение и осуществлять общее 
руководство, а в качестве переводчика порекомендовал сво-
его знакомого, офицера баварской армии Христиана Шмид-
та, который в свободное от службы время изучил русский 
язык. Работа началась, но в июле редактор «Русской беседы» 
А. И. Кошелев отказался от финансирования славянофиль-
ской антологии на немецком языке, а в декабре 1860 года 
И. С. Аксакова постиг тяжелый удар — смерть брата Констан-
тина. Убитый горем, он отказался от участия в антологии, но 
попросил Ф. Боденштедта самостоятельно продолжить рабо-
ту, воспринимая ее как дань памяти почившим авторам 6.

Несмотря на занятость и необходимость постоянно ду-
мать о заработке для содержания семьи, Ф. Боденштедт довел 
до конца и издал в 1862 году брошенный на произвол судь-
бы труд, причем сделал это исключительно добросовестно. 
«Русские фрагменты. К познанию государственной и народ-
ной жизни в ее историческом развитии» 7 — это солидная 
двухтомная антология славянофильских текстов, снабженная 
комментариями, а также обширными предисловием (Vorwort) 
и введением(Einleitung), написанными Ф. Боденштедтом.

Однако зачем  все-таки Ф. Боденштедт за все это взялся? От-
вет можно отчасти найти в его воспоминаниях, отражающих 
образ России, который сложился у него в начале 1840-х годов 
во время пребывания в Москве в доме князя М. Н. Голицына.

Петербург, куда Боденштедт прибыл из Гамбурга в ноя-
бре 1840 года, сразу вызвал у него неприязнь, но Москву он 
полюбил с первого взгляда. Особенно ему понравилось то, 
что не только на окраинах, но и в центре Москва походила 
на большую деревню, сохранив тесную связь с природой. Он 
заметил, что обхождение здесь свободнее, взаимоотношения 
между людьми теплее, доверительнее и проще, а представи-

6 «Русская беседа» в Германии. История славянофильской антологии «Рус-
ские фрагменты»: к познанию государственной и народной жизни в ее истори-
ческом развитии» (Лейпциг, 1862), изданная Фридрихом фон Боденштедтом. 
Предисловие, публикация и комментарии А. П. Дмитриева // «Русская беседа»: 
история славянофильского журнала. СПб.: Пушкинский Дом, 2011. С. 278–296.

7 Bodenstedt F. Russische Fragmente: Beitraege zur Kenntnis des Staats- und 
Volkslebens in seiner historischen Entwickelung. Вd.1, 2. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1862.
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тели разных сословий не отделены друг от друга в повседнев-
ной жизни: дворцы соседствовали с хижинами, а одетые по 
последней парижской моде дамы пробирались через толпу 
мужиков. Ф. Боденштедт обратил также внимание на множе-
ство памятников старины, которые были связаны с реальной 
историей и овеяны живыми воспоминаниями. Все в Москве, 
считал Ф. Боденштедт, произрастает из родной почвы, все 
органично и естественно; Петербург же искусственен 8.

Время, проведенное в Москве, было, по словам Ф. Боден-
штедта, самым плодотворным и спокойным в его жизни. Он 
попал в культурную европеизированную семью, где, в отли-
чие от многих своих коллег, не чувствовал себя на положении 
слуги. Несмотря на занятость (он должен был преподавать 
двум сыновьям князя Голицына немецкий язык, историю 
и географию и неотлучно находиться при них с утра до вече-
ра, кроме тех часов, когда к ним приходили другие учителя), 
он имел возможность общаться со многими представителя-
ми московских аристократических семейств. Особенно за-
помнились Ф. Боденштедту беседы с тестем М. Н. Голицына, 
Н. Г. Вяземским (1769–1846): несмотря на сословные разли-
чия, оба были выпускниками Геттингенского университета 
и имели немало общих культурных интересов.

В России Ф. Боденштедт усердно изучал русский язык, но 
разговорной речью так и не овладел: Голицыны и их окру-
жение говорили почти исключительно по-французски, и од-
ним из немногих людей, с кем Ф. Боденштедт мог общаться 
по-русски, был поэт Василий Иванович Красов (1810–1854), 
который познакомил его с русскими и украинскими песнями.

Таким образом, отчасти вследствие благоприятного сте-
чения обстоятельств, отчасти — особенностям своего ми-
ровосприятия 9, Ф. Боденштедт в начале своей творческой 

8 Bodenstedt F. Erinnerung aus meinem Leben. S. 83–85.
9 Ф. Боденштедт ничего не осуждает безоговорочно, но пытается объяснить. 

Например, по поводу грязи на улицах и в домах и отсутствия привычки к личной 
гигиене, он пишет, что у русских есть общественные бани, где они моются раз 
в неделю, но зато как следует. У немцев мало общественных бань, и потому им 
приходится ежедневно следить за чистотой (Bodenstedt F. Erinnerung. S.186–187).
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жизни узнал Россию с лучшей стороны, хотя отдельные 
проявления крепостного права, которые он наблюдал, его 
шокировали 10. Со временем, благодаря чтению и общению 
с выходцами из России, Ф. Боденштедт еще больше проник-
ся симпатией и сочувствием к русскому народу, интересом 
к русской литературе и неприятием внутренней и внешней 
политики царизма. Близкие ему взгляды он нашел у славя-
нофилов и И. С. Тургенева, с которым, как мы помним, он 
познакомился вскоре после того, как взялся за издание «Рус-
ских фрагментов».

Подробное изложение предисловия и введения Ф. Боден-
штедта к «Русским фрагментам» — отдельная тема. В рамках 
же данной статьи мы познакомимся лишь с некоторыми 
представлениями Ф. Боденштедта о русском народе, объяс-
няющими восторженное отношение к Александру II и веру 
в успех крестьянской реформы.

По мнению Ф. Боденштедта, русские — свободолюбивый, 
независимый и самодостаточный народ, лишенный пиетета 
перед государственной властью и до начала XVIII века не 
знавший деспотизма. Он отсутствовал не только в Новго-
родской вечевой республике, но даже в Московской Руси, где 
царская власть была ограничена Земскими соборами. Насто-
ящий деспотизм начался в России только с Петра I, заполо-
нившего немцами государственный и военный аппарат.

Каковы же особенности национального характера рус-
ских и чем они отличаются от немцев?

«Русский склоняется перед властью, как и немец, одна-
ко совершенно иным образом, — пишет Ф. Боденштедт. — Он 
боится власти как слепой природной стихии и, дабы избе-
жать ее разрушительной силы, использует любые средства. 
Немец же, напротив, почитает власть, и это почитание дохо-
дит у него до благоговения. Он стремится возвести в систему 

10 Однажды Ф. Боденштедт стал свидетелем того, как дамы наблюдали за 
купающимися крестьянами. Если бы они встретили в таком виде мужчин свое-
го круга, они бы отвернулись, пишет Ф. Боденштедт, однако дворяне не считают 
крепостных за людей, и потому дамы, наблюдая за крестьянами, не чувствовали 
стеснения, воспринимая их как животных (Bodenstedt F. Erinnerung. S. 205).
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самый грубый произвол и использует свой разум для того, 
чтобы понять и обосновать его. Он во все вникает, всему 
придает смысл и превращает жесточайший деспотизм в бла-
гословенную Богом систему, что для русского в принципе 
невозможно. Немецкая основательность одинаково верно, 
самоотверженно и добросовестно служит и добру, и злу. Она 
представляет собой упорядоченную, мощную упорную силу, 
движущуюся к цели, но какой — не имеет значения. (…) Петр 
Великий завел в России по иностранному образцу шпионов, 
тайную полицию, всеобщую слежку, которая создала атмос-
феру неуверенности и подозрительности во всех сословиях, 
однако только немцы возвели это в систему. Без немецких 
министров, генералов, полицейских шпионов, чиновников 
всех мастей Россия не стала бы тем, чем она стала». Впол-
не объяснима поэтому, говорит Ф. Боденштедт, и ненависть 
русских к немцам: русские ненавидят власть, а власть — это 
немцы 11. Отвращение русских к бюрократическому аппарату 
объясняется не только ненавистью к немцам и коррупцией. 
Русский народ, по мнению Ф. Боденштедта, может прекрас-
но обходиться без него. Его восхищает способность русских 
к самоорганизации. «Ни у одного другого народа не встречал 
я такой способности улаживать свои дела, без шума, писани-
ны и формальностей, как у русских» 12, — пишет он. 

Российских правителей Боденштедт оценивает по их от-
ношению к народу. Ивана IV он, следуя традиции россий-
ской историографии, считает злодеем, прикрывающим свои 
преступления показной набожностью. В стихотворении 
«Генрих VIII и Иван IV» он сравнивает английского и рус-
ского монархов XVI столетия, находя у них немало общего. 
Правление обоих породило смуту, но в исторической памя-
ти англичан и русских беспощадный тиран воспринимается 
как добрый и мудрый правитель: «Однако внуки убиенных 
убийц, как прежде, слепо чтут» 13. Реформы Петра I Боден-

11 Bodenstedt F. Russische Fragmente. S. 26–33
12 Bodenstedt F. Russische Fragmente. S. XV–XX
13 Bodenstedt F. Alte und neue Gedichte. Bd.1. Berlin: Verlag der Koeniglichen 

Geheimen Oberhofdruckerei (R. von Decker), 1867. S. 98
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штедт оценивает отрицательно. По его мнению, Петр I, 
пригласив в Россию немцев, превратил свою страну в поли-
цейское деспотическое государство. Что касается его просве-
тительской деятельности, то она никак не коснулись простых 
людей: народ продолжал пребывать в темноте и невеже-
стве 14. Негативно оценивает Ф. Боденштедт и деятельность 
Екатерины II: закрепостив и обездолив русских крестьян, 
бывшая немецкая принцесса пригласила колонистов из гер-
манских земель, создав им максимально благоприятные ус-
ловия 15. Заметное место в «Русских фрагментах» занимают 
рассуждения о Николае I. Нельзя, по мнению Ф. Боденштед-
та, отождествлять Россию с ее правителями и их политикой. 
Поражение в Крымской вой не, доказавшее нежизнеспособ-
ность созданного Николаем I режима, — не повод считать 
Россию «колоссом на глиняных ногах». «Ее основа, — пишет 
Ф. Боденштедт, — глубоко верующий народ, живущий в соот-
ветствии с древними, освященными традицией общинными 
установлениями, и еще ни один завоеватель не покорил ее» 16. 
Предисловие к «Русским фрагментам» Ф. Боденштедт закан-
чивает следующими словами: «Гете сказал, что способность 
к самопожертвованию есть высшая добродетель, ибо заклю-
чает в себе все остальные. (…) Эта способность к самопо-
жертвованию, эта самоотверженность, о которых постоянно 
свидетельствует российская история (…) вкупе с единством, 
святостью семейных уз и общинными порядками, — залог 
великого будущего» 17.

Итак, существует непосредственная связь между пре-
дисловием и введением к «Русским фрагментам» и сонетом, 
посвященным Александру II: во-первых, в «Русских фраг-
ментах» Ф. Боденштедт доказывает, что свобода и умение ею 
пользоваться — исторически и органически присущи русско-
му народу. Отсюда следует отраженная в сонете вера в успех 
реформ нового императора. Во-вторых, и в «Русских фраг-

14 Bodenstedt F. Erinnerung. S. 70–74
15 Bodenstedt F. Russische Fragmente. S. 50–51
16 Bodenstedt F. Erinnerung. S. 72–73
17 Bodenstedt F. Russische Fragmente. S. 36–37
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ментах», и в сонете правители оцениваются не по их вой нам, 
а по тому, что они сделали для своего народа.

В-третьих, в обоих текстах Ф. Боденштедт выражает веру 
в будущее России. Правда, в сонете оно основано на дарован-
ной императором свободе, а в «Русских фрагментах» — на спо-
собности к самопожертвованию, однако противоречия здесь 
нет, поскольку самопожертвование, о котором рассуждает 
Ф. Боденштедт, является следствием глубокой религиозно-
сти, а не пиетета перед государством, в котором, как мы пом-
ним, немецкий поэт упрекает своих соотечественников.

Нетрудно заметить, что положительный образ русско-
го народа сложился у Ф. Боденштедта благодаря не столько 
личным наблюдениям, сколько чтению русской литературы, 
в особенности И. С. Тургенева. Кроме того, отдельные места 
в предисловии к «Русским фрагментам» можно объяснить 
разговорами с И. С. Тургеневым. В частности, Ф. Боденштедт 
писал, что Николая I называют фасадом великого человека. 
Почти точно так же, как мы помним, охарактеризовал импе-
ратора И. С. Тургенев, назвав его в беседе, в которой участво-
вал Ф. Боденштедт, «личиной великого человека».

Большое внимание Ф. Боденштедт уделяет спорам 
славянофилов и западников. Славянофилов он называет 
московитской, или старорусской, партией; западников — 
петербургской, или немецкой, партией. Его симпатии це-
ликом на стороне первых. Московиты, пишет он, видят 
будущее России, основанное на национальных традици-
ях. Они признают необходимость учиться у Европы, но не 
рабски подражать ей и настаивают на реальных, а не фик-
тивных преобразованиях. Петербургская, или немецкая, 
партия — правящая партия. Ее представители возлагают 
все надежды на заимствования с Запада, с презрением от-
носятся к национальным традициям и по сути абсолютно 
равнодушны к судьбам России, ибо заботятся не столько 
о реформах, сколько об их видимости, не об усвоении по-
лезных уроков Запада, а о создании для страны европейс-
кого фасада.
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Скорее всего, объяснение сути этих споров основано на 
чтении славянофильской литературы и общении с И. С. Ак-
саковым, однако, возможно, характеристики представите-
лей обеих партий отчасти подсказаны образами Лаврецкого 
и Паншина из «Дворянского гнезда», которое, как мы пом-
ним, Ф. Боденштедт прочитал в апреле 1861 года, во врем ра-
боты над «Русскими фрагментами».

В собрании сочинений Ф. Боденштедта сонету, посвя-
щенному Александру II, предшествует сонет «Voelkerhass». 
В дословном переводе это «ненависть народов друг к дру-
гу»; однако, исходя из содержания стихотворения, название 
можно перевести как «ксенофобия». В нем говорится о том, 
что правители разделили свои народы, подобно стадам, од-
нако это противоречит Божественной воле. Между народами 
пролегла пропасть предрассудков, и глупость, избегающая 
чужого, словно сорные травы, заполонила ее склоны. Одна-
ко кроны высоких деревьев, растущих по обе стороны без-
дны, стремятся сомкнуться вопреки всему. Соседство этих 
двух произведений не случайно. Не исключено, что в сонете 
«Voelkerhass» содержится намек на Россию, хотя скорее всего 
Ф. Боденштедта, когда он его писал, более волновало усиле-
ние национализма во многих европейских странах. Судя по 
содержанию, он не рассчитывал на преодоление предрассуд-
ков и ксенофобии в ближайшем будущем, однако верил, что 
культура может и должна соединять разделенные политика-
ми народы. И еще: сонет «Voelkerhass» некоторым образом 
подводит читателя к следующему сонету, намекая на то, что 
посвящен он не только Александру II. Отмена крепостного 
права в России была для Ф. Боденштедта поводом напомнить 
своим соотечественникам о необходимости следования в по-
литике ценностям гуманизма, проповедником которых был 
и Тургенев.
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Приложение

An Aleksandr II

Schon ein Jahrtausend ist verflossen
Seit Dein gewaltiges Reich gegründet,
Und noch ward nichts davon verkündet,
Als daß es Blut auf Blut vergossen;

Stets kampfgerüstet, unverdrossen
Erobernd Krieg auf Krieg entzündet,
Der fremden Thorheit eng verbündet,
Der fremden Weisheit streng verschlossen.

Dein war die erste große That,
Als du den dunklen Bann gebrochen
Und das erhabne Wort gesprochen:

Mein Volk sei frei! — Dies wird den Pfad
Zu ewigem Ruhm Dir sichrer bahnen,
Als alle Kriege Deiner Ahnen.

Уже тысячелетье миновало,
Как государство это основали,
И лишь одно о нем соседи знали:
Как кровь в сраженьях вечных проливало.

Оно вой не все силы отдавало,
А те, кто им доселе управляли,
Его от мыслей чуждых защищали,
Но глупости дорогу открывали.

Ты первый, кто порочный круг порвал:
С народа сняв тяжелые оковы,
Ты путь пред ним открыл разумный, новый

И грозных предков сразу выше стал.
России даровав освобожденье,
Стяжал ты славы больше, чем в сраженьях.
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Völkerhass
Durch Zäune trennt man Herden auf der Weide,
Nach Grenzen, die durch Herrschermacht sich ändern,
Nach Ursprung, Sitten, Sprachen und Gewändern
Zieht man der Menschheit bunte Völkerscheide.

Doch Gott will nicht, daß Volk und Volk sich meide:
Das Meer bis zu des Erdballs fernsten Rändern
Wogt als Vermittler zwischen allen Ländern,
Es trennt zwei Welten und vereinigt beide.

Allein der Vorurtheile tiefe Kluft
Trennt Volk von Volk. Wie Gras auf beiden Seiten
Wuchert die Thorheit, die das Fremde meidet.

Doch hohe Bäume ragen durch die Luft,
Die Zweiǵ und Krone sich entgegenbreiten
Der Kluft nicht achtend, die die Wurzeln scheidet.

Правители границы утвердили,
И каждый хочет свой народ, как стадо,
От мира прочной отделить оградой,
Чтоб люди лишь хозяину служили.

Но разве волю Бога мы забыли?
По судьбам, верам, языкам и взглядам
Нам разделяться, злобствуя, не надо:
Недаром нас моря соединили.

Лишь предрассудков пропасть пролегла
Меж нами, и, как сорные растенья,
Вражда к чужим, тупое самомненье

По обе стороны. Но не смогла
Она деревья разлучить. Сплетенье
Ветвей над бездной — высших единенье.
(Переводы Инги Томан)
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Т. Е. Коробкина
Москва

ЛЮДИ ВЕЛИКОЙ РЕФОРМЫ:  
И. С. ТУРГЕНЕВ И Н. И. ПИРОГОВ

Участие двух выдающихся русских людей XIX столетия 
писателя И. С. Тургенева и хирурга Н. И. Пирогова в Великой 
Реформе 1861 года общепризнано и стало объектом изуче-
ния историков литературы и медицины.

Тургенев — участник Великой Реформы 1861 года
Как известно, для Ивана Сергеевича Тургенева крепост-

ное право было ненавистным врагом. Обещание бороться 
с ним до конца стало его «аннибаловской клятвой», которую 
он воплотил в целом ряде конкретных дел. Антикрепост-
ническая направленность «Записок охотника», ставших, по 
словам Александра II, одним из побудительных мотивов от-
мены крепостного права, в 1852 году стоили писателю ссыл-
ки в Спасское- Лутовиново. В том же году, сидя под арестом, 
он напишет рассказ «Муму», в котором прототипом барыни- 
крепостницы стала его собственная мать. В 1857–1858 годах 
он активно занимается подготовкой освобождения кре-
стьян в своих имениях, которое, однако, связывает с общей 
земельной реформой в стране. Летом 1858 года едет в Орёл, 
чтобы принять участие в комитетских выборах, активно 
сотрудничает с партией реформаторов. В 1859 году пишет 
письмо Александру II в поддержку дела освобождения кре-
стьян. В 1860 г. составляет проект Общества для распро-
странения грамотности и первоначального образования 
в России. Во 2-й половине 1860-х годов предпринимает 
строительство школы для крестьянских детей в Спасском- 
Лутовинове, открывает богадельню для стариков. Тургенев 
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справедливо полагал, что свою «аннибаловскую клятву» он 
исполнил 1.

Участие Пирогова в отмене крепостного права.  
Его взгляды на реформы в России

Николай Иванович Пирогов был назначен мировым по-
средником по введению положений Манифеста 19 февра-
ля 1861 года в Винницком уезде, где находилась его усадьба 
«Вишня». Реформа обманула ожидания крестьян и вызвала 
народные волнения. Не всегда понимая их причины, Пиро-
гов, тем не менее, в конфликтах между помещиками и кре-
стьянами всегда выступал на стороне крестьян, отдавая мно-
го сил миротворческой работе. Находясь на посту мирового 
посредника, Пирогов по обыкновению стремился осмыс-
лить и усовершенствовать дело, которым занимался. В газете 
«День» он опубликовал два письма, которые вызвали отклик 
у мировых посредников других губерний. Его публицисти-
ческие работы, письма, дневниковые записи, записки, исто-
рический аналитический обзор 1881 года объемом более 100 
страниц образуют ценный архив истории земельной рефор-
мы. 12 мая 1862 года Пирогов добровольно ушел с должно-
сти мирового посредника 2.

Свои размышления о реформах Александра II и роли 
в них самодержавия Пирогов изложил в «Дневнике старого 
врача», написанном в 1879–1881 гг. и опубликованном после 
его смерти в 1881 году Пирогов был потрясен цареубийством 
1 марта 1881 года. В те дни он написал в своем «Дневнике»: 
«Самодержавие для обширного государства с разнопле-
менным населением, и еще к тому не везде оседлым, имеет 
очевидный raison d’être, а историческое развитие дает этому 
образу правления у нас еще более прочное основание. Не-

1 Балыкова Л. А. «Аннибаловская клятва». Тургенев и крестьянская рефор-
ма. (Выставка к 150-летию отмены крепостного права в России). / Тургеневский 
ежегодник 2011–2012 гг. / Сост. и ред. — Л. В. Дмитрюхина, Л. А. Балыкова. Орел: 
Издательский Дом «Орлик», 2013.

2 Захаров И. Н. И. Пирогов о крестьянской реформе 1861 года. // Нико-
лай Иванович Пирогов. Очерки жизни и творчества. СПб.: Изд-во Военно- 
медицинской академии, 2010.
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выгоды самодержавия в наше ультра- прогрессивное время 
главные в том, что этот образ правления, по своей приро-
де, не может не быть ультраконсервативным» 3. Пирогов ве-
рил, что «гуманный и просвещенный взгляд Александра II 
привел бы его к убеждению в необходимости этого окон-
чательного преобразования на избранном им пути, если 
бы рука убийцы не прекратила для всех нас дорогую жизнь 
царя-освободителя» 4.

Пирогов осуждал терроризм и «социальную русскую 
пропаганду», основание которой было положено в никола-
евские времена «с легкой руки Герцена, Огарева, Бакунина». 
Однако он отрицал связь террористов с «нигилистами преж-
него времени»: «Русский наш нигилизм в своем начале был, 
собственно, одно бесплодное отрицание. К акая-то вялая об-
ломовщина в чисто русском вкусе. Сидит, лежит и отрицает. 
<…> Таких, по крайней мере, господ я встречал под назва-
нием нигилистов. Умнейшие, более образованные и талант-
ливые из них, конечно, не были бессмысленны в этом роде. 
Они серьезно занимались наукою; но их я бы скорее назвал 
материалистами, чем нигилистами; от прежних материали-
стов они ничем не отличались, на мой взгляд» 5.

Пирогов принадлежал, как и Тургенев, к либеральным 
консерваторам, или постепеновцам, он верил в админи-
стративные реформы сверху: «Кровь с царского венца смы-
вается или кровью, или слезами благодарности и восторга. 
Смыть кровью — это значит террор… <…> Смыть слезами 
радости — это значит поселить в подданных веру, что их 
царь-освободитель сделался царем- искупителем, прине-
ся себя в жертву за грехи всех, — и народа, и властей. И чем 
более вдумываюсь я в смысл всего прошедшего, тем более 
убеждаюсь, что при настоящем положении нельзя возвра-
щаться назад. Будут ли пролиты кровь или радостные слезы, 
все — и власти, и народ — должны быть убеждены, что стра-

3 Пирогов Н. И. Вопросы жизни. Дневник старого врача. / [Сост. А. Д. Тюри-
ков]. Иваново: 2008. С. 210.

4 Там же. С. 211.
5 Там же. С. 219.
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ну нельзя уже свести с пути прогресса, на который она была 
выведена Александром II» 6.

Заслуги перед Россией Пирогова — хирурга, ученого,  
педагога и государственного деятеля

Пирогов был, без сомнения, одним из самых выдающихся 
людей России XIX столетия. Великий русский хирург, ученый- 
новатор, создатель основ военно- полевой хирургии, органи-
затор современной российской хирургии, которой до него 
в России фактически не существовало, точнее, она носила 
исключительно немецкие имена. Имя Пирогова чрезвычайно 
уважаемо в современном медицинском сообществе. Однако 
о том, что Пирогов был выдающимся государственным деяте-
лем, реформатором школьного и университетского образова-
ния, одним из создателей научной педагогики в России и соб-
ственной философской доктрины, известно гораздо меньше.

Каковы же основные заслуги Пирогова перед Россией? 
Пирогов происходил из семьи разночинцев, глубоко верую-
щих православных людей. Он родился в Москве в 1810 году 
в семье военного интенданта. Мать была из старинного купе-
ческого рода. Николай был тринадцатым ребенком в семье. 
Родовой дом сгорел в пожаре 1812 года, но отец сумел по-
править дела, пока решением суда не был обязан возмещать 
огромную недостачу, вызванную воровством его подчинен-
ного. Семья была разорена и после смерти ее главы оказалась 
на улице. Семью из 6 человек приютил дальний родственник. 
Николаю пришлось оставить частный пансион, в котором он 
проучился всего два года (1822–1824).

В 14 лет по совету друга семьи профессора хирургии 
Ефрема Осиповича Мухина (1776–1850) Николай поступил 
в Московский университет (годы учебы 1824–1828), выбрав 
профессию хирурга и прибавив себе 2 года. У него не было 
форменной студенческой тужурки и поэтому он сидел в ау-
дитории в шинели. «Как я или, лучше, мы пронищенство-
вали в Москве, во время моего студенчества, это для меня 

6 Там же.
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осталось загадкой», — писал впоследствии Пирогов. Он при-
знавал, что пережитое горе сказалось на его характере: че-
ловек он был болезненно самолюбивый, прямой, честный, 
справедливый, принципиальный, суховатый, даже желчный, 
временами несдержанный, что вызывало к нему неприязнь 
начальства и коллег.

Все дальнейшее в судьбе Пирогова — типичная история 
self-made-man. Основные вехи этой судьбы таковы. По окон-
чании Московского университета он был включен в так на-
зываемый «Профессорский институт» (проект подготовки 
молодой профессуры для российских университетов) и на-
правлен на продолжение обучения сначала в Дерпский (Тар-
тусский) университет (1828–1831), где в 1832 году защитил 
докторскую диссертацию, затем в Берлинский университет 
(1833–1835). По окончании учебы он хотел занять вакантное 
место профессора в Московском университете, но из-за бо-
лезни опоздал на конкурс. Пришлось вернуться в Дерпт и за-
няться хирургической практикой. В 1836 году Пирогов стал 
первым русским профессором, избранным на профессорскую 
должность в Дерпском университете, где преподавательский 
состав состоял исключительно из остзейских немцев.

В Дерпте основным предметом его научных занятий ста-
ла хирургическая анатомия, и в 1838, 1839 и 1840 годах вышли 
в свет его первые научные труды, посвященные топографи-
ческому строению человеческого тела, о котором тогдашние 
хирурги имели довольно смутное представление. В это время 
определилась не только сфера профессиональных интересов 
Пирогова, но также стиль его работы и даже жизни. Сталки-
ваясь с  какой-то проблемой, Пирогов немедленно принимал-
ся за ее осмысление и радикальное практическое решение.

В 1841 году Пирогов переезжает в Петербург, где занима-
ет должность профессора Медико- хирургической академии. 
В 1846 году создает Анатомический театр, в котором изучает 
замороженные трупы, положив начало «ледяной анатомии». 
Он составляет первый в истории медицины подробный 
анатомический атлас для хирургов под названием «Топо-
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графическая анатомия, иллюстрированная разрезами, про-
веденными через замороженное тело человека в трех направ-
лениях». Этот опыт стоил ему полутора месяцев постельного 
режима — сутками не вылезая из мертвецкой, он надышался 
вредными испарениями. Выпуски его «Иллюстрированной 
топографической анатомии распилов, проведенных в трех 
направлениях через замороженное человеческое тело» будут 
выходить с 1852 по 1859 годы.

Живя в Петербурге, Пирогов не менее радикально решил 
еще одну проблему. Хирургические инструменты того вре-
мени оставляли желать много лучшего; работая в Медико- 
хирургической академии, он стал директором инструмен-
тального завода, где внедрял хирургические инструменты 
собственного изобретения.

Еще одной важной медицинской проблемой того време-
ни было применение наркоза (эфира) при проведении опе-
раций. Ради эфирных экспериментов Пирогов, только что 
получивший звание члена- корреспондента Императорской 
Санкт- Петербургской академии наук, отправляется в 1847 году 
на семь месяцев на Кавказскую вой ну, где спасает от смерти ты-
сячи раненых. Вернувшись в Петербург, в следующем году рабо-
тает на холерной эпидемии, о которой пишет подробный отчет.

Второй и главной вой ной для Пирогова стала Крымская 
вой на (1853–1856). На ней он продолжает опыты с эфиром, 
одновременно совершенствуя крахмальные фиксирующие 
повязки, которые начал применять еще на Кавказе: вместо 
крахмала он использует гипс. Но особенно прославил Пиро-
гова (с ноября 1854 года по декабрь 1855 года), главного хи-
рурга осажденного англо- французскими вой сками Севасто-
поля, новый подход к эвакуации раненых с поля боя. Он ввел 
сортировку раненых на первом перевязочном пункте по пяти 
критериям в зависимости от тяжести ранений; это новшество 
стало началом специального направления в хирургии, извест-
ного под названием «военно- полевая хирургия». Подобную 
методику он внедрил в Севастополе и в организацию работы 
Крестовоздвиженской общины сестер милосердия, поделив 
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их по четырем критериям. Сестринское движение возникло 
в России по инициативе Пирогова, которую поддержала ве-
ликая княгиня Елена Павловна. Эта инициатива принесла ему 
известность и важные связи в императорском дворце.

После возвращения из Севастополя во дворце состо-
ялась встреча Пирогова с Александром II, сменившим на 
троне Николая I, проигравшего Крымскую вой ну, к которой 
Россия оказалась не готова. Царя интересовали впечатления 
Пирогова о вой не. На вопрос о коррупции в армии Пиро-
гов со свой ственной ему прямотой ответил, что «воруют все, 
Ваше Высочество, снизу доверху». Взбешенный таким от-
ветом, царь покинул кабинет: он полагал, что воруют один-
два человека из числа его подданных. Честность и прямота 
Пирогова приносили ему уважение в обществе и неприязнь 
властей. Спасал высокий профессионализм и покровитель-
ство великой княгини.

В апреле 1856 года Пирогов ушел из Медико- хирургической 
академии. В ряде статей такое раннее завершение Пироговым 
медицинской карьеры (ему было всего 46 лет) объясняют не-
приязнью царя и начальства. Однако мотивация увольнения, 
по-видимому, была иной. Пирогов был государственным слу-
жащим, его чины, звания, число государственных и научных 
наград, должностей регулярно возрастали; нельзя сказать, 
что он не был обласкан властью: с 1843 года он был статским 
советником, с 1855-го — почетным профессором, в 1858 году 
станет тайным советником. В Севастополе его стаж хирурга 
достиг 25 лет (1 месяц на вой не засчитывался как один год). 
Ему была предложена должность в Главном управлении учи-
лищ при Министерстве народного просвещения. В сентя-
бре 1856 года Пирогов был назначен попечителем Одесского 
учебного округа (1856–1858), затем попечителем Киевского 
учебного округа (июль 1858 — март 1861).

Назначению Пирогова в Одесский учебный округ пред-
шествовала публикации в «Морском сборнике» в июле 
1856 года статьи «Вопросы жизни», в которой он изложил 
свою идею общечеловеческого воспитания, получившую 
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широкое распространение. Это первая педагогическая рабо-
та Пирогова. В ней он пропагандирует необходимость гуман-
ного отношения преподавателя к ученикам. В каждом уче-
нике следует видеть, в первую очередь, свободную личность, 
которую нужно уважать беспрекословно. Пирогов сетует на 
то, что существующая образовательная система направлена 
на подготовку узкопрофильных специалистов. Он выступает 
в защиту воспитания высоконравственного человека с ши-
роким умственным кругозором. Идеи статьи поддержали 
Добролюбов и Чернышевский.

О масштабе педагогической деятельности Пирогова сви-
детельствует тот факт, что переиздание его избранных пе-
дагогических работ в советское время содержит свыше 600 
страниц. В основном это служебные записки о предлагаемых 
практических преобразованиях в образовательной системе. 
Основоположник научной педагогики в России К. Д. Ушин-
ский высоко ценил вклад Пирогова в российскую научную 
педагогику. В статье «Педагогические сочинения Пирогова» 
(1862) он написал, что Пирогов «взглянул на дело воспита-
ния с философской точки зрения и увидел в нем не вопрос 
школьной дисциплины, дидактики или правил физического 
воспитания, но глубочайший вопрос человеческого духа» 7.

Пирогов — попечитель учебных заведений в Одессе и Ки-
еве стремился с позиций государственного человека усовер-
шенствовать школьную систему. В Одессе он предложил со-
здать Новороссийский университет на базе Ришельевского 
лицея. В Киеве открыл воскресные школы для детей из ра-
бочих семей, которые вынуждены рано начинать трудиться, 
чтобы помочь семье. Он проявил себя на этом поприще как 
истинно государственный деятель.

Почему Пирогов стал интересоваться педагогикой и по-
чему перешел на работу в Министерство народного просве-
щения? Пирогов, как и Тургенев, принадлежал к либераль-
ным консерваторам, для которых вопросы начального 

7 Ушинский К. Д. Педагогические сочинения Пирогова. // Ушинский К. Д. Со-
брание сочинений. В 11 т. М.: Л.: 1948–1952. Т. 3. С. 26–27.
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образования были частью политической программы преоб-
разования России, которое, по их мнению, было невозможно 
без создания в обществе сил, способных к «дельному и проч-
ному представительству общественных нужд и интересов» 
«для новой государственной жизни» 8. Начинать подготовку 
таких общественных сил нужно со школьной скамьи. Поэ-
тому во второй половине 1850-х годов, в период подготовки 
реформ Александра II, в журналах публикуется огромное ко-
личество статей на темы начального образования. Проекты 
реформы готовятся и в Министерстве народного просвеще-
ния. С 1859 года начальное образование связывается с пред-
стоящим освобождением крестьян, с октября 1860 года осо-
бое внимание уделяется сельским школам.

Тургеневский проект создания «Общества для распро-
странения грамотности и первоначального образова-
ния». Была ли встреча Тургенева и Пирогова на Уайте?

Как известно, свой вклад в разработку программы на-
родного просвещения пытался внести И. С. Тургенев. В авгу-
сте 1860 года, живя на острове Уайт, Тургенев разрабатывал 
и обсуждал с русскими отдыхающими проект создания «Об-
щества для распространения грамотности и первоначально-
го образования». Вторую часть программы написал П. В. Ан-
ненков, которому Тургенев поручил разослать проект 10 
адресатам, сопроводив его своим циркулярным письмом. 
Как писал позднее Анненков, «основная мысль программы, 
как и всех проектов того времени, поражает своей громад-
ностью, но подобно им и грешит отсутствием практическо-
го смысла» 9. Кто участвовал в обсуждении проекта на Уайте 
и кто входил в список адресатов для рассылки циркулярного 
письма, до конца не известно. Проект не стал объектом вни-
мания тургеневедов, возможно, потому, что не оставил за-
метного следа ни в биографии Тургенева, ни в жизни России.

8 Пирогов Н. И. Вопросы жизни. Дневник старого врача. / [Сост. А. Д. Тюри-
ков]. Иваново: 2008. С. 211.

9 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1. 1852–1874 / Изд. подгот. 
H. H. Мостовская, Н. Г. Жекулин; Отв. ред. Б. Ф. Егоров. СПб.: Наука, 2005. С. 360.
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Однако, в 2001 году сотрудница Пушкинского Дома 
Нина Серафимовна Никитина, изучавшая черновик рукопи-
си «Отцов и детей», приобретенный в 1999 году для ИРЛИ 
при активном содействии Д. С. Лихачева, опубликовала в 4-м 
номере журнала «Русская литература» статью, в которой вы-
двинула предположение о том, что Тургенев и Пирогов по-
знакомились на острове Уайт в августе 1860 года 10. В статье 
утверждалось, что поскольку имени Пирогова нет в списке 
адресатов для рассылки проекта, значит, он был среди об-
суждавших Программу на Уайте (список участников обсуж-
дения и список для рассылки в статье не приводятся, факт 
пребывания на острове хирурга также ничем не подтверж-
ден). На этих обсуждениях Пирогов со всей присущей ему 
прямотой и знанием дела, якобы, раскритиковал проект. При 
этом, личность Пирогова произвела неизгладимое впечатле-
ние на Тургенева и послужила толчком к созданию романа 
«Отцы и дети» и, в первую очередь, образа главного героя 
Базарова. Писатель получил жизненный характер, который 
всегда лежал у него в основе образов его героев, как отмечал 
еще Белинский. В течение августа 1860 года замысел романа 
сформировался целиком и полностью.

В опубликованном в 2008 году томе «Литературных па-
мятников», посвященном итогам изучения черновой руко-
писи «Отцов и детей» (составители С. А. Батюто и Н. С. Ни-
китина), ход дальнейшего изучения этой темы дается 
в сноске: «Пока аргументы, приводимые Н. С. Никитиной, 
об отражении черт именно этого знаменитого врача в об-
разе Базарова не могут рассматриваться как до конца убе-
дительные, но сама постановка вопроса об исторической 
и психологической значимости воссозданной Тургеневым 
трагической личности представителя молодого поколе-
ния… интересна» 11.

10 Никитина Н. С. Статья Тургенева «По поводу «Отцов и детей» и черновая 
рукопись романа. // Русская литература. 2001. № 4. С. 3–15.

11 Тургенев И. С. Отцы и дети / подгот. изд. С. А. Батюто, Н. С. Никитина. 
СПб.: Наука- СПб., 2008. С. 455. (Литературные памятники /РАН).
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Тургенев и Пирогов в Гейдельберге
В 1861 году Пирогову, который живет после отставки в сво-

ем имении под Винницей, но продолжает числиться при Глав-
ном управлении училищ Министерства народного просвеще-
ния, поступает предложение занять должность руководителя 
группы выпускников российских университетов, которые на-
правляются для завершения обучения в Гейдельбергский уни-
верситет. Профессорский институт, некогда существовавший 
при Дерпском университете (в нем обучался Пирогов), теперь 
воссоздан при Гейдельбергском университете.

Летом 1862 года Пирогов приезжает с семьей (два его 
сына от первого брака будут учиться в университете) в Гей-
дельберг, где проживет четыре года. В его обязанности входит 
организация обучения российских стипендиатов и контроль 
за ними (составление отчетов, оценка личных качеств). Объ-
езжая со служебной целью немецкие университеты, Пирогов 
в «Письмах из Гейдельберга» проанализировал и сравнил си-
стемы университетского образования в России и Германии.

В Гейдельберге в то время обучалось около 100 студен-
тов из России. Они создали свой общественный центр под 
названием Русской общественной читальни, в которой со-
бирались для обсуждения политических новостей из России 
и Лондона. Создатели читальни были горячили сторонника-
ми Герцена, Огарева и Бакунина. Читальня являлась своего 
рода представительством лондонских изгнанников на конти-
ненте. Через нее в оба конца шли новости и литература.

В мае 1881 года в канун празднования 50-летнего юбилея 
научной, врачебной и общественной деятельности Н. И. Пи-
рогова Русской общественной читальне было присвоено его 
имя, хотя прямого отношения к созданию и деятельности 
Читальни Пирогов, видимо, не имел (скорее всего, она была 
создана до его приезда). Более того, политических взглядов 
активистов Читальни он не разделял. Однако его авторитет 
в студенческой среде был незыблем. Он особенно возрос по-
сле того, как Пирогов вылечил от ранения в ногу Джузеппе 
Гарибальди, предотвратив ее ампутацию.
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Встречались ли в Гейдельберге Пирогов и Тургенев неза-
висимо от того, состоялось ли их знакомство на Уайте в ав-
густе 1860 года? Ведь с 1863 года Тургенев постоянно жил 
в Баден- Бадене в 89 км от Гейдельберга, куда приезжал для 
консультаций с врачом. Но, во-первых, его врач — немец Ни-
колаус Фридрейх, а не Пирогов, во-вторых, мне удалось най-
ти подтверждение всего пяти визитов Тургенева в Гейдель-
берг (в 1838, два в 1862, по одному — в 1866 и 1868 годах). 
Никаких сведений о встречах там Тургенева с Пироговым 
не имеется. К сожалению, в многотомной «Летописи жизни 
и творчества И. С. Тургенева», подготовленной Пушкинским 
Домом и опубликованной в 1995–2018 годах, столь важный 
для нашего исследования период 1863–1870-е годы пока не 
нашел отражения 12.

Самый яркий эпизод, связанный с пребыванием Турге-
нева в Гейдельберге, это две встречи писателя с активом Рус-
ской общественной читальни осенью 1862 года в ответ на 
письмо поэта Константина Случевского, с которым Тургенев 
и ранее состоял в творческой переписке. В письме Случев-
ский, кстати, стипендиат в группе Пирогова, от имени своих 
коллег критиковал роман «Отцы и дети», в первую очередь, 
за образ Базарова. Письмо К. К. Случевского не сохранилось, 
однако сохранился обстоятельный ответ ему Тургенева от 14 
(26 апреля) 1862 года, по которому можно составить пред-
ставление о содержании письма Случевского. Общий тон 
тургеневского ответа — примирительный. Тургенев пишет: 
«Мнением молодежи нельзя не дорожить; во всяком случае 
я бы очень желал, чтобы не было недоразумений насчет моих 
намерений. Отвечаю по пунктам» 13.

Примирения не состоялось. После первой встречи с мо-
лодежью в Гейдельберге в письме М. А. Маркович от 16 (28) 
сентября 1862 г. Тургенев сообщает: «Я ездил на днях в Ваш 
Гейдельберг. Ничего, город интересный. Уезжая отсюда, я дня 

12 Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева: [в 5 вып.]. СПб.: Наука- 
СПб., 1995–2018. В надзаг.: РАН. Ин-т рус. лит. (Пушкинский Дом).

13 Тургенев И. С.. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т.; письма: в 18 т. 
2-е изд., испр. и доп. М.: «Наука», 1988. Т. 5. С. 57–60.
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два там пробуду, посмотрю на диких русских юношей» 14. 
В романе «Дым» в 1867 году он изобразит «диких русских 
юношей» в карикатурном виде как членов кружка Губарева, 
прообразом которого послужил Огарев 15. В воспоминаниях 
бывших гейдельбергских студентов не содержится указание 
на то, что на встречах с Тургеневым в Русской общественной 
читальне присутствовал Пирогов.

На негативную оценку Тургеневым молодой поросли 
повлияли, по-видимому, не только политические расхож-
дения писателя и «герценистов», но и отношение Тургенева 
к материалистической естественной науке, которая форми-
ровалась в то время в Гейдельберге. В последней, XXVIII гла-
ве «Отцов и детей» читаем такую нелестную характеристику 
русского Гейдельберга, которая не могла не задеть адресатов 
Тургенева: «Она [Кукшина] по-прежнему якшается с сту-
дентами, особенно с молодыми русскими физиками и хими-
ками, которыми наполнен Гейдельберг и которые, удивляя 
на первых порах наивных немецких профессоров своим 
трезвым взглядом на вещи, впоследствии удивляют тех же 
самых профессоров своим совершенным бездействием и аб-
солютной ленью». И далее про Ситникова, который «толчет-
ся в Петербурге» «с  такими-то двумя- тремя химиками, не 
умеющими отличить кислорода от азота, но исполненны-
ми отрицания и самоуважения» 16. Примечательно, что если 
Тургенев в письме к Случевскому ставил знак равенства 
между «нигилистами» и «революционерами», то Пирогов, 
как сказано выше, «скорее назвал материалистами, чем ни-
гилистами» тех из них, кто серьезно занимался наукой.

Так состоялось ли знакомство Тургенева и Пирогова на 
Уайте в августе 1860 года? Если состоялось, то почему оно не 
продолжилось в Гейдельберге? Если знакомства не было, всё 

14 Там же. С. 108.
15 Муратов А. Б. «Гейдельбергские арабески» в «Дыме // И. С. Тургенев. 

Новые материалы и исследования: [Сб. ст.]. Серия: Литературное наследие/АН 
СССР. М.: Наука, 1967.

16 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т.; сочинения: в 12 
т. 2-е изд., испр. и доп. М.: Наука, 1981. Т. 7. С. 187.
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равно возникает вопрос, почему Тургенев, посещая Гейдельберг, 
не проявил интереса к известному всей России «чудесному док-
тору» 17? Почти детективный сюжет о загадочном прообразе Ба-
зарова был порожден самим романистом, который в 1869 году 
в статье «По поводу «Отцов и детей»», вспоминая о своем пребы-
вании на Уайте, отказался назвать имя человека, послужившего 
прообразом героя его романа. Ссылка на встречу зимою в по-
езде с неким провинциальным врачом Д., умершим к 1860 году, 
выглядит неубедительной, придуманной от начала до конца. 
Кого и почему прикрывал таким объяснением Тургенев?

«Мне мечталась фигура сумрачная, дикая, большая, до 
половины выросшая из почвы, сильная, злобная, честная — 
и  всё-таки обреченная на погибель — потому, что она  всё-таки 
стоит еще в преддверии будущего, — мне мечтался  какой-то 
странный pendantе Пугачевым и т. д.» 18. Читая эти тургенев-
ские строки, видишь портрет Пирогова кисти И. Е. Репина, 
написанном с натуры в 1881 году. В эмоционально заострен-
ной гипотезе Н. С. Никитиной есть зерно истины, но эта 
гипотеза нуждается в подтверждении либо опровержении . 
Тем не менее, во всех случаях сопоставление Базарова с Пи-
роговым открывает новые возможности для анализа образа 
главного героя главного романа И. С. Тургенева и понимания 
творческого метода писателя19.

Не менее интересным может оказаться изучение темы 
«Тургенев и русская естественная наука» в контексте темы «Рус-
ский Гейдельберг». Вторая половина XIX века — время расцве-
та русской литературы. Но это также время подъема русской 
естественной науки: ее Меккой с 1840-х годов стал Гейдельберг, 
по словам великого биолога К. А. Тимирязева, который состо-
ял в переписке с великим писателем И. С. Тургеневым.

17 Прототипом Пирогова, главного героя рассказа А. И. Куприна «Чудесный 
доктор» (1897), стал великий хирург.

18 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т.; письма: в 18 т. 
2-е изд., испр. и доп. М.: Наука, 1988. Т. 5. С. 59.

19 В подготовительных материалах к роману, в так называемых «Формуляр-
ных списках» Тургенев прямо называет имена современников, послуживших про-
образом Базарова: «Смесь Добролюбова, Павлова и Преображенского».— Ред.



101

А. М. Полынкин
п. Покровское Орловской обл.

АВТОР ВОСПОМИНАНИЙ  
О ТУРГЕНЕВЕ АРДАЛИОН ЗАМЯТИН:  

СУДЬБА ЗЕМСКОГО УЧИТЕЛЯ, ЧЛЕНОВ  
ЕГО СЕМЬИ И ТУРГЕНЕВСКОГО МУЗЕЯ 

В СЕЛЕ ТОПКИ

В томе XI Полного собрания сочинений и писем Ивана 
Сергеевича Тургенева (письма), в разделе «Официальные 
письма и деловые бумаги», на странице 356 имеется любопыт-
ный документ. Это доверенность, выданная писателем своему 
управляющему Н. А. Кишинскому 23 апреля (5 мая) 1875 года 
в Париже. Я процитирую небольшой отрывок из нее.

«Милостивый государь, Никита Алексеевич, прошу Вас 
распорядиться о выдаче на законном основании купчих кре-
постей на уступленные и проданные участки земли из име-
ний моих, в количестве, Вам известном…». Далее Тургенев 
называет несколько фамилий тех крестьян и дворовых, кому 
должны быть выданы купчие крепости. И среди них «… Ор-
ловской губернии, Малоархангельского уезда при селе Тапках, 
Покровское тож — бывшему дворовому человеку Ивану Ива-
новичу Замятину…».

Итак, из этой доверенности мы узнаем, что бывший дво-
ровый человек И. С. Тургенева, Иван Иванович Замятин, 
проживавший в селе Топки, в 1875 году получил купчую кре-
пость на право владения землёй, находившейся в окрестно-
стях этого населённого пункта.

Иван Иванович Замятин и его жена родились и жили 
в Спасском- Лутовинове Мценского уезда. Незадолго перед 
реформой 1861 года их переселили в Топки, где имелся ста-
рый барский дом, построенный ещё Петром Ивановичем Лу-
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товиновым, дедом писателя. В январе 1861 года, перед самой 
отменой крепостного права, у Замятиных родился сын, на-
званный Ардалионом. Ардалион Иванович 37 лет прорабо-
тал учителем Топковской земской школы (1876–1913).

30 марта 1924 года он написал воспоминания о двух его 
встречах с Тургеневым. Эта рукопись хранится в фондах му-
зея И. С. Тургенева (ед.хр.4396), и я процитирую её в полном 
объёме, поскольку до настоящего времени из документа пу-
бликовались лишь отдельные отрывки (А.П.) 1.

Итак, «Мои личные воспоминания
об Иване Сергеевиче Тургеневе»

«Исполняя просьбу Малоархангельского Упроса написать 
мои воспоминания при двукратной встрече с Ив. С. Тургене-
вым, я думаю, что мои записи будут так незначительны, 
что никому не принесут пользы, как материал о Тургеневе. 
О нём много написано и такими людьми, которые, во-первых, 
обладают литературным талантом, и, во-вторых, имели 
с Тургеневым личные и продолжительные сношения, мои же 
встречи носят мимолётный характер, где я был только про-
стым зрителем. Первую встречу можно даже и не считать, 
т. к. мне самому было в то время 9 лет. Тем не менее, попыта-
юсь описать свои личные впечатления обоих встреч.

Это было в 1870 году, летом, в мае или июне месяце (судя 
по «Спасско- Лутовиновской хронике» Н. М. Чернова, это про-
изошло в июне. — А.П.). Деревня Лутовинова, где жили мои ро-
дители, принадлежала Тургеневу, отец мой, бывший дворовый, 
служил после освобождения крестьян в этом имении вроде по-
сыльного при бурмистре. Жили мы в огромной барской избе, где 
помещалось две семьи. Изба эта была холодная, и отец всегда 
мечтал построить себе собственную избу, но денег не было, 
так как отец получал жалованья два руб ля в месяц и месячину, 
т. е. отве(?) муку (что за мука, разобрать не удалось. — А.П.).

1 Громов В. А. Из воспоминаний крестьян о Тургеневе // Тургеневский сбор-
ник. Вып. II. М.: Наука, 1966. С. 289–299.
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Главное имение Тургенева, село Спасское Мценского уезда, 
отстояло от моего жительства немногим более 100 верст. 
Когда стало известно, что Иван Сергеевич приехал из-за 
границы в Спасское, то отец решил ехать к нему и просить 
себе усадьбу (всем дворовым в Спасском усадьбы вырезали 
бесплатно) и, кроме того, узнать, не продаст ли ему барин 
небольшой флигелек, стоящий на барском дворе пустым. Бур-
мистр дал отцу лошадь с телегой, и мы поехали. Я так живо 
помню эту поездку, что мог бы рассказать мои все дорожные 
впечатления, но к делу это не относится.

Приехали мы в Спасское вечером на другой день и оста-
новились у дяди (родина моих родителей — Спасское, оттуда 
они переведены были в Лутовиново незадолго до 1861 года). 
Помню, как мы были радушно приняты родственниками, 
и как отец долго толковал с дядей, продаст ли барин ему фли-
гелёк? На другой день отец помолился перед образом и гово-
рит: «Ну, сынок, пойдём к барину с тобой, может, ты будешь 
счастлив!». Мне сделалось жутко: живя в глуши, где никаких 
господ не было, я слышал, как бабушка и мать, когда упо-
минали про барина, то даже тон голоса изменялся у них на 
почтительный, да ещё говорили, что наш барин не плохой, 
как другие господа, что он «сочинитель», и что книжки его 
читают по всему белому свету — поэтому я представлял его 
чуть ли не сверхъестественным существом. Дядя меня успо-
каивал, говорил, что барин добрый, даст мне гостинцев.

Перед тем, как вой ти в дом, отец пошёл во флигель, где 
жил управляющий, Н. А. Кишинский, а я остался на крыльце. 
Через несколько времени управляющий вышел с моим отцом 
на крыльцо, отец взял меня за руку, и мы вошли в дом. Ки-
шинский велел нам ждать в передней и пошёл дальше в ком-
наты. Я раньше никогда не был в барских домах, и потому 
меня поразила обстановка передней и следующей комна-
ты, куда я заглянул с любопытством. Мне показалось, что 
я в церкви, и портреты на стенах похожи были на иконы. 
Ждали мы не долго, послышался, как отец справился и взял 
меня за руку.
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Вдруг я увидел очень большого человека, в серой короткой 
одежде. Прежде всего, мне бросилось в глаза его лицо, большое- 
большое, с белыми волосами на голове и такою же белою кру-
глою бородою. Волоса были подстрижены в «скобку», и одна 
прядь волос спускалась ему на лоб и отчасти закрывала глаз. 
Я ещё подумал тогда, что она ему мешает, и её следует от-
резать. Что ему отец говорил — я не помню, помню толь-
ко, что Тургенев тихим голосом сказал ему, что усадьбу он 
даст и тут же оборотился к стоящему сзади управляющему 
с просьбою распорядиться и написать купчую. Тогда отец по-
клонился и начал говорить о флигеле, а я, помня наставление 
своей бабушки, поклонился ему в ноги, но руку побоялся по-
целовать, как приказывала бабушка. И на эту просьбу отца 
И.С. ласково сказал, что он переговорит с управляющим 
и, если этот флигель подходящий, то уступит его отцу, 
а мне сказал, чтобы я так никогда никому не кланялся, кроме 
бога, погладил меня по голове и сказал отцу, чтобы он пока не 
уезжал из Спасского. Мы вышли, а И.С. вышел вслед за нами 
и пошёл в сад.

В Спасском мы пробыли дня три. Отец ездил в Мценск 
писать купчую на землю, а флигель был продан отцу за день-
ги в половинной стоимости. В эти дни я еще раз видел Ива-
на Сергеевича. Я с товарищами пошел с удочками ловить 
рыбу в пруде, находящимся на конце парка. Проходя по аллее, 
мы увидели идущего нам навстречу Тургенева с каким — то 
другим барином. Он был без шляпы, и волоса его развевались 
от ветерка. Мы  почему-то так испугались, что бросились 
в сторону и спрятались за куст.

Вторая встреча моя с Тургеневым произошла в августе 
1881 года, в последний его приезд в Россию. В это время мне 
уже было 20 лет, я состоял учителем в Топковской земской 
школе, и в моих глазах И.С. был не просто «барин» и «сочи-
нитель», как говорила моя бабушка, а мировая известность. 
Я читал, что Тургенев своими «Записками охотника» способ-
ствовал делу освобождения крестьян. Произведения Тургене-
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ва разбирались в школе, где я учился, наравне с Пушкиным, 
Гоголем и другими классиками.

Это было 11 августа. Я сидел на крылечке того флигель-
ка, о котором писал выше, и  что-то, кажется, читал. Было 
около четырех часов пополудни. Наша деревня находится 
в стороне от больших дорог, и поэтому, кроме как на мужиц-
ких телегах, никто никогда не проезжал. Вдруг я вижу: едет 
карета, запряженная тройкой лошадей, а из кареты, когда 
она поравнялась, смотрит белая, как лунь, голова в шляпе 
и с белою же бородою. Не знаю, почему я сразу узнал его? По 
портретам ли? Или потому, что видел его 11 лет назад? 
Только я сразу вскочил, бросился в дом и закричал матери, 
что приехал Тургенев, а сам выбежал на крыльцо. Карета за-
вернула направо и въехала в так называемый нами «барский 
двор». Я быстро надел пиджак и побежал туда. Имение в то 
время было сдано в аренду мценскому купцу А. И. Кошеверову, 
который, по случаю рабочей поры, жил здесь. Когда я взошел 
на крыльцо, то услышал через отворенные окна разговор вну-
три дома, и среди знакомых голосов был один незнакомый, его, 
Тургенева.

Хотя я и был в хороших отношениях с Кошеверовым, ча-
сто у него бывал и даже был с ним дружен, однако я, как ни 
хотелось мне, не решился вой ти в дом: мне показалось, что 
я настолько мал и ничтожен в сравнении с таким великаном 
ума, что не смею беспокоить его своим присутствием.

Я решился сидеть на крыльце и ждать случая подойти 
к нему поближе. В окно я услыхал, как Кошеверов уговаривал 
И.С. остаться ночевать, а потому нужно отпрячь лошадей, 
но Тургенев говорил, что не может здесь долго пробыть, что 
он приехал на чужих лошадях помещика Мухортова из Федо-
ровки, где он гостит, и приехал потому: во-первых, взглянуть 
на свое имение, которое он почти не знает, а во-вторых, знал, 
что здесь можно встретить Кошеверова А. И., своего аренда-
тора, с которым ему нужно переговорить об окончательной 
продаже имения, если тот желает купить и что, если Коше-
веров согласен, то пусть он приезжает в Спасское не далее 
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как через 3–4 дня, потому что спешит уехать (в этой части 
своих воспоминаний Ардалион Иванович допустил неточ-
ность: топковское имение было продано Тургеневым купцу 
Кошеверову в 1880 году за 81 тысячу руб лей, и потому в свой 
последний приезд в Россию, летом 1881 года, писатель не мог 
вести речь еще раз о продаже этого же имения. — А.П.).

В это время к крыльцу стали подходить лутовиновские 
мужики- погорельцы, незадолго перед этим сгоревшие в числе 
10 дворов, и Тургенев выглянул в окно. Я вблизи увидел зна-
комые черты и только теперь понял, что узнал его в каре-
те не по портретам, а потому что видел его 11 лет тому 
назад ребёнком — так врезались черты его лица в мою па-
мять: то же белое, большое, мужицкого облика лицо, та же 
круглая, белая борода, та же прядь волос, падающая ему на 
лоб и те же широкие плечи и огромный рост. Мужики сня-
ли шапки, а я встал. Слышу объяснение Кошеверова, что 
это погорельцы, и вероятно, пришли к нему, Кошеверову, по 
 какому- нибудь делу. Послышались шаги, и Тургенев, а за ним 
и Кошеверов вышли на крыльцо. Я почтительно поклонился 
ему и остался с непокрытой головой, как и все. В голове моей 
мелькнула мысль отрекомендоваться, сказать ему, что я — 
сельский учитель, — чем я немало гордился, что я бывший его 
крепостной и попросить на память о нем одну-единствен-
ную книжечку его сочинения с его надписью, но … меня пора-
зила мысль, что поступлю нетактично, и я остался со своей 
мыслью и не высказанным желанием.

Тургенев заговорил с мужиками, я смотрел на него сбо-
ку и хотел запечатлеть его лицо в своей памяти навсегда, 
в чем и действительно успел: до сих пор я его представляю 
так, как бы видел его вчера. Вероятно, мой упорный взгляд его 
обеспокоил, потому что он несколько раз взглядывал на меня. 
Я не помню его разговора с мужиками, знаю только, что он 
обратился к Кошеверову дать ему 100 руб лей, которые тут 
же и отдал мужикам «на погорелое». Затем И. С. попросил 
Кошеверова распорядиться подать лошадей, вернулся в дом 
и через несколько минут вышел, одетый в пальто, в шляпе. 
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На прощанье он подал руку Кошеверову, а на мой поклон от-
ветил наклонением головы, сел в карету и уехал. Таким обра-
зом, он пробыл в своем имении не более двух часов.

Через несколько времени я читал в газетах, что Тургенев 
был в Москве, говорил речь, и студенты сделали ему овацию, 
а ещё через несколько времени я прочитал о его смерти.

В 1882 году я был в Спасском и прожил там около меся-
ца; слышал там много рассказов о последнем его пребыва-
нии; говорили также о поэте Полонском, гостившем с женою 
у Тургенева летом 1881 года; слышал о Полонской, которая 
вылепила бюст Тургенева и писала картины масляными кра-
сками, которые раздавала окружающим; видел в парке ёлку-
двой чатку под названием «Два брата», на которой вырезаны 
были инициалы Тургенева, Полонского и многих других, как го-
ворили, собственноручно.

Заведующий домом в то время был его бывший крепост-
ной крестьянин Захар Фёдоров (Балашов  — А.П.), через его 
посредство мне был отворён дом, который я осмотрел во 
всех подробностях. Помню, диван-«самосон», портрет отца 
Тургенева, красивого молодого человека в военном мундире, два 
или три шкафа с книгами… Дом в то время стал приходить 
в упадок: паркетные полы кое-где были выломаны и т. д. Вот 
всё, что могу сказать о своих личных впечатлениях в связи 
с Тургеневым. Ещё одна черта: от многих спассковских я слы-
шал, что И.С. был человек необыкновенной доброты: он никог-
да и ни в чём не мог отказать кому бы то ни было. Его добро-
тою часто злоупотребляли, так, например, одного мужика 
научили попросить у барина на избу ёлку «Два брата», кото-
рою он очень дорожил. Тургенев не подарил её мужику только 
потому, что тот согласился взять вместо неё другое дерево.

В заключение не могу не сказать несколько слов про «Запи-
ски охотника». Бабушка и мать говорили мне, что почти все 
лица, упоминаемые в «Записках», — не выдуманные, а списан-
ные с живых людей, даже имена их настоящие: был Ермолай 
и даже его Валетка, была, действительно, собака Тургенева 
Дианка, был Бирюк, которого в лесу убили свои же крестьяне, 
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был Яшка-турчонок — сын пленной турчанки. Даже я лич-
но знал одного тургеневского героя, именно Сучка, Антона, 
переименованного барынею Варварою Петровною из Козьмы. 
Бежин луг, Парахинская пустошь, Варнавицы, Кобылий Верх 
и т. д. — все эти места имели те же названия и в 1882 году.

Бывший сельский учитель Ардалион Иванович Замятин. 
Село Топки Верхососенской волости Малоархангельского уезда.

30 марта 1924 года».

Малоархангельский уездный союз работников просве-
щения передал эти воспоминания в Тургеневский музей 
(г. Орёл) 13 мая 1924 года.

Воспоминания А. И. Замятина немного дополнила его 
дочь, Анна Ардалионовна, которая закончила Московские 
Высшие Женские курсы и всю жизнь проработала в Топках 
сельской учительницей, сменив отца.

Она писала, что её дед, Иван Иванович, был сначала па-
стухом, потом выучился и стал хорошим ткачом. Он ткал 
льняные полотна, скатерти и салфетки, так хорошо выткан-
ные, что И. С. Тургенев возил их даже в Париж. Бабушка, 
Анна Ивановна, пряла. После реформы дед был сторожем 
в барском лесу.

У отца, Ардалиона Ивановича, ещё в детстве обнаружи-
лись большие способности (это выяснила дочь конторщика, 
научившая его грамоте). Иван Иванович, не имея средств, 
отдал сына малоархангельскому прасолу в батраки. Ардали-
он закончил вначале городское высшее начальное училище 
в Малоархангельске, а затем выдержал экстерном экзамен на 
звание учителя в городе Орле, после чего стал учителем зем-
ской школы в селе Топки. Всю свою долгую жизнь Ардалион 
Иванович хранил теплые воспоминания о Тургеневе, часто 
рассказывал о нем своим дочерям. Может быть, именно по-
этому и Анна Ардалионовна стала учительницей и прорабо-
тала ею 33 года, прививая своим ученикам любовь к знаниям, 
великому русскому языку и к нашему земляку Ивану Серге-
евичу Тургеневу.
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Долгие годы при Советской власти  как-то и не вспоминали 
даже о том, что Топки — это бывшее имение великого русского 
писателя, которого эта власть, вроде бы, ценила и уважала.

Когда в Топках в период коллективизации появился первый 
колхоз, название у него было стандартное — «Новая жизнь». 
А возникший в 1957 году в результате объединения новый 
колхоз и вовсе назвали именем партийного деятеля Жданова. 
Какое он имел отношение к Топкам — неизвестно, но даже па-
мятник ему в селе поставили (кстати, стоит до сих пор).

И лишь после того, как усилиями работников Орловско-
го объединённого государственного литературного музея 
И. С. Тургенева на базе Топковской средней школы возник 
в 80-е гг. XX века в селе литературно- краеведческий музей, 
материалы которого рассказывали о связях Тургенева с Топ-
ками. Торжественное открытие музея состоялось 14 февраля 
1987 года. В этом важном для села Топки событии приняли 
участие орловские тележурналисты, работники областного 
управления культуры, музея И. С. Тургенева, руководите-
ли Покровского района и колхоза имени Жданова. Первым 
руководителем музея стала директор Топковской школы 
Надежда Павловна Кондаурова, благодаря которой была 
проведена большая подготовительная работа, налажены 
связи с музеем И. С. Тургенева, опрошены местные жители, 
собраны экспонаты. Её благородное дело продолжила Елена 
Николаевна Павлова, директриса Топковской школы с 1993 
по 2011 год. В 1994 году музей получил звание «Школьного 
музея». Состоял он сначала из двух разделов: боевой славы 
и истории села, потом их стало три.

В 1988 году общеколхозное собрание заменило имя Жда-
нова на Тургенева. Колхозов сейчас в Покровском районе 
нет, вместо них возникли крупные агрофирмы, одна из кото-
рых около трёх лет называлась ООО «Тургеневское».

К сожалению, в настоящее время огромные в XIX веке 
Топки (две с лишним тысячи жителей) вымирают, медленно 
и верно. Топковская школа, которую основал  когда-то Арда-
лион Замятин ещё как земскую, ликвидирована в связи с ма-
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лым числом учеников, и с 1 сентября 2020 года она уже не 
функционирует, а экспонаты и документы из её музея пере-
везены в Дросковскую школу и хранятся в запасниках здеш-
него школьного музея.

На базе Покровской Станции детского и юношеского туриз-
ма и экскурсий ещё в 2003 году была разработана экскурсия — 
«По тургеневским местам района», и впервые прошёл район-
ный конкурс — «Тургеневские чтения», ставший с 2004 года 
традиционным, ежегодным. В нём принимали участие не толь-
ко учащиеся школ, но и взрослые, знающие и любящие твор-
чество Тургенева. С 2010 года учреждение дополнительного 
образования детей — Станция детского и юношеского туризма 
и экскурсий — прекратила своё существование, но Тургенев-
ские чтения некоторое продолжали жить в районе уже на базе 
другого учреждения — Покровского Дома детского творчества, 
пока и оно не было ликвидировано. В 2021 году, в связи с из-
бранием нового главы Покровского района, появилась надежда 
на создание районного краеведческого музея, в котором обяза-
тельно найдётся место экспонатам и документам из ликвиди-
рованного Топковского школьного музея.

О семье Ардалиона Замятина и судьбе его детей
А теперь возвращаюсь к главному герою моего исследо-

вания — Ардалиону Замятину. Первые сведения о его роди-
телях я обнаружил при изучении «Метрической книги По-
кровской церкви села Топки за 1859 год». В части первой, 
«О родившихся», есть сведения о младенце Ольге, появив-
шейся на свет 6 сентября и в тот же день крещённой, родите-
лями которой названы дворовые люди Иван Иванов и Анна 
Иванова (фамилия не упоминается, но это Замятины. — 
А.П.). Девочка прожила недолго: скончалась «от слабости» 
6 декабря того же 1859 года и была похоронена 8 декабря на 
приходском кладбище. По всей видимости, она была первым 
ребёнком в молодой семье Замятиных.

Через год, в январе 1861-го, родился у них и сын — Арда-
лион Иванович (метрическая книга Покровской церкви села 
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Топки за этот год не сохранилась, и точный день рождения 
остаётся не известен — А.П.), которому выпала более счаст-
ливая и долгая жизнь.

Грамоте его обучила дочь конторщика, жившего при бар-
ском доме. Иван Иванович Замятин очень хотел дать смыш-
лёному сыну  какое-то образование, но средств у него не 
было, и потому он отправил Ардалиона в батраки к одному 
богатому малоархангельскому прасолу (оптовому скупщику 
скота). Работая на него, Ардалион успевал учиться в Малоар-
хангельском городском высшем начальном училище.

Учился на «отлично», сумел по окончании учебного заве-
дения экстерном сдать экзамены на звание учителя земской 
школы. Из «Сведений о личном и служебном положении» 
А. И. Замятина мы знаем, что 17 марта 1876 года он был на-
значен учителем Топковского училища Малоархангельского 
земства с окладом 300 руб лей плюс 25 руб лей квартирные. 
И было в то время новоиспечённому преподавателю всего 
15 лет! (и два месяца).

Сначала Топковская школа располагалась в одной из кре-
стьянских хат, нанятой земством, а позже для неё было по-
строено отдельное здание. Ардалион Иванович проработал 
в Топковском земском училище до 1913 года, пока серьёзно не 
заболел. По стажу он в тот момент ещё не имел возможности 
получать пенсию, но земство, учтя его заслуги в деле обуче-
ния крестьянских детей, несколько лет выделяло ему персо-
нально материальную помощь, пока он не дождался пенсии, 
назначенной Министерством народного просвещения.

Именно в период работы в Топках довелось Ардалиону 
Ивановичу во второй раз в своей жизни увидеть великого 
писатели земли Русской, о чём он не раз впоследствии рас-
сказывал, а в 1924 году написал «Мои личные воспоминания 
об Иване Сергеевиче Тургеневе», которые я процитировал 
выше.

Здесь же, в Топках, в октябре 1890 года, почти в 30-лет-
нем возрасте, земский учитель Замятин женился на дочери 
псаломщика Покровской церкви села Топков Александре Ку-
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теповой. От этого счастливого брака родились дети: дочери 
Анна (25.11.1891), Нина (1893), Екатерина (1896), Вера (1899–
21.12.1900), сыновья Дмитрий и Фёдор (01.03.1908). Скончал-
ся Ардалион Иванович Замятин 16 мая 1945 года.

Дочери Анна и Екатерина продолжили учительскую ди-
настию Замятиных. Анна Ардалионовна, закончив Высшие 
Женские курсы в Москве, вернулась в родные Топки, сменив 
отца в земской школе, а уже при Советской власти долгие 
годы работала в Топковской средней школе. За свой труд она 
была награждена орденом Трудового Красного Знамени. Ека-
терина Ардалионовна сначала преподавала в соседнем селе 
Смирные, а позже — тоже в Топках.

Земский учитель Ардалион Иванович Замятин и обе 
его дочери — учительницы похоронены на местном сель-
ском кладбище. Обо всех Замятиных, их благородном труде 
(с общим стажем более 100 лет) подробно рассказывали до 
недавнего времени ученики- экскурсоводы всем посетителям 
историко- краеведческого музея села Топки, который с 1987 
по 2020 год существовал в Топковской средней школе.

При изучении биографий членов семьи Замятиных мне 
удалось выяснить, что в деревне Лутовиново, вплоть до пер-
вых послевоенных лет, эта фамилия была довольно распро-
странена, по всей видимости, во времена Тургенева (в канун 
отмены крепостного права. — А.П.) из Спасского- Лутовиново 
был переселён не только молодожён Иван Иванович Замя-
тин с супругой, но и ещё несколько семей их родственников 
или однофамильцев.

В годы Великой Отечественной вой ны погибли двое уро-
женцев деревни Лутовиново: ефрейтор из 41 стрелковой ди-
визии Василий Васильевич Замятин (пал в бою за село Хо-
тетово Свердловского района Орловской области 30 июля 
1943 года. — А.П.) и младший сержант из 26 гвардейской 
стрелковой дивизии Яков Иванович Замятин (погиб в бою 
за деревню Базаборок в Литве 18 октября 1944 года. — А.П.). 
В послевоенные годы в деревне Лутовиново проживал фрон-
товик Иван Замятин, дата смерти которого и отчество не 
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установлены. На Топковском кладбище имеется заброшен-
ная могила с инициалами трёх представителей этого семей-
ства: М.Е., В.И., П. П. Замятиных.

К настоящему времени Замятиных в Топковском сель-
ском поселении не осталось уже никого. Нет такой фамилии 
и во всём Покровском районе.

А теперь вернусь к учительскому семейству. Сам Ардали-
он Иванович Замятин в середине 30-х годов XX века пересе-
лился в Малоархангельск, где и умер уже после вой ны, 16 мая 
1945 года (ему шёл 85-й год. — А.П.). Но похоронили его род-
ные дети в селе Топки, на местном сельском кладбище.

О сыне, Дмитрии Ардалионовиче Замятине, никакой ин-
формации выяснить не удалось. Известно только, что из Топ-
ков он уехал, а навещал ли родные места — никто из жителей 
Топков не знает. Все три дочери, Анна, Нина и Екатерина, — 
замуж не выходили и вплоть до середины 70-х годов XX века 
жили в одном доме на Первых Топках. Анна Ардалионовна 
и Екатерина Ардалионовна всю жизнь посвятили народному 
образованию и в последние годы вместе трудились в Топков-
ской средней школе.

В школьном историко- литературном музее хранились 
до недавнего времени (были выставлены в экспозиции) 
документы Анны Ардалионовны Замятиной, переданные 
бывшим директором школы Александром Стефановичем 
Лаврищевым.

Из копии метрического свидетельства я выяснил, что 
Анна Замятина родилась 13 ноября (ст.ст. — А.П.) 1891 года, 
крещена была в Покровской церкви села Топки, а воспри-
емниками (крестными) стали окончивший курс Орловской 
духовной семинарии сын местного священника Иван Ми-
хайлович Остров и дочь умершего местного псаломщика, де-
вица Елисавета Фёдоровна Кутепова (она была родной тёт-
кой крестницы. — А.П.).

Среднее образование Анна Ардалионовна получила 
в Ливенской женской гимназии, в которой обучалась с ав-
густа 1903 по июнь 1910 года, включая 8-й, дополнительный 
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класс. Все годы обучения она показывала выдающиеся спо-
собности: 11 предметов в её аттестате — с оценкой «Отлич-
но», и только один, «чистописание», оценен был на «хорошо». 
Решением педагогического Совета гимназии Анна Замятина 
была удостоена «золотой медали».

1 июня 1910 года начальница Ливенской женской гимна-
зии В. Соколова подписала «Свидетельство», на основании 
которого Анна Замятина приобрела звание «…домашней на-
ставницы по русскому языку и истории».

Интересно, что вторым человеком, подписавшим этот 
документ, стал законоучитель, протоиерей Николай Булга-
ков, отец знаменитого философа, писателя и духовного де-
ятеля Сергея Николаевича Булгакова. По «Закону Божию» 
у Анны Замятиной все годы стояла твёрдая «пятёрка».

Получив «Свидетельство», Анна Ардалионовна сменила 
отца в должности учителя Топковской земской школы, где 
проработала до революции 4 года. Но собственное образо-
вание показалось ей недостаточным, и Замятина в 1914 году 
поступила на Московские Высшие Женские Курсы — так на-
зывалось высшее учебное заведение для женщин в России, 
существовавшее с 1872 по 1918 год (с перерывом в 1888–1900 
годы), после чего были преобразованы во 2-й МГУ.

20 апреля 1917 года она получила «Диплом» об оконча-
нии славяно- русского отделения историко- философского 
факультета этих курсов, написав выпускное сочинение по 
истории русской литературы на «Отлично».

Все послереволюционные и первые послевоенные годы 
работала Анна Ардалионовна Замятина в Топковской школе, 
удостоившись в 1947 году за свои педагогические достиже-
ния ордена Трудового Красного Знамени.

Умерла заслуженная учительница 25 апреля 1976 года, 
проводили её в последний путь учителя Топковской школы 
во главе с директором А. С. Лаврищевым. Несколькими года-
ми раньше, 12 июня 1972 года, упокоилась Екатерина Арда-
лионовна. Могилы сестёр были рядом, но вот где они — мест-
ные жители уже подсказать не могут.



115

Нину Ардалионовну, оставшуюся в одиночестве, вскоре 
забрал к себе  кто-то из родственников, продавший дом се-
стёр Замятиных, а потом, по слухам, она оказалась в  каком-то 
доме ветеранов, где и скончалась.

И в заключение — о судьбе Фёдора Замятина, самого 
младшего из детей Ардалиона Ивановича. Он родился в селе 
Топки 1 марта 1908 года, по всей видимости, сумел получить 
среднее или даже средне- специальное образование. Жил 
в Ростовской области, вой ну встретил в звании лейтенан-
та в составе 53 стрелковой дивизии, которая после начала 
немецкой операции «Тайфун» 2 октября 1941 года попала 
в окружение. Полки пробивались к своим, некоторым под-
разделениям это удалось, но Фёдор Замятин 18 октября под 
Малоярославцем попал в плен и оказался в шталаге VI K 
(326). Этот лагерь для военнопленных находился на террито-
рии Германии, в местности Форелькруг- Зенне, и был одним 
из самых страшных немецких лагерей. В нём Фёдор Ардали-
онович выжил, поскольку находился там недолго, и был пе-
реведён в шталаг VI D (Stalag VI D Dortmund). Там, в герман-
ском Дортмунде, и закончился жизненный путь уроженца 
села Топки с лагерным номером 147998.

Вот такой разной оказалась судьба детей Ардалиона 
Ивановича Замятина — автора «Воспоминаний о писателе 
Тургеневе».
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В. А. Лукина
Санкт- Петербург

ДВА НЕИЗВЕСТНЫХ ПИСЬМА 
С. Н. ТУРГЕНЕВА К А. И. ТУРГЕНЕВУ (1831) 

В АРХИВЕ БРАТЬЕВ ТУРГЕНЕВЫХ 
В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ

Несмотря на ряд научных работ, в том числе специаль-
ных,1 образ С. Н. Тургенева, отца писателя, все еще оста-
ется во многом загадочным, и потому особую ценность 
обретает любой, казалось бы даже самый незначительный 
документ, проливающий новый свет на его личность и об-
стоятельства его жизни. Из весьма скудно сохранившего-
ся эпистолярного наследия Сергея Николаевича в науч-
ный оборот введены лишь письма к сыновьям (частично), 
преимущественно адресованные старшему сыну Никола-
ю,2 фрагмент письма, предположительно адресованного 
В. П. Тургеневой (без даты, указания автора и адресата),3 

1 См., например: Клеман М. К. Отец Тургенева в письмах к сыновьям // Турге-
невский сборник / Под ред. А. Ф. Кони. Пб., 1921. С. 131–143; Ден Т. П. С. Н. Турге-
нев и его сыновья // Русская литература. 1967. №  2. С. 129–135; Bogdanov B. Le père 
d’Ivan Tourguéniev: Pour le bicentenaire de sa naissance // Cahiers Ivan Tourguéniev, 
Pauline Viardot, Matia Malibran. 1993–1994. №  17–18. P. 217–226; Балыкова Л. А. Пе-
ревод католической молитвы в письме С. Н. Тургенева жене (1830 или 1831 гг.) 
// Тургениана. Орел, 1999. Вып. 2–3. С. 131–142; Трофимова Т. Б. С. Н. Тургенев 
в дневниках А. И. Тургенева // Спасский вестник. 1995. Вып. 3. С. 44–47; Чер-
нов Н. М. Сергей Тургенев, отец, и его судьба // Чернов Н. М. Провинциальный 
Тургенев. М., 2003. С. 45–51; и др.

2 См.: Клеман М. К. 1) Из юношеских лет Тургенева (Новые материалы): 
2. Из писем С. Н. Тургенева // Посев: Литературно- критический и научно- 
художественный альманах. Одесса, 1921. С. 87–88; 2) Отец Тургенева в письмах к 
сыновьям. С. 131–143; Отец Тургенева в письмах к сыновьям Неизвестное письмо 
С. Н. Тургенева к сыну Николаю / Публ. Е. М. Грибковой // И. С. Тургенев: Новые 
исследования и материалы. М.; СПб., 2016. Вып. 4. С. 810–817. Полная публика-
ция писем С. Н. Тургенева к сыновьям в настоящее время готовится к печати в 
очередном сборнике «И. С. Тургенев: Новые исследования и материалы».

3 См.: Балыкова Л. А. Перевод католической молитвы в письме С. Н. Тургене-
ва жене (1830 или 1831 гг.). С. 137–141.
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а также два письма к Александру Ивановичу Тургене-
ву.4 Еще два неизвестных ранее письма к А. И. Тургеневу, 
о которых заявлено в заглавии статьи, были обнаружены 
недавно в ходе научного описания архива братьев Турге-
невых (Ф. 309), хранящегося в Институте русской литера-
туры (Пушкинский Дом) РАН.5

Обширнейший архив братьев Тургеневых, насчиты-
вающий свыше пяти тысяч единиц хранения или свыше 
50 000 листов рукописей, включает материалы трех поко-
лений Тургеневых. Он был передан в Россию младшим 
сыном Николая Ивановича Тургенева — Петром Нико-
лаевичем, к тому времени единственным его наследни-
ком, и поступление его в Российскую императорскую 
Академию наук растянулось на несколько лет, с 1904 по 
1912 год.

Большая заслуга приобретения этого богатейшего архи-
ва принадлежит известному историку литературы, педагогу, 
впоследствии основателю и первому директору Академиче-
ской библиотеки Малого театра (ныне Российская государ-
ственная библиотека искусств в Москве) Александру Алек-
сандровичу Фомину (1868–1929).6 На протяжении восьми 
лет, во время командировок во Францию, ему удалось не 
без изрядных затруднений собрать в Париже, в доме Петра 
Николаевича и на вилле «Vert- Bois», хранящиеся в этом ар-
хиве документы, имеющие отношение к И. С. Тургеневу, он 
же дал их общее описание и впервые опубликовал письма 
писателя к Н. И. Тургеневу и членам его семьи в вышедшем 

4 См.: Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его пись-
ма к А. И. Тургеневу // Тургеневский сборник: Материалы к Полному собранию 
сочинений и писем И. С. Тургенева. Л., 1967. Вып. 3. С. 211–216. Еще одно пись-
мо С. Н. Тургенева, предположительно датированное 1815 годом и адресованное 
А. И. Михайловскому- Данилевскому, хранится в Российской национальной библио-
теке (см.: Рукописи И. С. Тургенева: Описание / [Сост. Р. Б. Заборова]. Л., 1953. С. 134).

5 Приношу искреннюю благодарность старшему научному сотруднику Руко-
писного отдела ИРЛИ РАН Наталье Александровне Хохловой, которая любезно 
обратила на них мое внимание.

6 См. об этом: Фомин А. Петр Николаевич Тургенев и его дар русской науке. 
СПб., 1913. Отд. оттиск из «Отчета о деятельности императорской Академии наук 
по Отделению русского языка и словесности за 1912 год».
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в 1923 году сборнике «Тургенев и его время».7 Вот как вспо-
минал А. А. Фомин о своих поисках тургеневских писем: 
«Приходилось находить их и в различных бюро, письмен-
ных столах и шифоньерах Николая Ивановича и его жены, 
находились они и в ящиках и картонах, в которых хранились 
визитные карточки и различные мелкие записки, приходи-
лось наталкиваться на письма Ивана Сергеевича и на черда-
ке, в чуланах под крышей в парижском доме Петра Никола-
евича и в ванной комнате и в скульптурной мастерской его 
в Vert- Bois».8

Помимо собственно эпистолярной части, заключающей 
в общей сложности около ста писем И. С. Тургенева, А. А. Фо-
мин упомянул также о других документах, имеющих то или 
иное отношение к писателю, однако ни полный состав их, ни 
общее количество по понятным причинам не были приведе-
ны — они были обозначены лишь в самом общем виде как 
«заметки и отзывы <…> в дневниках Николая Ивановича, 
Фанни- Александры, в письмах различных лиц и в других ма-
териалах».9 Между тем в значении и ценности данных «заме-
ток и отзывов», лишь частично введенных в научный оборот 
в последующие годы, не приходится сомневаться. Достаточно 
сказать, что только благодаря хранящейся в архиве перепи-
ске Н. И. Тургенева с братом Александром была существенно 
уточнена дата знакомства будущего автора «Записок охотни-
ка» со своим однофамильцем- декабристом — которое состо-
ялось по меньшей мере на тринадцать лет ранее 1858 года, 
как долгое время было принято считать.10 Ценнейшие све-
дения для канвы жизни Тургенева, воссоздания его «живо-
го облика», содержат и записи в многочисленных дневниках 

7 Фомин А. А. Письма И. С. Тургенева к декабристу Н. И. Тургеневу и его семье 
// Тургенев и его время. М.; Пг., 1923. Сб. 1 / Под ред. Н. Л. Бродского. С. 203–288.

8 Там же. С. 204 (I. История находки писем Ивана Сергеевича Тургенева).
9 Там же. С. 203.
10 См.: Тарасова В. М. О времени знакомства Тургенева с Н. И. Тургеневым 

// Тургеневский сборник: Материалы к Полному собранию сочинений и писем 
И. С. Тургенева. Л., 1967. Вып. 3. С. 276–278; Генералова Н. П. И. С. Тургенев: Рос-
сия и Европа. Из истории русско- европейских литературных и общественных 
отношений. СПб., 203. С. 203–204.
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Фанни Николаевны Тургеневой, впервые частично опубли-
кованные М. П. Султан- Шах.11 Имеются тут и материалы, 
связанные с участием Тургенева в похоронах Н. В. Ханыкова, 
отдельные упоминания о Тургеневе рассыпаны в переписке 
Клары Тургеневой и т. д.

В архиве братьев Тургеневых содержатся материалы, от-
носящиеся не только непосредственно к И. С. Тургеневу, но 
и к его родителям, в первую очередь к Сергею Николаеви-
чу. Это неудивительно. О довольно тесном знакомстве отца 
писателя с братьями Тургеневыми — Александром и Нико-
лаем — было известно давно, хотя и здесь остается множе-
ство белых пятен. Так, например, до сих пор не установле-
но, при каких обстоятельствах и когда именно произошло 
это знакомство. Если в статье «С. Н. Тургенев и его сыновья» 
Т. П. Ден упомянула о том, что с Николаем Ивановичем отец 
писателя, тогда молодой кавалергардский поручик, неодно-
кратно встречался в 1814–1819 годах — сначала за границей, 
во время пребывания в Германии со своим резервным эска-
дроном, а потом и в Петербурге,12 то о времени знакомства 
с Александром Ивановичем — нет никаких данных.

Вместе с тем известно, что с А. И. Тургеневым отец писа-
теля не только был хорошо знаком, но и состоял в переписке, 
о чем свидетельствуют два письма Сергея Николаевича, хра-
нящиеся в Российском государственном архиве литературы 
и искусства (Ф. 509. Оп. 1. № 214), которые были обнародо-
ваны В. А. Громовым еще в 1967 году в упоминавшейся выше 
содержательной статье «Секретное наблюдение за С. Н. Тур-
геневым и его письма к А. И. Тургеневу», не утратившей 
своего научного значения до сих пор. Оба опубликованных 
В. А. Громовым письма, ранее считавшиеся единственны-
ми уцелевшими, относятся к марту и апрелю 1831 года — 
а именно ко времени пребывания С. Н. Тургенева в Париже, 
где он восстанавливался после тяжелой «операции боково-

11 Тургенев и семья декабриста Н. И. Тургенева: Из дневников Ф. Н. Тургене-
вой, 1857–1883 / Публ. М. П. Султан- Шах // Литературное наследство. М., 1967. Т. 
76. С. 359–414.

12 Ден Т. П. С. Н. Тургенев и его сыновья. С. 130, 131.
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го сечения».13 Уже по их содержанию можно сделать вывод 
о том, что на самом деле писем было больше. Подтверждают 
это и записи в дневнике А. И. Тургенева за 1830 и 1831 годы, 
часть которых была опубликована Т. Б. Трофимовой.14 В этом 
отношении обнаружение в архиве братьев Тургеневых двух 
новых писем предстает вполне закономерным и ожидае-
мым. Оба новонайденных письма также относятся к весне 
1831 года и позволяют существенно дополнить и уточнить 
известные ранее факты.

Напомним, что самое раннее из сохранившихся писем, 
опубликованное В. А. Громовым, датируется 26 марта н. 
ст. 1831 года (далее все даты приводятся по новому стилю без 
оговорок). В нем отец Тургенева поведал некоторые подроб-
ности о перенесенной им операции. Так, мы узнаем, что она 
произошла 3 марта 1831 года, по настоянию самого С. Н. Тур-
генева, который, вопреки советам врачей, «предпочел, — по 
его собственным словам, — умереть от воспаления раны, чем 
замучиться от камня».15 При этом он упомянул, что «Сивиян 
<?> (так предположительно была прочитана фамилия опери-
рующего хирурга в публикации В. А. Громова. — В. Л.), видя 
мои мучения, долго колебался приступить к окончательно-
му действию, не имея никакой надежды в желаемых послед-
ствиях, что подтвердили на консилиуме все здешние лучшие 
хирурги, из коих Dubois и Boge <?> (так предположительно 
была прочитала вторая французская фамилия. — В. Л.) ре-
шительно положили предложить мне остаться с камнем».16

Прежде всего, уточним, что в консилиуме действительно 
были задействованы именитые парижские хирурги — речь 
идет о двух врачах, чья слава достигла расцвета уже к нача-
лу XIX века, во времена Наполеона, — Антуане Дюбуа (Dubois; 
1756–1837) и Алексисе Буайе (Boyer; 1757–1833). Оба были вы-

13 Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его письма к 
А. И. Тургеневу. С. 211.

14 См.: Трофимова Т. Б. С. Н. Тургенев в дневниках А. И. Тургенева. С. 45.
15 Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его письма к 

А. И. Тургеневу. С. 213.
16 Там же.
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ходцами из бедных семей: Дюбуа родился в семье мелких зем-
левладельцев, Буайе был сыном портного, и оба за свои заслуги 
получили титул барона империи. Так, Дюбуа служил главным 
хирургом во время французской кампании в Египте, затем был 
назначен хирургом- консультантом императора, принимал 
роды его второй супруги, Марии Луизы Австрийской, и впо-
следствии возглавлял родильные дома в Париже. Получил 
известность прежде всего как превосходный практикующий 
хирург, оперировавший с редкой сноровкой и присутствием 
духа. Как писал один из его биографов, он привнес в хирургию 
«ту добросовестность и дух независимости, которые состав-
ляли суть его характера».17 Член Французской академии, про-
фессор, Буайе, как хирург и анатом также достигший славы 
при правлении Наполеона, много работал в больницах Charité 
и Hôtel- Dieu; специализировался на урологических заболева-
ниях, особенно нарушениях мочеиспускания, много занимал-
ся хирургией кровеносный сосудов; славился хирургической 
ловкостью, считался очень осторожным и умелым хирургом, 
хотя и лишенным смелости и оригинальности.18 Оба они, од-
нако, относились скорее к выдающимся представителям хи-
рургической школы конца XVIII века.

Удалось прояснить и имя врача, непосредственно прово-
дившего операцию, — им был более молодой коллега Дюбуа 
и Буайе, французский хирург- новатор Жан Сивиаль (Civiale; 
1792–1867), специализировавшийся на лечении мочекамен-
ной болезни, один из изобретателей операции литотрипсии, 
или бескровного камнедробления, для которой им был раз-
работан специальный медицинский инструмент, позволяв-
ший разрушать камни в мочевом пузыре без разрезов, через 
уретру.19 Экспериментальным путем Сивиаль установил, что 
в мочеиспускательный канал, почти безболезненно (в слу-

17 Rochard J. Histoire de la chirurgie française au XIXe siècle: Etude historique et 
critique sur les progrès faits en chirurgie et dans les sciences qui s’y rapportent depuis la 
suppression de l’Académie royale de chirurgie juaqu’à l’époque actuelle. Paris, 1875. P. 19–21.

18 Ibid. P. 17–19.
19 Об истории литотрипсии и роли Сивиаля см., например: Ibid. P. 195–203; 

Shelley Harry S. Intravesical Destruction of Bladder Stones // Journal of the History of 
Medicine and Allied Sciences. 1964. Vol. 10 №  1. P. 46–60.
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чае должных опыта и сноровки), можно ввести навощенную 
трубочку диаметром до 9 мм. Поначалу эксперименты, про-
водимые Сивиалем на себе, были мучительными, но в конеч-
ном итоге они помогли ему выработать малоинвазивную, 
щадящую методику, и в 1824 году была запротоколирована 
первая официальная операция литотрипсии на пациенте. 
За пять последующих лет Сивиаль провел 115 операций без 
единого смертельного случая. Он был удостоен ордена По-
четного легиона, а вскоре в больнице Неккер под его руко-
водством открылось первое в мире специализированное от-
деление литотрипсии.

Итак, 3 марта 1831 года операция, по словам С. Н. Тур-
генева, «счастливо была Сивиалем сделана». «Благодаря 
бога, — писал он 26 марта А. И. Тургеневу, находившему в то 
время в Лондоне, — последствия оной, несмотря на все про-
тивные условия, были благополучны. А как ныне прошло 23 
дня и я смело могу сказать, что уже вне опасности; с долж-
ным терпением продолжаю почти недвижимо лежать в по-
стели, что еще протянется дней 10-ть <…>».20

Следующее — новонайденное — письмо было написа-
но неделю спустя, 3 апреля 1831 года, в ответ на полученное 
С. Н. Тургеневым 1 апреля неизвестное послание А. И. Тур-
генева из Лондона.21 Из него выясняется, что долгие дни 
после операции отец Тургенева провел в отеле Дувр, нахо-
дившемся на углу Рю-де-ла- Пэ (Rue de la Paix, № 21) и буль-
вара Капуцинок. Отель считался довольно удобным и поль-
зовался популярностью среди иностранцев; поблизости 
как будто сосредоточился английский уголок — на Rue de la 
Paix располагался ряд других отелей, в том числе Hôtel des 
Ils Britanniques (№ 24), Hôtel Canterbury (№ 5); тут же нахо-
дились магазины английских обувщиков MacHenry и Jacobs, 

20 Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его письма к 
А. И. Тургеневу. С. 213.

21 По всей видимости, именно об этом письме идет речь в дневниковой записи 
А. И. Тургенева от 29 марта 1831 года: «…получил письмо от Тургенева из Парижа 
от 14 (26) марта. Отвечал ему сначала, чтобы он отдал вещи в случае отъезда Гонта-
ру и уведомил бы меня за две недели, когда поедет, дабы я успел собраться в Париж» 
(цит. по: Трофимова Т. Б. С. Н. Тургенев в дневниках А. И. Тургенева. С. 45).
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английская аптека Budgett and Cooper, модный магазин Lucy 
Hocquet, славившейся своими шляпами, а также Librairie 
française et étrangère (книжная лавка, торговавшая француз-
скими и иностранными изданиями) и т. п.

«Хотя я еще не выхожу из комнаты, — так начинается 
первое из новонайденных писем, — но не менее того могу 
сказать, что уже столько здоров, а главное покоен духом, что 
всякое ваше препоручение, почтеннейший Александр Ива-
нович, с большим удовольствием готов исполнить».22 Речь 
шла о комиссии А. И. Тургенева в отношении вещей, остав-
ленных им на попечении своего однофамильца в декабре 
1830 года, перед отъездом в Лондон.23 Как следует из даль-
нейшего содержания письма, в случае если отъезд Сергея 
Николаевича в Россию состоится раньше возвращения Алек-
сандра Ивановича из Лондона, он должен был запечатать их 
и передать на хранение в банкирскую контору. «Третьего дня 
получил ваше приятное письмо, — писал на этот счет отец 
Тургенева, — в коем вы пишете, что прилагаете другое к Гон-
тару, которое я должен бы был запечатать, приложа к оному 
акт о фондах, и в верном к нему доставлении взять с него 
расписку. — Но как мне чрез контору Гонтара было токмо до-
ставлено одно ваше письмо, почему я и расчел, что остальное 
вы прямо от себя к нему переслали, что в сучности и оправ-
далось, итак Гонтар будет на оный счет писать к вам сам».24

Пользуясь случаем, уточним что речь шла о парижском 
отделении известного франкфуртского банкирского и тор-
гового дома Гонтаров (Gontard),25 французского происхож-

22 ИРЛИ. Ф. 309. Оп. 1. №  1947. Л. 1.
23 Об этом свидетельствует дневниковая запись А. И. Тургенева от 22 дека-

бря 1830 года: «…к Турген<еву>, отправил ему ящик с книгами, бумагами и с пу-
стым белым чемоданом; англиц<кий> чемодан с бумагами и вещами и книжками 
Николаю и Сереже принадлежащими; поручил их пересылать ко мне» (Трофимо-
ва Т. Б. С. Н. Тургенев в дневниках А. И. Тургенева. С. 45).

24 ИРЛИ. Ф. 309. Оп. 1. №  1947. Л. 1.
25 Согласно адресной книге, предприятие Гонтаров «Jacob Friedrich Gontard 

u. Söhne» было зарегистрировано во Франкфурте-на- Майне и оказывало среди 
прочего экспедиционные услуги (см.: Handlungs- Addreß- Kalender von Frankfurt 
am Mayn auf das Jahr 1831. Frankfurt am Mayn, [1831]. S. 21. За указание на это 
издание приношу сердечную благодарность В. И. Симанкову).
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дения, вынужденных в XVII веке по религиозным причинам 
переселиться в Германию, с которым вел постоянные дела 
А. И. Тургенев (поскольку в публикации 1967 года эта фами-
лия была ошибочно прочитана как Toumopa 26). По-видимо-
му, в дальнейшем С. Н. Тургеневу довелось лично встретиться 
с Якобом Фридрихом Гонтаром (1764–1843),27 совладельцем 
франкфуртской фирмы «Jacob Friedrich Gontard und Söhne», 
представлявшим с 1823 года ее интересы в Париже.28 Встреча 
эта доставила Сергею Николаевичу несколько неприятных 
минут, о чем он не преминул сообщить во втором из обна-
руженных писем: «По назначению вашему третьего дня все 
ваши вещи за моею печатию доставлены к Гонтару, от коего 
я надеялся получить расписку в получении. <…> но он мне 
отвечал, говоря: «J’ai n’ai 29 pas l’habitude de donner des reçus, 
en pareil cas (У меня нет обычая давать расписки в подобных 
случаях. — франц. В. Л.)», что мне несколько было неприятно, 
и готов даже был оставить вещи у нашего священника, но 
не смел решиться, ибо вы именно желали, чтоб сохранялись 
ваши вещи у банкира, — о чем вас сим и извещаю».30

В письмах содержатся также новые данные о том, каким 
путем Сергей Николаевич планировал вернуться домой. 
Приведем этот фрагмент целиком: «Я возвращаюсь в Россию 
в собственном экипаже, — писал он 3 апреля 1831 года, — а по-
тому избавлен от всех неудобств дилижансов, могу останавли-
ваться везде, где нужда заставит, и пробыть, сколько потребно 
будет, смотря каково будет мое еще слабое здоровие. — Сверх 
того, я никак не располагаю выехать отсюда, как 14 апреля ста-
рого стиля, надеюсь, что к тому времени окрепчаю, да и погода 
установится хорошая. — Если же я решился вам предложить 

26 Громов В. А. Секретное наблюдение за С. Н. Тургеневым и его письма к 
А. И. Тургеневу. С. 213.

27 В архиве братьев Тургеневых сохранилась, например, копия письма к нему 
А. И. Тургенева от 26 июня 1830 года (ИРЛИ. Ф. 309. №  4118; по старому шифру).

28 Сведения о том, что в отсутствие Я. Ф. Гонтара, дела во Франкфурте велись 
третьим лицом, содержатся также в адресной книге: Handlungs- Addreß- Kalender 
von Frankfurt am Mayn auf das Jahr 1831. S. 71.

29 В подлиннике ошибочно: «n’est pas» вместо «n’ai pas».
30 ИРЛИ. Ф. 309. Оп. 1. №  1947. Л. 3.
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приехавший сюда московский дилижанс — то единственно 
потому, что вы сбирались по вскрытии весны возвратиться 
в Россию, а так как вы по сие время не желали иметь в вояже 
собственного экипажа, то сей дилижанс заслуживает преиму-
щество пред всеми, как по удобности- спокойности, и то, что 
отправляется отсюда прямо в Москву чрез Франкфурт, Май-
анс, Берлин, Кенигсберг, Тилзит, Юрбург, откуда чрез Вильно 
в Москву или чрез Динабург в Смоленск. <…> Самый оный 
маршрут и я избрал. — К сожалению же, того, что я вам писал 
о удовольствии ехать с вами вместе, то я оное разумел, что от-
правимся отсюда в одно время и по одной дороге».31

Однако на деле Сергей Николаевич покинул Париж лишь 
2 мая 1831 года, о чем он поспешил известить А. И. Тургене-
ва в самый день отъезда: «Наконец наступил тот счастливый 
день, в который я выезжаю отсюда, почтенный Александр 
Иванович. Уверен, что вы примете участие в моей сердеч-
ной радости. — Еще 20 дней и я буду с моим семейством!! 
после столь долгой разлуки и здоровый!!».32 О получении 
этого письма 5 мая 1831 года Александр Иванович оставил 
соответствующую аккуратную запись в дневнике: «Получил 
письмо от Серг<ея> Тург<енева> от 2 мая, в тот же день он 
уезжал в Москву, оставив мои вещи у Гонтара».33

8 (20) мая Сергей Николаевич, в сопровождении А. Е. Бер-
са и двух людей (камердинера М. Ф. Лобанова и повара 
И. Е. Ведилова),34 был уже в Риге,35 откуда проследовал в Мо-
скву, где и состоялось долгожданное воссоединение с семей-
ством, о чем находим красноречивую запись в «Мемориале» 
И. С. Тургенева: «Возвращение отца здоровым (летом)».36

31 Там же. Л. 1–1 об.
32 Там же. Л. 3. Данное письмо позволяет уточнить дату отъезда С. Н. Тургенева 

из Парижа, которая в «Летописи жизни и творчества И. С. Тургенева (1818–1858)» 
указана как «Около, не ранее 17 (29) апреля» (Сост. Н. С. Никитина. СПб., 1995. С. 22).

33 Трофимова Т. Б. С. Н. Тургенев в дневниках А. И. Тургенева. С. 45.
34 Московские ведомости. 1830. 19 апреля. №  32. С. 1505 (цит. по: Чер-

нов Н. М. Провинциальный Тургенев. М., 2003. С. 195).
35 См.: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818–1858). С. 22.
36 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12. т. М., 1983. Т. 11. 

С. 197.
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Н. Г. Жекулин 
(Университет Калгари. Канада)

Перевод с английского Т. М. Кривиной

«СЕЙЧАС ВИДНО, ЧТО В СВОЕ ВРЕМЯ 
СИЛЬНЫЙ БЫЛ ЛАТИНИСТ!»: 1 ТУРГЕНЕВ 

И МИР АНТИЧНОЙ КЛАССИКИ

Возможно, ничто в такой степени не символизирует важ-
ность того места, которое занимал мир античности в миро-
воззрении Тургенева, как тот факт, что он назвал своих охот-
ничьих собак Дианой и Пегасом 2.

Один из наиболее читаемых и, очевидно, самый образо-
ванный из русских писателей девятнадцатого века, Тургенев 
уснастил свою переписку и свои произведения классическими 
аллюзиями, которые можно было бы ожидать от образован-
ного европейца его времени, но также и многочисленными 
расхожими латинскими цитатами, афоризмами и апофегма-
ми. Проведение аналогий между современниками, современ-

1 Фраза, обращенная к Василию Ивановичу Базарову в романе «Отцы и дети» 
(Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочине-
ния. 2-е изд. Москва. Т. 7. С. 123). Ссылки на произведения и письма Тургенева 
даются по этому изданию и в дальнейшем в тексте будут обозначены следующим 
образом: «С» — для произведений, «П» — для писем, номер тома и номер стра-
ницы. Так как это издание остается незавершенным, некоторые ссылки будут 
сделаны по первому изданию (Тургенев И. С. 1960–1968. Полное собрание сочи-
нений и писем в двадцати восьми томах. Ленинград); это издание будет помечено 
добавочным номером. Данная статья опирается на исследование, частично осу-
ществленное в период пребывания автора в качестве приглашенного научного 
сотрудника в университете Монаша, Мельбурн, Австралия.

2 Хотя тема «Тургенев и классический мир» не была абсолютно обойдена 
вниманием, та безусловно важная родь, которую она играла в жизни и творче-
стве Тургенева, не получила должного освещения. Среди тех, кто писал по этой 
теме в широком аспекте: Finch Ch. E. Turgenev as a Student of the Classics. The 
Classical Journal 49 (3)? 117–122; Bazzarelli E. 1980. Turgenev e le litterature classiche 
(greca e latina). In: Turgenev e la sua opera/ Colloquio italo- sovietico (=Atti dei Convegni 
Lincci 44). Roma, 25–37; Neverov O. 1995. I. S. Tourguéniev et l’art antique. Cahiers 
Tourguéniev — Viardot — Malibran 19, 3–15; Кнабе Г. 2005. Тургенев, античное на-
следие и истина либерализма. Вопросы литературы, № 1, 84–110.
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ными событиями, а так же мифологическими и исторически-
ми фигурами и событиями из древности, особенно из древней 
Греции и древнего Рима, было обычным проявлением тур-
геневского modus cogitandi (образа мышления).Среди самых 
известных и поразительных его сравнений — сопоставление 
России со Сфинксом, которого лицезреет Эдип 3.

Классические ссылки в большом количестве встречают-
ся в письмах Тургенева. Начинающий писатель уподобляет 
крупную фигуру недавно скончавшегося Гоголя Ахиллесу: 
«Achilles n’est plus — c’est le tour des mirmidons» (П

2
,2, 128) 

[«Ахилла нет — настал черед пигмеев» (фр.)]. В 1874 он ис-
пользует то же сравнение для Л. Н. Толстого, когда выражает 
сожаление, что некоторые видные писатели предпочитают не 
принимать участие в сборе средств для жертв голода в Самар-
ской губернии: «Отчего Ахиллесы остались в своих палатах — 
особенно первый, действительно Ахиллес, Л. Н. Толстой?» 
(П

2
,12, 261). Печально известный редакции «Отечественных 

записок», безжалостный цензор А. И. Фрейганг — сторо-
жевой пес Аида Цербер (П

2
,3, 43). Особо изысканная пища 

воскрешает в памяти образ легендарного гурмана: «На днях 
Боткин, который сладок, как аттический мед — дал нам лу-
кулловский обед с трюфелями etc.» (П

2
,3, 356). Вынужден-

ный по императорскому указу находиться в ссылке в своем 
поместье, он умоляет друзей навестить его: «…Я, как Андро-
меда — не могу тронуться со своей скалы; остается Вам при-
лететь, как Беллерофону. Говоря без классических сравнений 
(притом, кажется, эту шутку выкинул не Беллерофон, а Пер-
сей) — Вы знаете, что в Спасском Вас во всякое время встре-
тят с искренним радушием и радостью» (П

2
,2, 235) 4. Кроме 

того, Тургенев уверен, что древние авторы нашли бы много 
интересного в недостатках современного мира. События, со-
провождавшие неудавшееся первое представление оперы Ри-

3 «La Russie attendra — cette immense et sombre figure immobile et voilée de 
nuages comme le sphinx d’Œdipe» (П

2
,2, 20) [«Россия — это мрачная громада, не-

подвижная и окутанная облаками, словно Эдипов сфинкс» (фр.)]. См. также сти-
хотворение в прозе «Сфинкс» (С

2
,10, 157–158).

4 Тургенев был прав в том, что исправил самого себя.
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харда Вагнера «Das Rheingold» [«Золото Рейна» (нем.)],были 
достойны величайших древних комедиографов: «вследствие 
различных, самых забавных и спутанных интриг, из которых 
Аристофан смог бы извлечь любопытнейшую нравственно- 
сатирическо-политическую комедию, опера не была дана…» 
(П

2
,10, 43). Он великодушно сравнивает карикатуру на себя 

в романе Достоевского «Бесы» с аристофановским изображе-
нием собратьев по перу в «Лягушках» (Bατράχοι) (П

2
,12, 83).

Если аналогии извлечены Тургеневым из обоих источни-
ков — греческого и римского, то крылатые фразы — иногда 
цитаты (порой адаптированные к ситуации), иногда его соб-
ственный вымысел, — в подавляющем своем большинстве из 
латыни и на латинском языке 5. Из латинских авторов его фаво-
ритом в цитировании был Вергилий и особенно «Энеида», но 
и других писателей он не обходил вниманием. Отвечая на при-
глашение В. К. Ржевского сыграть партию в шахматы, Тургенев 
цитирует слова Дидоны, обращенные к сестре, из четвертой 
книги «Энеиды»: «Хотя я очень давно уже не играл в шахма-
ты — однако  все-таки чувствую «veteris vestigia flammae» (П

2
,11, 

26) [«следы древнего пламени» (лат.)]. Прослеживая трудно-
сти, которые возникли с публикацией второй части романа 
«Новь», он цитирует Овидия издателю Станкевичу: «I, parve 
liber» (П

1
,12, 89) [«Иди, скромная книга» (лат.)]. Узнав о смер-

ти лексикографа Владимира Даля, он умно взывает и к Го-
рацию и к Пушкину: «Он оставил за собой след: «Толковый 
словарь» — и мог сказать ''Exegi monumentum'' (П

2
,12, 27). [«Я 

воздвиг памятник» (лат.)] 6. Среди наиболее любимых выра-
жений — цицероновское привычное прощальное пожелание 
«vale et me ama», восклицание Цезаря при переходе Рубикона 

5 Редкое исключение — цитата из пиндаровой Первой Олимпийской Оды, 
которую мы находим в письме к Пичу: «Aber — ‘άριοτον ϋδωρ’ diser Nässe kann 
sich noch die schönste Blüthe früherren daseins entwickein» (П

2
,11, 103) [«Но вода — 

лучше всего (греч.) — из этой влаги может ещё вырасти прекраснейший цветок 
былого существования» (нем.)].

6 Хотя Тургенев широко использует латынь, он не прибегает к ней без раз-
бора, и наиболее вероятно обнаружить латинский в письмах таким адресатам 
как: Пич, Анненков, Герцен, Боденштедт, Фет. Для других он цитирует латинских 
авторов в переводе, как, например, в письме к Якову Полонскому: «Ты знаешь 
поговорку ''Жена цезаря не должна даже быть подозреваема''» (П

1
12, 30).
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«alea jacta est» 7 и, возможно, наиболее часто употребляемое, 
утешительное «Dixi et animam meam salvavi» [«Сказал и душу 
свою спас» (лат.)] 8. Один из частых споров с Афанасием Фе-
том заставляет вспомнить латинский афоризм, первоначаль-
но относящийся к Платону: «Amicus Fethus — sed magis amica 
veritas» [«Фет — друг, но больший друг — истина» (лат.)] (П

2.
3, 

355). Интересно, что большинство нечастых тургеневских ци-
тат из Библии даются на латинском, а не на церковнославян-
ском, как, например, «vanitas vanitatum» [«Суета сует» (лат)] 9 
или отражающее его изумление перед талантом скульптора 
Марка Антокольского: «Spiritus flat ubi vult» [«Дух веет, где 
хочет» (лат.)] 10. В то время как использование латыни Турге-
невым часто представляет собой отдельные слова и короткие 
фразы — «peccavi» [«Грешен» (лат.)] пишет он Людвигу Пичу 
(П

2
,6, 18), «nomina sunt odiosa» [«имена ненавистны» (лат.)] — 

Максиму Дюкану (П
2
,7, 91), — иногда он находит наслаждение 

в  чем-то более основательном, как в напыщенном привет-
ствии Пичу в письме 1869 года: «Pitschius amabilis, grandiflorus, 
semper virens…» 11 Наконец, показательно и, возможно, умест-
но, что Тургенев выбирает латынь для загадочных букв «S.i.P», 
которые обнаруживаются на многих его рукописях, и, как пер-
вым предположил Андре Мазон, они, возможно, обозначают 
«sub invocatione Paulinae» [«с благословения Полины»] 12.

Хотя и не так часто, как в письмах, мы обнаруживаем 
сходные ссылки на античный мир в произведениях Тургенева. 
Чулкатурин («Дневник лишнего человека») уподобляет себя 
Сципиону Африканскому (С

2
,4, 207); в «Фаусте» впечатляю-

7 Фразу Цицерона см. П
2
,3, 259; П

2
,4, 266; Цезаря — П

2
,7, 196 (где Тургенев 

замечает, что Ламартин использовал эту фразу) и П
2
,13, 40.

8 См. П
2
,5, 114; П

2
,7, 223; П

2
,9, 223, П

2
, 12, 83. Происхождение этой поговорки не-

ясно; большинство источников приписывают ее Иезекиилю (3, 19), но она, в лучшем 
случае, будучи извлечена оттуда, является ответом на божественное предписание.

9 См. П
2
,6, 61 и П

2
,9, 156.

10 П
2
,11, 25. Цитата из евангелия от Иоанна обычно дается так: «Spiritus ubi 

vult flat». См. также П
1
,12, 36.

11 П
2
,9, 170; латинский вариант имени Пича порождает легко узнаваемый ла-

тинский звательный падеж: «O, Pietsche, Pietsche…» (П
2
,11, 89).

12 Mazon A. 1930. Manuscripts parisiens d’Ivan Tourguénev. Paris, 68. См. также 
П

2
,7, 93.
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щий своей физической мощью слуга сравнивается с извест-
ной статуей Геркулеса Фарнезского, и, в отличие от Аргуса из 
«Одиссеи», ни одна из собак рассказчика не дождалась воз-
вращения хозяина (С

2
,5, 91–92). Михалевича в «Дворянском 

гнезде» называют «Демосфеном полтавским» (С
2
,6, 77), имен-

но так же, как и более раннего краснобая Рудина называли 
«молодым Демосфеном перед шумящим морем» 13. В «Дыме» 
выразитель авторских идей Потугин похож на Тургенева 
в эрудиции, с его ссылками на Катулла, Алкивиада и Гомера 
(С

2
,7, 276, 329 и 330). Последний роман Тургенева еще более 

насыщен античными ссылками, но и более сложен: на одной 
стороне находится Сипягин, который знает латынь, цитиру-
ет Вергилия и, самоутверждаясь в своем салоне, видит себя 
совершенным Нептуном; противостоит ему его племянница 
Марианна, которая уподоблена фанатичному республиканцу 
Марку Порцию Катону Младшему 14. Вдохновившись воспоми-
наниями об «Илиаде», один из молодых людей в рассказе «От-
чаянный» предложил «привязать Мишу за ноги к задку саней, 
как Гектора к колеснице Ахиллеса!». (С

2
,10, 36). Как заметил 

Алексей Егунов, неудивительно, что наибольшее количество 
ссылок в произведениях Тургенева — особенно в «Вешних во-
дах» — приходится на «Энеиду» 15. И, как показала Н. В. Вулих, 
античными ссылками и аллюзиями изобилуют стихотворения 
в прозе, что ожидаемо от столь личных творений 16.

Список античных авторов, греческих и римских, чьи 
книги имелись в тургеневской библиотеке и кого, как извест-
но, он прочитал, впечатляюще всеобъемлющ. Как отмечает 
Л. А. Балыкова:

13 С
2
,5, 258. В том же абзаце Щитов, один из членов кружка Покорского, на-

зван «Аристофаном наших сходок».
14 Об этих и других важных античных ссылках в данном романе см.: 

Woodward J. 1989. — «The Roman Theme» in Turgenev’s Nov. The Modern Language 
Review 84 (3), 672–680.

15 Егунов А. И. 1968. «Вешние воды. Латинские ссылки в повести Тургене-
ва. — Тургеневский сборник. Материалы к Полному собранию сочинений и пи-
сем И. С. Тургенева. Вып. 4. Ленинград, 182–188.

16 См.: Вулих Н. В. 1986. Античные мотивы и образы в лирических стихотво-
рениях и в «Стихотворениях в прозе» Тургенева. — Тургенев. Проблемы мировоз-
зрения и творчества. Элиста, 84–96.
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«Древняя и новая европейская история, история госу-
дарств Азии занимают едва ли не первое место в библио-
теке Тургенева. Геродот, Фукидид, Плутарх, Светоний, Та-
цит, Иосиф Флавий, Тит Ливий представлены в оригинале, 
а также в русском и французском переводах. <…> Уже 
к началу XIX века отличается широтой и разнообразием 
раздел беллетристики лутовиновского собрания: <…> Го-
мер, Эзоп, Цицерон, Вергилий, Овидий, Ювенал…» 17.
Многих он прочитал не единожды: читал и перечитывал. 

В 1873 году он пишет Фету из Буживаля: «Je ne lis plus — je relis 
[«Я больше не читаю — я перечитываю» (фр.)] — и, между 
прочим, снова с немалым удовольствием перечитываю Вир-
гилия» (П

2
,12, 209). Он также усердно читал истории древне-

го мира. Самой ранней сохранившейся книгой, которая была 
подарена десятилетнему Ивану, является «Antiquités romaines 
ou tableau de mœurs, usages et institutions des romains» [«Рим-
ские древнсти, или изображениеримских нравов, обычаев 
и институтов» (фр.)] (Alexander Adam. Paris, 1818), и она вклю-
чает посвящение с цитатой на латыни из Цицерона 18. Читая 
труд Джорджа Грота «История Греции» (1845–1855) незадол-
го до его завершения, он невольно комментирует: «любуюсь 
моими милыми и счастливыми афинянами» 19. В 1869-м он 
благодарит Людвига Фридлендера за присланный ему экзем-
пляр его книги о римской жизни и нравов, которую он чи-
тал «mit dem grössten Interesse und Vergnügen. Es ist wahrhaft 
classisch in seiner Art — und ich danke Ihnen vielmals für diese 
Gabe» [«с величайшим интересом и удовольствием. Она по-
истине клссическая в своем роде — и я благодарю Вас много 
раз за этот дар» (нем.)] 20. Неточное цитирование и граммати-

17 Балыкова Л. А. 1994. Библиотека Ивана Сергеевича Тургенева. Ч. I. Орел, 
12–13.

18 Балыкова Л. 2005. Тургенев — читатель. По страницам мемориальной би-
блиотеки. Орел, 43–44, 194. Книга Адама была переводом с английского.

19 П
2
,3, 98. Вскоре после этого он обратил внимание на труд Теодора Момм-

зена «Römische Geschichte» (П
2
,3, 268).

20 П
2
,9, 190. Интерес Тургенева к древним культурам вышел за пределы Греции 

и Рима и распространился на Египет и даже Индию (см.: П
2
,10, 256 и П

2
,2, 278), вклю-

чив работы Шампольона об интерпретации египетских иероглифов (см. П
2
,4, 229).
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ческие ошибки в латинском тексте беспокоили его не менее 
чем опечатки в его собственных произведениях, — и он ста-
рается привлечь к ним внимание своих корреспондентов 21.

Интерес Тургенева к античной литературе в полной мере 
проявлялся в его активной поддержке русских переводов клас-
сики. Он с энтузиазмом участвовал в том, чтобы довести пере-
воды од Горация Афанасия Фета до публикации. Он не только 
воодушевлял Фета с самого начала, но и периодически построч-
но выверял его переводы, вовлекаясь в живые дебаты с Фетом 
о том, как передать ритм оригинала, и успешно противостоял 
его пристрастию к архаичным славянизмам 22. В очень длинном 
письме Константину Леонтьеву, который прислал ему часть по-
эмы для комментирования, Тургенев пишет настоящий трактат 
о гекзаметре, начиная с нормативов, появившихся в древней 
Греции, и последующей их адаптации в современных европей-
ских языках, включая русский, с отступлениями по поводу пе-
реводов «Илиады» Н. И. Гнедича и «Одиссеи» В. А. Жуковского 
(П

2
,2, 97–103). В то же время интеллектуальный «либерализм» 

Тургенева обусловил категорическое неприятие школьной ре-
формы Д. А. Толстого, которая позволяла учиться в университе-
те только тем, кто окончил гимназию, где изучали классические 
языки, — позиция, которая вызвала горячие разногласия с Фе-
том. В своем письме от 6 (18) сентября 1871 Тургенев наиболее 
четко провозгласил свое кредо:

«Я вырос на классиках и жил и умру в их лагере; но 
не верю ни в какую Allein- seligmacherei [«единственную 
дорогу к спасению» (нем.)] — даже классицизма — и по-

21 См.: П
2
,6, 135 и П

2
,12, 67. В 1879 г., прикованный к постели, а потому имев-

ший возможность читать самые свежие выпуски «Вестника Европы» от корки до 
корки, он с возмущением писал редактору о переводе «из Гёте» Николая Гербеля, 
в котором Гербель не признал гётевского перевода «из Овидия». Тургенев цити-
рует 8 строк из латинского оригинала («благо мне нечего делать») (П

1
,12, 8).

22 См.: П
2
, 2, 269–271, 281 и Фет А. 1992. Мои воспоминания (Репринт 

1890 года). Москва, 36. Вдохновленный реакцией на переводы Горация (так же как 
и последующими увещеваниями Тургенева, см.: П

2
,4, 250 и 278), Фет продолжил 

переводить многих других латинских поэтов, включая Катулла (опубликовано 
в 1886 г.), Тибулла (1886) и Проперция (1888) (см.: Успенская А. В. А. А. Фет — пе-
реводчик античных поэтов. В: Античность в русской поэзии XIX века. Санкт- 
Петербург, 2005, 215–292).
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тому нахожу, что новые законы у нас несправедливы, 
подавляя одно направление в пользу другого. «Fair play» 
[«честная игра» (англ.)] говорят англичане — «равенство 
и свобода», говорю я. Классическое, равно как и реаль-
ное образование должно быть одинаково доступно, сво-
бодно — и пользоваться одинаковыми правами» 23.
Систематическое классическое образование Тургенева 

началось, когда ему было 12 лет. Среди учителей, обучавших 
его и его братьев в Москве в 1831 году, был Григорий Ефимо-
вич Щуровский (позднее профессор геологии и минералогии 
в Московском университете), работавший учителем латин-
ского. Даже много лет спустя Тургенев вспоминал любимые 
латинские афоризмы Щуровского, равно как и его педагоги-
ческие методы 24. Тургенев поступил в Московский универ-
ситет в 1833, но в следующем году, в связи с переездом отца 
и старшего брата в северную столицу, он перешел в Санкт- 
Петербургский университет, несмотря на плохую репутацию 
его филологического факультета 25. Он изучал латынь и гре-
ческий в обоих университетах. В Москве его преподавате-
лем греческого был Карл Гофман; в Санкт- Петербургском 
университете его наставниками были Кристиан Фридрих 
Грефе, профессор греческой словесности, и Федор Карлович 
Фрейтаг, профессор латинской словесности и древностей 26. 
Тургенев, тем не менее, четко осознавал, что его познания 
в классических языках недостаточны, поэтому у него был 
также частный учитель, Кристофер Фридрих Вальтер, ко-
торый много лет спустя вспоминал: «Я читал Ивану Серге-

23 П
2
,11, 133. См. также: Генералова Н. П. Об адресате «Двух писем о значе-

нии древних языков в нашем воспитании» А. Фета. Русская литература. 2006, № 1, 
274–276.

24 См.: П
2
1, 122 и 597. «…post nubilia Phœbus, me disait jadis mon maitre de latin 

aprės m’avoir tiré les oreilles…» (П
2
,2, 184).

25 См.: Оксман Ю. Г. 1921. Тургенев в С.- Петербургском университете. В: 
И. С. Тургенев. Исследования и материалы. Вып.1. Одесса, 101–108.

26 Почти 30 лет спустя, когда два его корреспондента встретили Хоффмана 
в Гейдельберге, Тургенев несколько раз просит напомнить ему о себе (П

2
,4, 210, 

250, 274); Грефе (наряду с Цумптом и Бёком, которые были его преподавателями 
в Берлине) фигурирует в письме 1868 М. Д. Хмырову, из которого ясно, что эти 
учителя оказали на него наибольшее влияние (П

2
,9, 72).
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евичу в течение двух лет, на дому, приватные уроки чтения 
Горация, Тацита, Гомера, Софокла и других классиков» 27. 
Тургенев не отличился как студент в Санкт- Петербургском 
университете, который окончил в 1836 году, и получил сте-
пень «кандидата» после дополнительного года обучения 28.

Новоиспеченный «кандидат» имел достаточные осно-
вания для того, чтобы получить дальнейшее образование 
в Берлинском университете, где он изучал философию под 
руководством ученика Гердера Карла Вердера. Однако в до-
полнение к философии он продолжал осваивать классиче-
ские языки. Латынь ему преподавал профессор Карл Готлоб 
Цумпт, а греческий — пользовавшийся большим уважени-
ем Август Бёк, основоположник греческой эпиграфистики. 
Оба применяли гораздо более широкий подход к изучению 
классических языков, чем преподаватели в России. Поми-
мо публикаций по грамматике и изданий античных авторов 
Цумпт писал и о римском праве и греческой философии, 
а Бёк — о различных аспектах греческой жизни, включая ма-
тематику, космологию и астрономию, государственную эко-
номику… 29 Тургенев сам высказывался по поводу различных 
учебных стандартов в Петербурге и в Берлине; он не раз был 
вынужден восстанавливать пробелы в латинской и грече-
ской грамматике дома 30. Многие из тех книг, что были купле-
ны в это время (с пометками на полях), так же как и тетради 

27 Так цитируется у Оксмана 1921. 105. В 1878 г., выражая благодарность 
Вальтеру за подарок — один из томов латинской поэзии, Тургенев писал: «Разу-
меется, я не забыл о том времени, когда был Вашим учеником — и если я на всю 
жизнь сохранил любовь к античной и классической литературе и поклонение им, 
то этим я отчасти обязан Вам» (оригинал на фр. — П

2
,12

1
, 368).

28 Оксман. 1921, 104–108.
29 Каково бы ни было мнение Тургенева о берлинских профессорах как уче-

ных, он язвительно писал об их манере чтения лекций Н. В. Ханыкову в 1871 г.: 
«после <…> шепелявого А. Бöка и допотопного мычанья Цумпта» (П

2
,11, 184).

30 «…на дому принужден был зубрить латинскую грамматику и греческую, 
которые знал плохо. А я был не из худших кандидатов» (Литературные и жи-
тейские воспоминания. С

2
,11, 8). Согласно Я. П. Полонскому, вспоминавшему 

о последнем приезде Тургенева в Россию в 1881, «Тургенев забыл по-гречески, но 
латинские книги читал еще легко и свободно» (Полонский Я. П. Тургенев у себя 
в его последний приезд на родину [Из воспоминаний]. — И. С. Тургенев в воспо-
минаниях современников. Т. 2. Москва, 1983. С. 392.
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с записями лекций, сохранились и являются свидетельством 
рвения, с которым он продолжал учебу в Берлине 31.

Однако не только желание продолжить образование 
подвигло Тургенева на то, чтобы поехать в Берлин. Как сам 
он объяснял в предисловии к «Литературным и житейским 
воспоминаниям»:

«…почти все, что я видел вокруг себя, возбуждало 
во мне чувство смущения, негодования — отвращения, 
наконец. Долго колебаться я не мог. Надо было либо 
покориться и смиренно побрести общей колеей, по 
избитой дороге; либо отвернуться разом, оттолкнуть 
от себя «всех и вся», даже рискуя потерять многое, что 
было дорого и близко моему сердцу. Я так и сделал… 
Я бросился вниз головою в «немецкое море», должен-
ствовавшее очистить и возродить меня, и когда я нако-
нец вынырнул из его волн я  все-таки очутился «запад-
ником», и остался им навсегда» (С

2
,11, 8).

Тургеневская концепция «западничества» была, прежде 
всего, понятием «культурническим», важнейшей составной 
частью «немецкого моря», в которое он погрузился, с его 
преобладающей атмосферой эллинофильства; и она должна 
была сыграть не менее важную роль в его понимании антич-
ного мира, нежели формальное обучение 32.

Хотя нарастающий интерес к культуре древней Греции 
в восемнадцатом веке охватил всю Европу, — что явилось ча-
стью реакции на эстетику высокого барокко, — именно в се-
верных германских государствах этот интерес приобрел наи-

31 Богданов Б. В. Учеба И. С. Тургенева в Берлинском университете. — Тур-
геневский сборник (Тургеневское общество). Вып.2, Москва, 2004. С. 79. Книги 
находятся в Орле, а записи берлинских лекций (которые могли бы стать источни-
ком ценной информации о его познаниях в древнем мире), в основном, — в Пе-
тербурге (см.: Описание рукописей и изобразительных материалов Пушкинского 
дома 1958. Т. IV: И. С. Тургенев. Москва- Ленинград. №№ 55–60).

32 То, что всепроникающая интеллектуальная атмосфера была важнейшей 
частью его концепции «немецкого моря», подтверждается комментарием в его 
«Письме из Берлина» (1847): «Наружность Берлина не изменилась с сорокового 
года <…>; но большие внутренние перемены совершились, <…> литературная, 
теоретическая, философская, фантастическая эпоха германской жизни, кажется, 
кончена» (С

2
,1, 292–293).
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большую значимость 33. Весь немецкий интеллектуальный, 
художественный и литературный мир поддался истинному 
культу древнегреческого искусства и литературы; и эллино-
фильство должно было оказать глубокое и многостороннее 
влияние, по крайней мере, на одно поколение передовых ин-
теллектуалов Германии и ( кто-то может с этим не согласить-
ся) действительно обеспечил фундамент для многого в даль-
нейшем развитии немецкой культуры 34.

В противоположность широко распространенной среди 
французских и английских мыслителей концепции «куль-
турного прогресса», которая привела к предпочтению рим-
ской культуры, немецкое эллинофильство искало вдохнове-
ние напрямую в древней Греции. Культура древней Греции 
рассматривалась как результат счастливого совпадения не-
обходимых факторов — социального и религиозного един-
ства, которое стало возможным благодаря политической 
структуре, ценившей достоинство и значимость личности, 
гармонию между Человеком и Природой, с одной стороны, 
и обществом и его культурой, с другой. Считалось, что все 
эти факторы возникли из специфических географических, 
климатических и социо- политических условий, которые спо-
собствовали развитию следующих явлений:

«Греки были самыми жизнерадостными людьми. Бла-
гословенные солнечным, умеренным климатом, не ско-
ванные буржуазными условностями, свободные от бича 
более неприятных современных болезней, они могли по-
святить себя искусству, спорту, досугу» 35.
Происхождение немецкого эллинофильства прежде про-

слеживается в основополагающем эссе Иоганна Винкельма-

33 См. обзор: Miller N. 1983. Europäischer Philhellenismus zwischen Winckelmann 
und Byron. — Propyläen Geschichte der Literatur/ Bd. IV (Aufclärung und Romantik). 
Berlin, 315–366.

34 Элиза Батлер реально назвала свое новаторское исследование немецко-
го эллинофильства — от Винкельмана до Стефана Георга — «Тирания Греции 
над Германией» (Кембридж, 1935). [Butler E. The Tyranny of Greece over Germany. 
Cambridge, 1935].

35 Hatfield H. 1964. Aesthetic Paganism in German Literature. From Winckelmann 
to the Death of Goethe. Cambridge, MA, 13.
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на «Размышления о подражании греческим произведениям 
в живописи и ваянии» (1755), за которым последовали не ме-
нее значительные «Заметки по истории древнего искусства» 
(1767). Опирающаяся на оценку статуи Лаокоона в Ватикане, 
которая стала культовой для эллинофилов, винкельманов-
ская формулировка — «благородная простота и спокойное 
величие» — была воспринята как характеристика выдаю-
щегося свой ства греческого искусства и его отличитель-
ного признака — Красоты, которая наиболее выразительна 
в греческой скульптуре, представившей человеческое тело 
в совершенной (аполлонической) форме. Утопический иде-
ал — эллинофильское видение греческой культуры — можно, 
таким образом, охарактеризовать как синтез: Прекрасное, 
как осязаемое проявление божественного, всегда соеди-
нено с Добром — такова греческая концепция идеального 
(καλοκάγαθία).

Поскольку этот идеал был свой ством единства и гармо-
нии, приписываемой всем аспектам греческой жизни — со-
циальному, личностному и религиозному, — эйфория ран-
него эллинофильства вскоре столкнулась с осознанием того, 
что современные условия жизни не только далеко ушли от 
обстоятельств, преобладавших в древней Греции, но и что 
те обстоятельства, по всей вероятности, никогда не будут 
возрождены. В «современности» все эти аспекты, начиная 
с личностного, представали чудовищным образом раздро-
бленными и разъединенными. Как результат, многое в эл-
линофильстве представляло собой различные проявления 
дихотомии — между не стесненным условностями «есте-
ственным человеком» древних язычников и фрагменти-
рованным современным человеком, обремененным соци-
альными ограничениями; между Севером и Югом; между 
Грецией и Римом, — что в совокупности четко указывало на 
огромную пропасть между идиллическим миром древней 
Греции и безрадостным состоянием современной Германии. 
Среди приверженцев Sturm und Drang фигура отчужденного, 
бессильного интеллектуала, раздираемого неуверенностью 
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в себе, привлекаемого сильным, бунтарски настроенным ин-
дивидуумом, воплощаемым такими титанами как Прометей, 
который бросил вызов верховным богам от имени челове-
чества. Младшие романтики сотворили из него одинокого 
дерзкого гения — типичного романтического героя 36.

Представление о греческом обществе как о воплощении 
личной и политической свободы порождало важнейший 
интерес к политическим и религиозным вопросам, и, в пер-
вую очередь, к проблемам политического и морального ав-
торитетов. В отличие от идей французского Просвещения, 
в которых прослеживалась тенденция к «всеобщему бла-
гу», сердцевиной немецкого эллинофильства был акцент на 
«личном». Что было привлекательным в греческом языче-
стве, так это приятие морально раскованной жизни этого 
мира, продукта гармонии Человека и Природы. И это резко 
контрастировало с тем, что виделось как авторитарная гне-
тущая атмосфера христианства. Там, где греческое общество 
поддерживало здоровый баланс между телом и духом, хри-
стианство утверждало дихотомию между телом и душой, 
считая целью жизни «не здешний, а иной мир»; и все больше 
отожествляло Природу с «плотью», основным препятствием 
к победе души в мире ином. Немецкие эллинофилы не при-
знавали в современном христианстве требование покорно-
сти, регламентируемой системой вознаграждений, но осо-
бенно системой наказаний.

В отличие от случайного британского или французского 
путешественника, преодолевавшего значительные препят-
ствия, с которыми сталкивались желающие посетить грече-
ские достопримечательности в Османской империи, — те из 
немецких эллинофилов, кто выходил за рамки «книжного 
обучения», главным образом ограничивались посещением 
Рима, с его коллекциями греческих статуй и их копий, или 

36 «В те годы [Гёте] чувствовал, что его притягивают фигуры сверхчеловече-
ского масштаба: Прометей, Фауст, Мухаммед, Шекспир и Пиндар. Идея гениаль-
ности была величайшим лозунгом литературной революции, и титаны из древне-
греческой мифологии представляли собой образец бунтующего гения» (Hatfield, 
1964, 64).
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Неаполя и Сицилии в поисках останков «Magna Graecia» 
(«Великой Греции»), сохранившихся там. Точка зрения, со-
гласно которой греческая культура возникла в результате 
благоприятных климатических условий, привела жителей 
северной Германии к стойкому убеждению, что существуют 
значительные психологические различия между выходцами 
с мрачного Севера, и обитателями поцелованного солнцем 
Юга. Таким образом, в Sebnsucht по «das Land, wo die Zitronen 
blühen» [тоска по «краю, где лимонные рощи растут» (нем.)] 
вкладывалась надежда на то, что Италия, по крайней мере, 
сможет обеспечить ландшафт и климат, сходные с теми ус-
ловиями окружающей среды, которые способствовали соз-
данию искусства и философии древних греков. Пребывание 
в Италии могло способствовать более естественному, более 
непосредственному формированию образа «цельного» ха-
рактера, который, как хотелось надеяться, мог бы оздоровить 
интроспективный, заторможенный, «расколотый» характер 
сына того самого мрачного севера.

Не то чтобы римская культура сразу отвергалась, но 
она рассматривалась как эпигонская. С учетом того, что 
афинская политическая свобода виделась как необходимая 
предпосылка уникальных достижений греческой культуры, 
предполагалось, что римская культура — и непосредствен-
но культура имперского Рима — неизбежно должна была 
прийти к упадку 37. Более того, греческая культура не только 
в целом виделась как превосходящая римскую, но чем древ-
нее, чем «примитивнее» был этап ее развития, тем скорее она 
воспринималась как приближенная к утопическому идеалу 
естественности и непринужденности. Иоганн Готфрид Гер-
дер добавил новый важный — несколько неожиданный — 
элемент в этот резкий разворот от концепции «неокласси-
ческой» к концепции развития культуры как прогрессивной 
эволюции. Признавая величайшее значение греческой куль-
туры, Гердер утверждал, что аналогичный первобытный этап 
мог иметь место в любой национальной культуре. Это вело 

37 См.: Miller 1983: 324.
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к восторженному признанию самых ранних этапов разви-
тия других национальных культур, возникших недавно. Уди-
вительно, но более всего от такого расширения концепции 
гармонии между искусством и жизнью выиграл Шекспир. 
Обычно с презрением отвергаемый или игнорируемый сто-
ронниками неоклассической критики, он вдруг предстает 
в качестве образца «естественного» художника, гения, кото-
рый прежде всего осмысливает и отражает в своих произве-
дениях культуру своего времени.

Если Винкельман был инициатором немецкого эллино-
фильства, то ключевую роль в его развитии и влиянии сы-
грал Иоганн Вольфганг Гёте, с его многочисленными вида-
ми деятельности в качестве автора, наставника, издателя, 
судьи и даже театрального директора в Веймаре, «Athen von 
Deutschlaland» («Немецких Афинах»). Согласно Хэмфри Тре-
вельяну основы концепции Греции, которые Гёте получил 
в студенческие годы в Лейпциге, остались с ним на всю по-
следующую жизнь, несмотря на многие изменения в акцен-
тах и частностях (как и в познаниях) 38. Без сомнения, самое 
глубокое влияние на гётевское понимание Греции оказали 
два года (1786–1788), которые он провел в Италии, и в осо-
бенности руины «Magna Graecia», которые он открыл в Си-
цилии и которые представляли собой полную противопо-
ложность тому, что он просто презирал:

«В Сицилии он обнаружил, наконец, то, что искал — 
настоящую Элладу, свободную от северных туманов, рим-
ской пошлости и христианской потусторонности» 39.
Его идеал греческой культуры, таким образом, представ-

лял собой сочетание добродетелей, отсутствовавших, увы, 
в том обществе, от которого он бежал в Италию:

«незаурядная телесная красота, здоровая свобода во 
взглядах на проблемы морали, разумная способность из-
бегать противоестественных крайностей» 40.

38 Trevelyan H. 1972. Goethe and the Greeks. New York, 42–43.
39 Ibid. 125.
40 Ibid. 49.
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Если в своем эллинизме Винкельман твердо опирался на 
изобразительное искусство, для Гёте не меньшую значимость 
обретала литература, а на вершине греческой литературы на-
ходилась уникальная фигура Гомера. По мере того как Гёте 
узнавал Сицилию, он понимал, что

«величие Гомера, как и всех греческих авторов, за-
ключалось исключительно в его могучей способности ви-
деть этот мир во всей грандиозности, красоте, во внеш-
них проявлениях и внутренних связях, а также в том, что 
он отображал все увиденное им таким образом, что не 
оставалось ничего недосказанного. Это означало, что он 
угадывал замысел Природы. В его творчестве Природа 
отображалась во всех ее проявлениях, он создавал даже 
то, что Природа не всегда могла сотворить» 41.
Хотя германское эллинофильство давно преодолело свой 

апогей к тому времени, когда Тургенев прибыл в Берлин, 
в обществе, к которому он был близок, — русские студенты 
Вердера, салон Фроловых, часто посещаемый поклонниками 
Гёте (такими, как Беттина фон Арним) — культ Гёте по-преж-
нему царил безраздельно, что сделало из Тургенева «закля-
того гётеанца» на всю оставшуюся жизнь 42. Влияние эллино-
фильства (и роль Гёте в этом влиянии), возможно, наиболее 
явно проявилось в путешествии в Италию, которое Турге-
нев предпринял между двумя годами обучения в Берлине, 
путешествии, во многих отношениях осуществлявшемся 
под влиянием идей немецкого эллинофильства и особенно 
гётевского пребывания в Италии. Катарина Шютц в своем 
всестороннем исследовании приходит к утверждению, что 
«In diesem von Turgeniew Goethebild … fand Goethe als Grieche 
keinen Platz» [«В образе, созданном Тургеневым, …Гёте как 
греку не нашлось места» (нем.)] 43. Но в предвкушении сво-

41 С
2
,10, 298. П. В. Анненков замечает, что Карл Вердер даже ссылался на Гёте, 

чтобы проиллюстрировать свои лекции по философии Гегеля: «он продолжал 
цитировать стихи и афоризмы из Гёте для сообщения красок жизни и поэзии 
отвлеченным формулам учителя» (Анненков П. В. Замечательное десятилетие. В: 
Литературные воспоминания. Москва, 1989. С. 174).

42 Schütz K. 1952. Das Goethebild Turgeniews. Bern,133.
43 Schütz K. 1952. Das Goethebild Turgeniews. Bern, 133.
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ей поездки Тургенев усердно читал «Римские элегии», осо-
бенно наслаждаясь их чувственностью: «Какая жизнь, какая 
страсть, какое здоровье дышит в них!», — пишет он Гранов-
скому 44. Однажды, находясь в Италии, он смог передать свои 
впечатления от Неаполя, перефразируя гётевский коммента-
рий из «Итальянского путешествия»: «Wer einmal in Neapel 
gewesen ist, Kann ni ganz unglüklich sein (Göthe)» [«Кто хоть 
раз побывал в Неаполе, тот никогда не может быть совер-
шенно несчастным» (Гёте (нем.)] 45. Путешествие в Италию 
прочно закрепило для него фундаментальное психологиче-
ское различие между Севером и Югом — контраст, который 
он увидел воплощенным в «Römische Elegien» с одной сто-
роны, и в «Das Kreuz an der Ostsee» [«Крест на Балтийском 
море» (нем.)] Цахариаса Вернера, с другой:

«Это суровое, безотрадное ученье под стать пе-
скам и туманам Северной Пруссии, как веселая любовь 
и полная жизнь «Римских элегий» — роскошной природе 
и наитию древности, их вдохновившей» (П

2
1, 145).

Написанное вскоре после возвращения из Италии пись-
мо Грановскому является подтверждением того, что под вли-
янием этой поездки во взглядах Тургенева произошел сдвиг. 
Если в период чтения «Römische Elegien» внимание по-преж-
нему было сосредоточено на чувственном начале, которое 
несомненно являлось составляющей эллинофильского вос-
приятия древнего мира, теперь — как итог непосредственно-
го знакомства с древним искусством — на видное место вы-
двигается эстетический аспект:

«Я сам еще не знаю ясно, что я оттуда вынес: но что 
я выехал богаче, чем приехал, в этом я уверен. Со мной 
случилось то же, что с бедным человеком, получившим 
огромное наследство: трудно и запутанно. Целый мир 
мне незнакомый, мир художества — хлынул мне в душу 
<…> Formen-und Farbensinn [Чувство формы и цвета 

44 П
2
,1, 144. Несколькими годами позже, в 1846 г., Тургенев опубликовал свой 

перевод 12-й элегии (С
2
,1, 56–57).

45 П
2
,1, 148.
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(нем.)] во мне проснулись и развивались: <…> Скажу 
вам на ухо: до моего путешествия в Италию мрамор ста-
туи был для меня только что мрамор, и я никогда не мог 
понять всю тайную прелесть живописи» 46.
В то же время Тургенев столкнулся с обескураживающим 

воздействием католицизма на человеческий дух:
«Может быть, в Северной Италии, там и сям, еще не 

исчез гордый дух, любовь свободы республик И<талии> 
в средних веках — может быть; <…> но Рим, но Неаполь! 
Стоит прогуляться на molo вечером: вот аббат пропове-
дует крикливым голосом, показывая на Христа, окро-
вавленного всюду, на каждом сгибе — и мелкие деньги 
сыплются на тарелку, разносимую капуцином, из карма-
нов православных; вот шарлатан; вот импровизатор; вот 
pulcinello» (П

2
,1, 154–155).

Тургенев следовал эллинофильству в приятии неотъем-
лемого превосходства греческой культуры над римской, но 
его представление о римской культуре было далеко не мо-
нолитным. Он придерживался иерархической концепции, 
согласно которой римская литература располагалась ниже 
греческой — «…вся эта латинская литература искусственна 
и холодна, настоящая литература для литераторов» — пишет 
он Фету (П

2
,1, 316). Признавая, что его любимец Вергилий «в 

отдельных выражениях, в эпитетах, в колорите, … не толь-
ко поэт — но смелый новатор и романтик» (П

2
,12, 221), — он 

 все-таки продолжает развивать идею различий. Не отрицая 
возможных индивидуальных исключений, он видел в двух, по 
сути разных, обществах взаимоисключающие сильные сторо-

46 П
2
,1, 154. Подразумеваемый в этом отрывке <мировоззренческий> сдвиг 

в сторону первостепенного внимания к эстетическому восприятию и отхода от 
чувственного аспекта, — подтверждается стихотворением 1838 года «К Венере Ме-
дицейской». В то время как становится понятно, что Тургенев имел представление 
о греческой скульптуре (и ее роли в современной поэзии) даже до того, когда он 
отправился в Берлин, — сосредоточенность на «эросе», имеющая место в этом сти-
хотворении («Богиня красоты, любви и наслажденья!», С

2
,1, 11), представляет со-

бой кардинально иной взгляд на эллинское наследие, нежели тот, которого он стал 
придерживаться позднее. Даже стихотворение в прозе «Нимфы», которое, воз-
можно, по эмоции наиболее близко к его раннему стихотворению, не отдает чув-
ственности такой же важной роли, фактически исключающей все другие аспекты..
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ны: в греках — духовную и интеллектуальную, в римлянах — 
материальную и функциональную. Соответственно, техни-
ческое мастерство римлян всегда в определенной степени 
привлекало Тургенева, и это можно увидеть в таких экстра-
вагантных утверждениях, как его заявление, что величайшей 
поэзией его времени стало строительство трансатлантическо-
го телеграфа, трансконтинентальной железной дороги в Аме-
рике и Панамского канала (П

2
,1, 246 и П

2
,10, 63). Как замечает 

Джеймс Вудвард, практический «римский характер» обна-
руживается во всех тургеневских романах, кроме «Рудина», 
прежде чем получает наиболее развернутую — и позитив-
ную — трактовку в «Нови» 47. В то же время предполагалось, 
что римской культуре, особенно после введения имперского 
правления с его жаждой величия, не хватало главного — «гре-
ческих» условий для создания великого искусства 48.

Как результат, Тургенев испытывал глубокую антипа-
тию к имперскому Риму, нигде более не выраженную столь 
открыто, как в его повести «Призраки» с ее поразительной 
аналогией между римскими солдатами, приветствующими 
Цезаря (глава XIII), и анархическими сторонниками Стень-
ки Разина (глава XVI), особенно в приветственных криках: 
«Caesar, Caesar venit!» [«Цезарь, Цезарь идет!» (лат.)] и «Сте-
пан Тимофеевич! Степан Тимофеевич идет!» 49. Примечатель-
но, что пример наиболее обширного использования латыни 
Тургеневым обнаруживается в его письме П. В. Анненкову от 
1 (13) августа 1859 года, в котором милитаризм Франции На-

47 Woodward 1989: 674. Даже Анненков, друг, который во взглядах часто схо-
дился с Тургеневым, осудил те ограничения, которые навязывались России срав-
нением с Римом в этом романе. См.: Žekulin N. G. 1987. Pavel Annenkov conseller 
littéraire de Turgenev: Le cas de Terres vierges. Revue des Études Slaves LIX (4)? 756–758.

48 Суть этой точки зрения обнаруживается уже в письменных ответах на ма-
гистерских экзаменах: «Dum permulta systemata in scientia nostra sunt a Graecis,… 
Romani, inprimis bellis contra vicinos occupati, postea — iis devictis — populos 
jam remotiores agressi, omnia studia humaniora vel honestiora plane negligebant».  
(Егунов А. Н. Письменные ответы Тургенева на магистерском экзамене. В: Турге-
невский сборник. Материалы к Полному собранию сочинений и писем И. С. Турге-
нева. Вып. 2, Москва- Ленинград, 1966. С. 99–100).

49 С
2
,7, 203, 207. Мы находим сравнение между имперским Римом и совре-

менной Францией (на этот раз Францией 1848 года) в очерке «Человек в серых 
очках» (С

1
,11, 108).
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полеона III вызывает к жизни аналогию с имперской полити-
кой римских императоров:

«Знаю, что завтра происходит в Париже великое 
преториански- цезарское празднество, что все улицы Па-
рижа перекрыты, везде поставлены триумфальные воро-
та, венецианские мачты, статуи, эмблемы, колонны, везде 
навешаны знамена и цветы: это император будет держать 
аллокуцию в цесарско- римском духе своим militibus 
[воинам (лат.)], так что maxima similitude inveniri debet 
между Galliam hujusque temporis et Romam Trajani necnon 
Caracallae et aliorum Heliogabalorum… Satis! [«…можно 
найти величайшее сходство между Галлией нынешнего 
времени и Римом Трояна, а также Каракаллы и прочих 
Гелиобалов… Довольно!» (лат.)] Преторианский воздух 
на меня действует — не могу говорить по-латыни. Ad 
diabolum mitto multas res, quarum denominationes sunt ad 
pronunciandum difficiles. Vale et me ama. I. Turgenevius». 
[«К черту многое, о чем неудобно упоминать. Будь здо-
ров и люби меня. И. Тургенев» (лат.)] 50

Несмотря на общую рекомендацию Тургенева читать 
классиков, его эталонный триумвират авторов, стоящих над 
всеми, представляли Гомер, Шекспир и Гёте. «Читайте Гёте, 
Гомера и Шекспира — это лучше всего», — советует он Марии 
Маркович в 1860-м, а 18 лет спустя дает такой же совет Оль-
ге Гижицкой 51. В программной речи на открытии памятни-
ка Пушкину в 1880 году все они — «всемирные» поэты, и мы 
ощущаем, как горько Тургеневу оттого, что ни его собствен-
ное преклонение перед поэтом, ни чувство национальной 
гордости не позволяют ему поставить Пушкина в этот ряд, 
даже если остается возможность, при которой в будущем 
окажется, что он не прав. И все это вопреки тому, что автор 

50 П
2
,4, 74–45. Несколько комментаторов отметили глубокое влияние, ока-

занное на Тургенева 1850-х г. г. сочинением Светония «О жизни цезарей», в ко-
тором описывалось злоупотребление личной властью (см., например, Вудварда). 
1986. Aut Caesar aut nihil: the»War of Wills» in Turgenev’s Ottsy I deti. Slavonic and 
East European Review 64 (2), 167.

51 П
2
,4, 136; П

1
,12, 288.
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такой значимости, как Проспер Мериме «сравнивал Пушки-
на с древними греками по равномерности формы и содержа-
ния, образа и предмета, по отсутствию всяких толкований 
и моральных выводов» 52.

А объединяло этих авторов, по мнению Тургенева, имен-
но то свой ство, которое эллинофильство приписывало Гоме-
ру, а позднее Шекспиру. В своей рецензии на перевод «Фау-
ста» Гёте, сделанного Михаилом Вронченко, он писал:

«…велик тот, кто, подобно Гёте, в образах приводит 
пред глазами своего народа то, что жило в груди каждого, 
но часто не могло высказаться даже словом…» (С

2
,1, 219).

Тургеневское восторженное отношение к Гомеру вос-
ходит к берлинскому периоду; его «I. Turgenevii ad amicos 
Berolinenses. Epistola quinta» [«От Тургенева к берлинским 
студентам» (лат.)] 1840 года открывается стенаниями:

«Мне очень досадно, что я с собой не взял Гомера. Как 
было бы мне отрадно скитаться в сосновом лесу и читать 
о битвах der lanzenkundigen Manner! Душа желает попла-
вать в эпическом море. Das erste Kunstwerk eines Volkes, 
das Wiederleben im Gesange seiner Vergangenheit. [«Первое 
произведение искусства народа, его самовоскрешение 
в песнях прошлого» (нем.] И какой народ, какие образы!» 
(П

2
,1, 162). Именно эти чувства лежат в основе его пись-

ма Полине Виардо (1850), где он вспоминает, как оказал-
ся свидетелем состязания певцов, которое впоследствии 
станет темой рассказа «Певцы» из цикла «Записки охот-
ника»: «L’enfance de tous les peuples se ressemble et mes 

52 С
2
,12, 341, 344–345. В обращении к «иностранным авторитетам» Тургенев 

лишь воспроизводил свою точку зрения, которую он изложил почти 30 лет назад 
в рецензии на «Записки ружейного охотника Оренбургской губернии» С. Т. Акса-
кова: «…отношения этого, по духу своему действительно древнего, поэта к при-
роде так же просты, естественны, как у древних, и, при всей смелости поэтиче-
ских образов, совершенно здравы» (С

2
,4, 520–521), также в письме Анненкову, 

трудившемуся тогда над написанием биографии поэта (П
2
,2, 126). Интересно за-

метить, что те характеристики, которые он относил к Пушкину, он также считал 
присущими русскому языку; он полагал, что единственным языком, который мо-
жет соперничать с русским «по своему богатству, силе, логике и красоте формы», 
был древнегреческий (С

2
,12, 349), в то время как по лаконичности русский язык 

был равен латинскому (П
2
,10, 200).
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chanteurs me faisait penser à Homère. Je n’y ai plus pensé dans 
la suite — car la plume me serait tombée des mains» [«Дет-
ство всех народов сходно, и мои певцы напомнили мне 
Гомера. Потом я перестал думать об этом, так как иначе 
перо выпало бы у меня из рук» (фр.)] (П

2
,2, 63).

В 1857 году в письме Л. Н. Толстому (который в течение 
всей своей жизни упорствовал в отрицании гениальности 
Шекспира) Тургенев писал с пылом проповедника:

«Он — как Природа; иногда ведь какую она имеет 
мерзкую физиономию (вспомните хоть  какой- нибудь 
наш степной октябрьский, слезливый, слизистый день) — 
но даже и тогда в ней есть необходимость, и (приготовь-
тесь: у вас волосы встанут дыбом) — целесообразность. 
<…> Не позволяйте внешним несообразностям оттал-
кивать Вас; проникните в середину, в сердцевину тво-
рения — и удивитесь гармонии и глубокой истине этого 
великого духа» (П

2
,3, 181).

В своей речи по случаю празднования 300-летия со дня 
рождения Шекспира Тургенев утверждал: «Целый мир им заво-
еван: его победы прочней побед Наполеонов и Цезарей» (С

2
,12, 

326). И важно, что именно к Шекспиру и конкретно к тому цен-
ному качеству, за которое немецкие эллинофилы превозноси-
ли его, Тургенев обратился в своем «Предисловии к романам», 
определяя наиболее значимые черты своих романов:

«В течение всего этого времени я стремился, насколь-
ко хватало сил и умения, добросовестно и беспристраст-
но изобразить и воплотить в надлежащие типы и то, что 
Шекспир называет: «the body and pressure of time» [«са-
мый образ и давление времени» (англ.)], и ту быстро 
изменяющуюся физиономию русских людей культурно-
го слоя, который преимущественно служил предметом 
моих наблюдений» (С

2
,9, 390).

Возможно, ничто так явно не свидетельствует о продол-
жительном влиянии духа немецкого эллинофильства на Тур-
генева, как два очень личных произведения, созданных им 
в конце жизни: это стихотворение в прозе «Нимфы» и статья 
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о пергамских мраморных скульптурах (1880). В «Нимфах» 
решение возродить древнюю легенду восклицанием «Вос-
крес! Воскрес Великий Пан!» приводит к новому появлению 
античного мира: опушки Аркадии заполняются прекрасны-
ми нимфами, дриадами, вакханками, а впереди несется сама 
Диана. Когда на солнце блеснул крест христианской церкви, 
ослепительный мир снова исчезает. В этой утопической кар-
тине языческого великолепия не просто очевидны нотки эл-
линофильской ностальгии: здесь не только осознание того, 
что эта идиллия никогда не вернется, но и ясное понимание 
причин ее гибели 53. Еще важнее, что и в своей личной пере-
писке и в статье, опубликованной в «Вестнике Европы», рас-
сказывая о том, как глубоко он был впечатлен фрагментами 
Пергамского алтаря, увиденными им вскоре после приез-
да в Берлин, он со всей определенностью подчеркивает, что 
именно эстетический аспект немецкого эллинофильства ока-
зал на него наиболее сильное влияние. Как ни парадоксально, 
тот факт, что он был многим обязан немецкому эллинофиль-
ству, в полной мере находит отражение в его предположении, 
что узкий взгляд на греческую скульптуру, зародившийся 
благодаря Винкельману более века тому назад, в настоящее 
время оказывается недостаточным по отношению к этому 
«позднему» шедевру греческой скульптуры. Это монумен-
тальное творение подтолкнуло его к тому, чтобы скорректи-
ровать собственный взгляд на «классическое искусство», он 
приходит к подтверждению своей фундаментальной эстети-
ческой позиции, теперь более обстоятельной и обширной:

«И вот еще что: при виде всех этих неудержимо сво-
бодных чудес, куда деваются все принятые нами понятия 
о греческой скульптуре, об ее строгости, невозмутимо-
сти, об ее сдержанности в границах своего специального 
искусства, словом, об ее классицизме, — все эти понятия, 
которые как несомненная истина, были передаваемы нам 
53 Это произведение воспроизводит реальный эпизод из путешествия Тур-

генева по Италии в 1840 г.. В своих воспоминаниях о Н. В. Станкевиче Тургенев 
припоминает тот ужас, с которым Станкевич отреагировал на его возглас «Гай 
Юлий Цезарь!» во время их возвращения в Рим из Альбано (С

2
,5, 363).
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нашими наставниками, теоретиками, эстетиками, все на-
шей школой и наукой? Правда, нам по поводу, например, 
Лаокоона или умирающего Гладиатора, наконец фарнез-
ского Быка говорили о том, что и в древнем искусстве 
проявлялось нечто напоминающее то, что гораздо поз-
же называлось романтизмом и реализмом; <…> но тут 
же замечали, что все эти произведения уже носят неко-
торый оттенок упадка, <…> но какая может быть речь 
об упадке перед лицом этой «Битвы богов с гигантами», 
которая и по времени своего происхождения относится 
к лучшей эпохе греческой скульптуры — к первому сто-
летию после Фидиаса? <…> все эти реальные черты в об-
щем целостном впечатлении, — вся эта бурная свобода 
романтизма до того проникнута высшим порядком и яс-
ным строем, высокохудожественной, идеальной мысли, 
что нашему брату- эпигону только остается преклонить 
голову и учиться — учиться снова, переустроив всё, что 
он до сих пор считал основной истиной своих соображе-
ний и выводов» 54.
Когда Тургенев вернулся в Россию в мае 1841 года, на 

первый взгляд казалось, что все шло по плану. Он готовился 
к экзаменам, являвшимся необходимым условием для дис-
сертации, которая открыла бы ему дорогу к карьере ученого- 
философа. Он вошел в интеллектуальное сообщество, где 
приобрел нечто вроде репутации великолепно образованно-
го позера и оригинала, он начал понемногу заниматься ли-
тературным творчеством как поэт и критик. Его произведе-
ния, особенно обзоры, отражают многое из того, что было 
обретено в берлинский период: статья 1845 о переводе «Фа-
уста», сделанном Вронченко, в такой же мере является сви-
детельством глубокого проникновения в произведение Гёте, 
в какой — мастерства анализа перевода. Его ранние эпиче-

54 С
2
,10, 329. См. также: Неверов О. и Вулих Н. В. 1990. Статья Тургенева «Пер-

гамские раскопки». И. С. Тургенев. Вопросы биографии и творчества. Ленинград, 
1995. С. 107–115. Письмо Тургенева Полине Виардо подписано «J. Tourguéneff 
//hélénomane» [эллиноман] (Tourguénev I. 1972. Lettres inédites à Pauline Viarot et à 
sa famille. Luasanne, 214).
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ские поэмы часто становились философскими исследовани-
ями: «О жизни думал я, об Истине святой, / О всем, что на 
земле навек неразрешимо» (Разговор, С

2
,1, 94). Изначальная 

версия первого очерка будущих «Записок охотника», — про-
изведения, которое создаст ему репутацию крупного писате-
ля, — содержала поразительное сравнение между главными 
героями, Хорем и Калинычем, и Гёте и Шиллером (С

1
,4, 394), 

а Хорь внешне напоминает рассказчику бюст Сократа 55.
Более поздние очерки того же цикла, производят, однако, 

совершенно иное впечатление. Трагикомический заглавный 
герой «Гамлета Щигровского уезда» (1849), из российской 
глубинки, чей опыт пребывания в Берлине представляет со-
бой своего рода коллективную берлинскую биографию Тур-
генева и его русских знакомых, с горечью заявляет:

«…какую, ну какую, скажите на милость, какую поль-
зу мог я извлечь из энциклопедии Гегеля? Что общего, 
скажите, между этой энциклопедией и русской жизнью? 
И как прикажете применить ее к нашему быту, да и не ее 
одну, энциклопедию, а вообще немецкую философию… 
скажу более — науку?» 56.
На самом деле Weltanschauung [мировоззрение] Турге-

нева подверглось мукам длительной, глубокой критической 
переоценки, которая началась уже в Берлине 57. Когда его 

55 Сравнение с Сократом должно было привлечь Тургенева по двум причи-
нам — эстетической и «политической». Все известные изображения Сократа (со-
хранилось около 30 римских копий бюстов Сократа, включая версии, которые 
Тургенев мог видеть в Риме и Неаполе) считались замечательными из-за его пе-
чально известного безобразного облика. Возникал вопрос, как столь блестящий 
ум мог совмещаться с таким неприятным внешним видом; и, напротив, внеш-
ность, которая не могла бы показаться «неуместной» для русского крестьяни-
на, была бы способна скрывать ум высшего порядка? О других «классических» 
компонентах в «Записках охотника» см.: Kessler R. 1979. Zu Form und Kritik in 
I. S. Turgenevs «Zapiski ochotnika» (Europäische Hochschulschriften, Reiche XVI, Bd. 
13). Frankfurt am M.

56 С
2
,3, 260. Похожий ироничный портрет мы находим в другом рассказе 

цикла: «Татьяна Борисовна и ее племянник».
57 В письме Грановскому, подводившем итоги впечатлений от Италии, Тур-

генев замечает: «…множество нелепостей в моем Wesen [существе (нем.)], кото-
рым я все недоволен и над которым, кажется, буду трудиться весь свой век, пока 
не буду лежать «in cold obstruction» [«в оцепенении» (англ.)], к<ак> говорит отец 
Шекспир» (П

2
,1, 153–154).
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взгляды, наконец, утвердились — как результат личных на-
блюдений, интенсивного чтения, многочисленных жарких 
дискуссий и споров с друзьями (включая семью Бакуниных, 
Виссариона Белинского, Александра Герцена и… Полину Ви-
ардо!), а также проявления меняющихся идей в художествен-
ном творчестве, — некоторые позиции изменились до неуз-
наваемости, другие оставались неизменными на протяжении 
всей его жизни.

Как подсказывает цитата из «Гамлета Щигровского уез-
да», первыми проявили себя сомнения относительно того, 
что великие философские системы способны дать исчерпы-
вающие ответы на универсальные вопросы. Позднее в пись-
ме своему немецкому переводчику Фридриху Боденштедту 
Тургенев признает, что:

«...gerade dieses Studium auf die Dauer am wenigstens 
innerliche Befriedigung gewährte. Mehr als von Hegel und 
seinen Aposteln, fühlte er sich angezogen von unsern groβen 
Dichtern, besonders von Gőthe? der unter der Deutschen 
sein Liebling war und blieb…».

[«…именно эта учеба принесла ему наименьшее вну-
треннее удовлетворение в долгосрочной перспективе. 
Больше, чем Гегель и его ученики, его привлекали наши 
великие поэты, особенно Гёте, который был и оставался 
его любимцем среди немцев» (оригинал нем.) ]58.
Разочарование Тургенева в «системах» не означало, что 

он перестал заниматься философией. Напротив, он продол-
жал усердно читать как древних, так и новейших философов. 
Первым он прочитал Фейербаха, еще в Берлине («О, славный 
человек, ей богу, этот Ф.» (П

2
,1, 155), затем перешел к Шо-

пенгауэру, Паскалю (П
2
1, 260) и несколько позднее — даже 

к «одиозным» материалистам типа Карла Фогта (П
2
,4, 199). 

Однако, как показывает всесторонний экскурс Анатолия Ба-
тюто в проблему влияния формальной философии на мысль 
и творчество Тургенева, писатель обращался к философам 

58 Erzäblungen von Iwan Turgéniew 1864. Deutsch von Friedrich Bodenstedt. 
Mǖnchen, «Vorwort», vi.
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не для того, чтобы развить свое мировоззрение, а для под-
тверждения собственных меняющихся взглядов 59.

Напротив, кое-что не потерялось ни в пьянящем берлин-
ском мире абстрактной философии, ни в эйфории встречи 
с классическим миром эллинофильства — это чувство со-
циальной ответственности, с которым он прибыл в Берлин. 
Оно сохраняется, даже когда он признает влияние Италии на 
его творческое развитие:

«Но, с другой стороны, смущало меня в Риме поло-
жение народа, притворная святость, систематическое по-
рабощение, отсутствие истинной жизни… все движения, 
колеблющие Северную и Среднюю Европу, не переходят 
Апенинов. Нет! Русский народ имеет неисчислимо боль-
ше надежд и силы, чем италиянцы — особенно южные — 
они отжили и сошли с поприща истории» (П

2
,1, 154).

Существует мало документальных свидетельств того, как 
развивались в Тургеневе политическая сознательность и чув-
ство социальной ответственности. В различных автобиогра-
фических заметках он совершенно справедливо сосредоточи-
вает свое внимание на неприятии крепостного права, но, как 
он признается в 1874 году в письме к С. А. Венгерову, до конца 
1840-х годов эта позиция была в значительной степени некон-
кретной и туманной 60. Ясно одно: в сердцевине взглядов Турге-
нева лежала глубокая вера в исконное равенство человеческих 
индивидуумов, вера, укреплению которой должен был содей-
ствовать эллинофильский взгляд на древнегреческий идеал. 

59 См. главу «Проблемы философии» в кн.: Батюто А. И. Тургенев- романист. 
Ленинград, 1972. С. 38–166. Авторы других работ о Тургеневе и философах при-
ходят к такому же выводу.

60 «Мне всего было тогда 16 лет. Ненависть к крепостному праву уже тог-
да жила во мне <…>, но до «Записок охотника» было далеко» (П

2
,13, 120). Боль-

шинство исследователей склонны рассматривать это просто как реакцию чув-
ствительного юноши на поведение матери; при таком подходе не учитывается 
сложность характера его матери и не берется в расчет процесс развития взглядов 
Тургенева. Опубликованные недавно сведения указывают на то, что его отец лич-
но был тесно связан — профессионально и, по-видимому, идейно, — с декабри-
стами (а через них — с Пушкиным), но нет свидетельств того, каким образом это 
могло повлиять на молодого Ивана (отец умер, когда ему едва исполнилось 16). 
(См., например: Скокова Л. И. 2001. Об одной загадке в биографии И. Тургенева. 
Спасский вестник, № 8, 51–60).
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Как показала Л. И. Скокова, эти убеждения глубоко укорени-
лись, и они лежат в основе его служебной записки 1842–43-х 
годов «Несколько замечаний о русском хозяйстве и русском 
крестьянине» 61. Это была вера, которая, помимо всего прочего, 
занимала центральное место в тургеневской концепции прав 
человека, — и, как он сам замечает, объясняла несогласие со 
славянофильством, с его приверженностью к общинным со-
циальным формам: «Право личности им [«мiром», крестьян-
скою общиною], что ни говори, уничтожается — а я за это пра-
во сражался до сих пор и буду сражаться до конца» (П

2
,3, 98).

Подобно тому, как идеалы древней Греции укрепили веру 
Тургенева в права человека, он обнаружил для себя наиболее 
ценный и долговременный аспект аполлонической эстетики, 
которую немецкие эллинофилы настойчиво провозглашали, 
с ее фундаментальным принципом «Красоты» в формули-
ровке Винкельмана «edle Einfalt und stille Grősse» [«благород-
ная простота и спокойное величие» (нем.)]:

«…Прекрасное — единственная бессмертная вещь, 
и пока продолжает еще существовать хоть малейший 
остаток его материального проявления, бессмертие его 
сохраняется. Прекрасное разлито повсюду, оно торже-
ствует даже над смертью. Но нигде оно не сияет с такой 
силой, как в душе, в человеческом существе; здесь оно 
более всего говорит уму, а потому, что касается меня, то 
я всегда предпочту несовершенный голос, способный 
выразить великую музыкальную силу, голосу красивому, 
но глупому, такому голосу, красота которого только ма-
териальна» (оригинал фр. — П

2
,2,48).

Для Тургенева необходимое спокойствие должно было 
прийти с самим художником:

«Однако я надеюсь, <…> я снова, хотя и не вполне, 
приобрету то особенного рода спокойствие, исполнен-
ное внутреннего внимания и тихого движения, которое 
необходимо писателю — вообще художнику» (П

2
,3, 93).

61 Скокова Л. И. И. С. Тургенев о правах человека в «Записках охотника». Мо-
сква, 2005. С. 10–12.
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В 1880 году, в Пушкинской речи, его определение Искус-
ства перекликается с классическим идеалом:

«Художество <…> как воспроизведение, воплощение 
идеалов, лежащих в основах народной жизни и опреде-
ляющих его духовную и нравственную физиономию, — 
составляет одно из коренных свой ств человека» 62.
Подобно немецким эллинофилам Тургенев, конечно, со-

знавал, что воплотить в жизнь как условное единство обще-
ственного, личного и религиозного начал, так и гармонию, на 
которой основывались идеалы античности, более невозмож-
но. Распадение проявило себя в разъединении двух состав-
ных элементов καλοκάγαθία (Доброго и Прекрасного):

«…Нравственное чувство и чувство прекрасного — 
это две шишки, которые не имеют ничего общего между 
собой. Счастлив тот, кто наделен ими обеими» (оригинал 
фр. — П

2
,1, 263)

Однако наиболее проблемным обстоятельством, имев-
шим далеко идущие последствия, оказалось исследование 
взаимоотношений Человека и Природы. В ходе изучения 
симбиотических отношений… в среде русского крестьянства 
выяснялось, что в России именно те, кто был ближе всего 
к природе, политически оказывались более всего удаленными 
от греческого идеала свободного индивидуума. И, напротив, 
те, кто как будто более всего приближался к типу «свободного 
индивидуума», были самыми восприимчивыми к «северной» 
болезни разрушительного самоанализа, лучше всего вопло-
щенной в гётевском Фаусте, раздираемом борьбой между иде-
ализмом и самодовольным эгоизмом. Апофеоз интенсивного 
процесса формирования мировоззрения пришелся у Тургене-
ва на период 1847–1849 годов, и ничто не дает нам более глу-
бокого представления и о самом процессе и об исследовании 
центральной для него философской проблемы в 1840-е годы, 
как ряд писем, адресованных Полине Виардо.

62 С
2
,12, 341. Для Тургенева произведения Пушкина, несомненно, воплощали 

классический идеал эстетики красоты и вполне возможно, что его расширяющи-
еся познания в области классики способствовали усилению его признательности 
по отношению к предшественнику.
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Знакомство Тургенева с Полиной Виардо в ноябре 1843 года 
часто не воспринимается как один из факторов, содейство-
вавших формированию его мировоззрения в 1840-е годы. 
Хотя она признана важной фигурой в биографии Тургене-
ва, его интеллектуальные взаимоотношения с одной из ум-
нейших женщин той эпохи в основном остаются без внима-
ния — особенно на раннем этапе, когда певица продолжала 
активно выступать на сценах театров и в концертных залах 
Европы, и античный мир играл особенно важную роль в их 
общении. Виардо была исключительной (если не уникаль-
ной) личностью в среде певцов ее времени, выделяясь свои-
ми интеллектуальными интересами и видами деятельности, 
включавшими обширное чтение классики. В письме дириже-
ру Юлиусу Рицу она описывает свои занятия:

«Я поставила туда пианино — и полки, где стоят со-
чинения Шекспира, Гёте, четырех великих итальянских 
поэтов, Дон Кихот, Гомер, Эсхил, Уланд, Библия, Гейне, 
Герман и Доротея, двухтомник Льюиса о Гёте. За исклю-
чением Гомера в переводе Жакоба и Монтье (я предпо-
читаю первый), все эти произведения, конечно, на языке 
оригинала» (оригинал фр.) 63.
В другом своем послании ему она написала следующее:

«Кстати, я  когда- нибудь говорила вам, что Гомер — 
моя страсть? Я считаю, что в мире нет ничего прекрас-
нее — да ещё вместе с барельефом Парфенона. Мне ка-
жется, что в музыке нет произведения, которое было бы 
равным по величию этим творениям — нет произведе-
ния, которое было бы идеальным выражением целого 
народа. Даже живопись кажется мне низшей по значе-
нию. Моцарт, Рафаэль, эти два божественных худож-
ника кажутся мне менее великими, чем Гомер и Фидий. 
Мои дети знают Гомера, как другие дети знают сказки 
и Книгу тысячи и одной ночи. Луизетта знает наизусть 
мельчайшие эпизоды из «Одиссеи» и «Илиады» <…>. 

63 Письмо от 7 июня 1859. Pauline Viardot- Garcia to Julius Rietz (Letters of 
Friendship). Part 3. 1916. Musical Quartely II, 35.
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Диди назвала своего деревянного коня Балий! Разве это 
не мило?..» (оригинал фр., нем.) 64

Виардо была исключительной личностью среди большин-
ства певцов в свете ее интереса к домоцартовскому репертуару 
и приверженности этому репертуару с его многочисленными 
произведениями на классические сюжеты. Она не только ис-
полняла произведения композиторов, до того времени редко 
звучавших — таких, как Гендель и Люли, — но в 1861 опублико-
вала педагогический сборник: «Collection de morceaux choisis 
dans les Chefs-d’œuvres des grands maÎtres classiques» [«Класси-
ческая школа пения. Собрание избранных произведений из 
шедевров великих мастеров» (фр.)], который включал много-
численные арии из произведений раннего периода. Почетное 
место в ее репертуаре на протяжении всей ее певческой ка-
рьеры (как и в педагогическом сборнике) принадлежало Кри-
стофу Валлибальду Глюку. Она пела арии Глюка в первом кон-
цертном турне 1838 года, она периодически исполняла партии 
в нескольких его операх, включая кульминационный триумф 
на сцене — более 150 парижских представлений «Орфея» (в ре-
дакции Берлиоза) 65 в период с 1859 по 1863 годы. Глюк обычно 
воспринимается как композитор, самый близкий по духу к не-
мецким эллинофилам, в его «реформаторских операх» на гре-
ческие темы 66. Эта связь четко выявлена Тургеневым в пись-

64 Письмо от 4 января 1859. Pauline Viardot- Garcia to Julius Rietz (Letters of 
Friendship). Part 1. 1915. Musical Quartely I, 375. Из письма от 29 июля 1859 г. мы 
знаем, что Гомер был одним из авторов, которого она читала вместе с Тургене-
вым во время ее летнего отдыха в Куртавнеле. (Pauline Viardot- Garcia to Julius Rietz 
(Letters of Friendship). Part 3. 1916. Musical Quartely II, 39).

65 См.: Kendall- Davies B. 2004. Pauline Viardot- Garcia. Vol. I. Revised edition. 
Cambridge, 18, 409–413, 419.

66 О Глюке и эллинофильстве см.: Boetius S. 2005. Die Wiedergeburt der 
griechischenen Tragödie auf der Bühne des 19. Jahrhunderts. Tübingen, 27 (где на стр. 
27–28 лается длинный список оперных произведений, основанных на античных 
темах и образах), а также: Miller. 1983: 335–336. Можно почти с уверенностью 
сказать, что именно благодаря Полине Виардо Тургенев стал особенно высоко 
ценить Глюка. В 1853 г., находясь в ссылке в Спасском, он пишет Софье Миллер: 
«А для меня — музыкальные наслаждения выше всех других. Хорошо ли вы зна-
ете Глюка? Помните его арию из «Ифигении» «O, malheureuse Iphigénie» — или 
схождение в ад Орфея? Рекомендую вам также мало известную сцену из «Ар-
миды» — между Армидой и богиней ненависти, к которой она приходит, чтобы 
искоренить из сердца свою любовь к Ринальду. Это одна из самых удивительных 
вещей, которые я только слышал» (П

2
,2, 260).
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ме Виардо от 8 (20) ноября 1846 года. Виардо была в Берлине, 
где одной из опер, в которых ей предстояло участвовать, была 
«Ифигения в Тавриде» Глюка:

«Что же до «Ифигении», то я осмелюсь вам посоветовать 
внимательно перечитать трагедию Гёте того же названия 
<…>» (оригинал фр.) 67.

Но Тургенев не только давал советы, для него Полина 
Виардо была хорошим слушателем. Письма, написанные Ви-
ардо, охватывают круг проблем, которые занимали Тургене-
ва с берлинского периода; Искусство, философия и филосо-
фы, но более всего — Природа и экзистенциальные вопросы 
о месте человека в Природе и что значит быть человеком.

Живя в Берлине, в своем письме «ad amicos Berolinenses» 
[«к берлинским друзьям» (лат.)] Тургенев все еще явно при-
держивался взгляда на Природу в русле теодицеи:

«Природа всегда улыбалась мне. Я всегда живо чув-
ствовал ее прелесть, веяние Бога в ней; но она, прекрас-
ная, казалось, всегда упрекала меня, бедного, слепого, 
исполненного тщетных сомнений; теперь я радостно 
протягивал к ней руки и перед алтарем души клялся 
быть достойным жизни» 68.
Однако на протяжении 1840-х годов он уходил от идей 

божественного творения — и, соответственно, от восприя-
тия Природы как божественного творения:

«Эта штука <…>  — это жизнь, природа, это бог; на-
зывайте её как хотите, но не поклоняйтесь ей» (оригинал 
фр.) 69.
67 П

2
,1, 214. В письме к Матвею Виельгорскому (у Полины Виардо — 

Wielhorsky) от 12 декабря 1846 г. Виардо описывает свои приготовления к ролям 
<…> (Розанов А. С. 1968. Полина Виардо. Письма к Матвею Юрьевичу Виельгор-
скому. Музыкальное наследство. Т. 2, ч. 2. Москва, 39–40). По Розанову именно 
в Берлине в это самое время Виардо начала изучать греческий с Германом Мюл-
лером Штрюбингом, приверженцем классицизма и радикала. Мюллер Штрубинг 
был другом Тургенева. Они встретились впервые, когда Тургенев был студентом 
Берлинского университета (Розанов А. 1982. Полина Виардо- Гарсиа. 3-е изд. Ле-
нинград, 72).

68 П
2
,1, 163. О рассмотрении гегелевской теодицеи Искусства см.: Desmond 

W. 1986. Art and the Absolute: A Study of Hegel’s Aesthetic. (=SUNY Series in Hegelian 
Studies. Albany, 150–159).

69 Письмо Полине Виардо от 28 июля 1849 (П
2
,1, 311).
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Более того, необъятность вселенной резко контрасти-
рует с бренностью и физической ничтожностью отдельного 
человека:

«Жизнь — это искорка, мерцающая в мрачном и не-
мом океане Вечности!!! — Это единственное мгновение, 
которое нам принадлежит и т. д., и т. д., все это избито, 
а между тем верно» (оригинал фр.) 70

Он продолжал искать красоту в простых явлениях при-
роды: «Я предпочту созерцать торопливые движения утки 
<…> всему тому, что херувимы... могут увидеть в небесах...» 
(оригинал фр.) 71.

Но эта красота была теперь не чем иным, как произволь-
ным проявлением равнодушной Природы, первичной силы, 
в которой все жизненные формы, в конечном счете, занима-
ют сходную незначительную позицию. Ее щедрость и жесто-
кость не только «случайны», но являются предполагаемыми 
человеком категориями, а потому в отношении Природы — 
ложными понятиями.

«Душа существует только в нас и, может быть, не-
много вокруг нас... Это слабое сияние, которое вечная 
ночь неизменно стремится поглотить» (оригинал фр.) 72.
Устранение какого бы то ни было сверхприродного созда-

теля и взгляд на равнодушную Природу как на организующий 
принцип всей жизни пошатнули веру Тургенева в самосозна-
ние и очевидную свободу воли отдельного человека. Необхо-
димость в поиске смысла индивидуальной жизни при данных 
обстоятельствах стала краеугольным камнем в Weltanschauung 
[мировоззрении (нем.)] Тургенева, фундаментальным абсур-

70 Письмо Полине Виардо от 30 апреля 1848 (П
2
,1, 260).

71 То же письмо Полине Виардо (1 мая) (П
2
,1, 263).

72 Письмо Полине Виардо от 11 июня 1849 (П
2
,1, 286–287). Одна сфера, в ко-

торой Тургенев, кажется, оказался вне влияния эллинофидлв, таких, как Гёте, — 
это их периодически проявлявшееся пристрастие к разновидности язычества. 
Тем не менее, тургеневский взгляд на всемогущую Природу  чем-то напоминает 
это язычество, что выражалось в восприятии греческого пантеона как воплоще-
ния огромных внутренних сил Природы, власти, которая не обладает концепци-
ей морали, в смысле разграничения добра и зла (см.: Trevelyan 1972, 145–148).
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дом, с которым он боролся на протяжении всей своей жизни 
в поисках modus vivendi (в буквальном смысле) 73.

Первоначальной реакцией было — бунтовать, и Тургенев 
отдает предпочтение бунтующему герою. Это снова находит 
отражение в русле знакомой оппозиции Севера и Юга: Север 
теперь представлен Шекспиром, Юг (как результат активно-
го знакомства с испанской литературой под влиянием семьи 
Полины Виардо) — «католическим» автором, Кальдероном.

Тургенев предпочитает Прометея — образец возмуще-
ния и индивидуализма, он чает спасения «от своего ума, а не 
от благодати» (оригинал фр.) 74.

Но бунт оказался, в конечном счете, бесполезным. Читая 
Паскаля в 1848, он обнаруживает родственную душу в этом 
«рабе католицизма», который в своих Pensées («Мыслях») 
утверждал: сам факт, что человек осознает свою беспомощ-
ность перед бессознательной природной силой, которая мо-
жет его уничтожить, возвышает этот «roseau pensant» [«мыс-
лящий тростник» (фр.)] 75.

Именно с парадоксом «roseau pensant» Тургенев боролся 
на протяжении 1850-х годов по мере того, как он вникал в про-
блемы психологии человека, исследуя пути, которые люди вы-
бирали для придания смысла их жизни, — процесс, часто ос-
ложненный тем иррациональным началом, которое управляет 
человеческими жизнями. Он исследовал широко распростра-
ненное явление — альтруизм, феномен сильной и слабой воли, 
особенно явно проявляемый в любовных отношениях, включая 

73 Это нашло проявление в различных формах в его произведениях; особен-
но резко и мрачно в философской повести «Поездка в Полесье» (1857) и в стихот-
ворении в прозе «Природа» (1879/1882).

74 Письмо Полине Виардо от 19 декабря 1847 (П
2
1, 243–244). Несколько меся-

цев спустя, входя в собор во время заупокойной мессы, он пишет: «Décidément, je 
préfère le grand air… <…> …là un temps indéfini» (П

2
,1, 274) [«Положительно, я пре-

дочитаю открытый воздух <…> …пробыть там неопределенное время» (фр.)].
75 «L’homme n’est qu’un roseau…<…> …L’univers n’en sait rien» [«Человек — не 

более, чем тростинка… <…> …Вселенная об этом ничего не знает» (фр.)]. Pascal 
Bl. 1963. Œuvres Complétes. Pensées. Section I. Papiers classés, XV. Transition, 200–
347…Тургенев писал о паскалевских Les Proviciales («Письма к провинциалу»): « 
…c’est admirable de tout points <…> … — d’un esclave du catholicisme». (П

2
,1, 260, 

см. также Батюто 1972, 69–82) [«Это восхитительно во всех отношеиях <…> … — 
раба католицизма» (фр.)].
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тот вариант этих отношений, когда одна воля полностью под-
чинялась другой, часто непроизвольно, но иногда доброволь-
но, что становилось очевидным проявлением альтруизма 76. 
В противоположность образчикам лишнего человека в произ-
ведениях 1850-х годов можно увидеть поворот Тургенева в сто-
рону концепции «долга» как спасительного якоря в ситуации 
отсутствия смысла жизни. В некоторых персонажах, особенно 
в знаменитых «тургеневских девушках», это свой ство является 
врожденным; другим, в частности, главным героям первых двух 
романов, до этого понимания нужно дорасти.

Тургеневу было хорошо известно, что некоторые ан-
тичные философы были подвержены штамму материализ-
ма: такие, как атомисты (Левкипп и Демокрит), греческие 
и римские стоики от Зенона до Сенеки Младшего и Марка 
Аврелия, которые стремились найти путь к тому, как встре-
тить смерть со «стоическим» спокойствием 77. Тургеневская 
концепция «долга» напоминает принцип стоицизма — эвде-
монию (εύδαιμονία), чувство удовлетворения, приходящее от 
жизни в согласии с «добродетелью» (что в понимании сто-
иков — при рассмотрении ими конфликта между чувством 
и долгом — идентифицировалось с «истинно полезным»). Не-
отъемлемым началом в тургеневском представлении о «дол-
ге» являлось альтруистическое побуждение делать  что-то 
для «общего блага» 78, и наиболее мощные примеры тому об-

76 Лучший пример тому — сюжет повести «Странная история».
77 Зенон и стоицизм открыто упоминаются в повести 1874 «Пунин и Бабу-

рин». Батюто особо выделяет связь с Марком Аврелием, чье мировоззрение, как 
он предполагает, было, возможно, в конечном счете, самым близким к мировос-
приятию Тургенева: «У Марка Аврелия просто, ясно, но подчас с глубокой гру-
стью говорится о том, что постоянно занимает Тургенева и многих его героев». 
(Батюто 1972, 105; также см. 100–111 и 146–147). В 1861 г. в письме графине Лам-
берт Тургенев отметил: «Естественность смерти гораздо страшнее ее внезапно-
сти и необычайности. Одна религия может победить этот страх… <…> а у кого 
ее нет — тому остается только с легкомыслием или с стоицизмом (в сущности 
это все равно) отворачивать глаза» (П

2
,4, 387). В статье «Гамлет и Дон Кихот» он 

замечает: «Когда распадался древний мир — и в каждую эпоху, подобную этой 
эпохе, — лучшие люди спасались в стоицизм, как единственное убежище, где еще 
могло сохраниться человеческое достоинство» (С

2
,5, 347).

78 Как указывает Батюто, именно социальный аспект в концепции «дол-
га» существенным образом отличает Тургенева от Шопенгауэра, у которого он 
отсутствует.
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наруживались у доимперских римлян, таких, как Цинцин-
нат, который возвращается на свою маленькую ферму после 
того, как спасает Рим. Это нашло наиболее раннее отражение 
в характере Филиппо Стродзи (Строцци) в одноименной по-
эме 1847 года, опубликованной только посмертно:

«И был он справедлив, и прост, и кроток, / Не соблаз-
нял, но покорял умом / Противников… и зависти враж-
дебной. / Тревожной злобы, низкого коварства / Не ведал 
прямодушный человек. / В нем древний римлянин вос-
крес; во всех / Его делах, и в поступи, во взорах, / В об-
думанной медлительности речи / Дышало благородное 
сознанье — / Сознанье государственного мужа. / …Лю-
бовью беспредельной / Любил он родину, любил свобо-
ду, / И, верный строгой мудрости Зенона, / Ни смерти не 
боялся, ни безумно / Не радовался жизни, но бесчестно, / 
Но в рабстве жить не мог и не хотел» (С

2
,1, 395).

Искания Тургенева в 1850-х годах достигли высшей точ-
ки в трех произведениях начала 60-х, каждое из которых со-
держит (помимо прочего) подведение итогов его размышле-
ний по трем направлениям: психология — в статье «Гамлет 
и Дон- Кихот» (1860), философия — в философской повести 
«Довольно» (1864/65) и его эстетическое кредо — в романе 
«Отцы и дети» (1862).

В статье «Гамлет и Дон- Кихот» мы обнаруживаем концеп-
туальное обрамление итогов длительного изучения двух типов 
личности: с одной стороны, феномен «сломленного» человека, 
снедаемого разъедающим душу самоанализом, с другой — су-
ществование людей, движимых идеалом служения и самопо-
жертвования. Чтобы описать архетипы того, что он воспри-
нимал как «две коренные противоположные особенности 
человеческой природы — оба конца той оси, на которой она 
вертится» (С

2
5, 331), Тургенев снова обратился к дихотомии 

Север — Юг. Он продолжает считать Шекспира воплощением 
рефлексирующей северной души, но заменил Кадьдерона Сер-
вантесом, автором, не столь явно католическим, — для пред-
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ставления благородной души Юга 79. Главное различие между 
этими двумя противоположностями, в конечном счете, в том, 
есть ли у каждого из них смысл жизни или нет:

«<Дон- Кихот> знает, в чем его дело, зачем он живет 
на земле, а это — главное знание» (С

2
,5, 333).

«<Гамлет> не верит в себя — и тщеславен; он не зна-
ет, чего он хочет и зачем живет, — и привязан к жизни» 
(С

2
,5, 333–334).

Смысл или цель жизни — это то место, которое человек 
занимает по отношению к своим идеалам.

«Все люди живут — сознательно или бессознатель-
но — в силу своего принципа, своего идеала, т. е. в силу 
того, что они почитают правдой, красотою, добром. <…> 
для всех людей этот идеал, эта основа и цель их существо-
вания находится либо вне их, либо в них самих: другими 
словами, для каждого из нас либо собственное я стано-
вится на первом месте, либо нечто другое, признанное 
им за высшее» (С

2
5, 331).

«…Что выражает собою Дон- Кихот? Веру прежде 
всего, веру в нечто вечное, незыблемое, в истину, одним 
словом, в истину, находящуюся вне отдельного человека 
<…> Дон- Кихот проникнут весь преданностью к идеалу, 
для которого он готов подвергаться всевозможным ли-
шениям, жертвовать жизнию; самую жизнь свою он це-
нит настолько, насколько она может служить средством 
к воплощению идеала, к водворению истины, справедли-
вости на земле» (С

2
,5, 332).

«Что представляет собою Гамлет? Анализ прежде 
всего и эгоизм, а потому безверье. Он весь живет для са-
79 «Дух, создавший этот образ, есть дух северного человека, дух рефлексии 

и анализа, дух тяжелый, мрачный, лишенный гармонии и светлых красок, не за-
кругленный в изящные, часто мелкие формы, но глубокий, сильный, разнообраз-
ный, руководящий. <…> Дух южного человека опочил на создание Дон- Кихота, 
дух светлый, веселый, наивный, восприимчивый, не идущий в глубину жизни, не 
обнимающий, не отражающий все ее явления» (С

2
,5, 342).То. что это — типологи-

ческие категории для Тургенева, ясно из рассуждений о Сехисмундо, герое лрамы 
Кальдерона La vida es sueño [«Жизнь есть сон»]: «…c’est le Hamlet espagnol… <…> 
…il sait bien que la vie n’est qu’un songe» (П

2
,1, 246) [«…это испанский Гамлет … 

<…> …он сознает, что жизнь не более, нежели сон» (фр.)].
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мого себя, он эгоист, но верить в себя даже эгоист не мо-
жет, верить можно только в то, что вне нас и над нами» 
(С

2
,5, 333).

Что особенно важно, Тургенев не только не считает, что 
одна из двух противоположностей лучше другой, но и не от-
дает  какой-либо из них предпочтение.

«Без этой центростремительной силы (силы эгоизма) 
природа существовать бы не могла, точно так же как и без 
другой, центробежной силы, по закону которой все суще-
ствующее существует только для другого» (С

2
,5, 341).

В то же время, как утверждается в «Довольно» (и ранее 
в «Поездке в Полесье» 80), — это представление о человеческой 
психологии по-прежнему находится в рамках убежденности 
Тургенева в фундаментальной незначительности существо-
вания людей (по отдельности или совокупно) в универсаль-
ной схеме бытия. Связь между «Довольно» и размышлени-
ями Тургенева в письмах, адресованных Полине Виардо, 
очевидна с самого начала эссе. Наблюдая закат солнца под 
трели соловья, рассказчик замечает:

«Все это было, было, повторялось, повторяется тыся-
чу раз — и как вспомнишь, что все это будет продолжать-
ся так целую вечность, словно по указу, по закону, даже 
досадно станет!» (С

2
,7, 220).

Вспоминая паскалевский «roseau pensant» (и цитируя 
строки из «Макбета»), повествователь сетует на то, что зна-
ние своей судьбы:

«Слабое достоинство! Печальное утешение! Как ни 
старайся проникнуться им, поверить ему <…> не отраз-
ить тебе тех грозных слов поэта: «Наша жизнь — одна 
бродячая тень, жалкий актер, который рисуется и кичит-
ся  какой- нибудь час на сцене, а там пропадает без вести; 
80 В повести «Поездка в Полесье» прежде всего затронута тема незначи-

тельности человеческой жизни перед лицом всемогущей Природы: «Мне нет до 
тебя дела, — говорит природа человеку, — я царствую, а ты хлопочи, как бы не 
умереть.<…> Трудно человеку, существу единого дня, вчера рожденному и уже 
сегодня обреченному смерти, — трудно ему выносить холодный, безучастно 
устремленный на него взгляд вечной Изиды; <…> вся душа его никнет и замира-
ет» (С

2
,5, 130).
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сказка, рассказанная безумцем, полная звуков и ярости 
и не имеющая никакого смысла»» (С

2
,7, 226).

«Если бы вернулся Шекспир, он бы не обнаружил 
никаких изменений в человеческом роде (разве только, 
в противоположность Ричарду III, современный тиран 
не теряет сна от осознания собственной тирании); не об-
наружил бы ничего нового и Аристофан!» (С

2
,7, 227–228).

Доводя мировоззренческие постулаты Тургенева до их 
логического, глубоко пессимистического конца, тургеневский 
повествователь вынужден отречься даже от тех двух утеши-
тельных позиций, которые сам писатель сохранял: великие 
принципы, на основе которых Тургенев отстаивал человече-
ское достоинство, в конечном счете, тоже «случайны»; даже 
большое искусство беззащитно — и само не является защи-
той — перед лицом быстротечности всего, что есть в жизни:

«Венера Милосская, пожалуй, несомненнее римско-
го права или принципов 89-го года. <…> не условность 
искусства меня смущает; его бренность,  опять-таки его 
бренность, его тлен и прах — вот что лишает меня бодро-
сти и веры. <…> Бессознательно и неуклонно покорная 
законам, <природа> не знает искусства, как не знает 
свободы, как не знает добра; <…> она не терпит ничего 
бессмертного, ничего неизменного… Человек ее дитя; но 
человеческое — искусственное — ей враждебно, именно 
потому, что оно силится быть неизменным и бессмерт-
ным. <…> А потому она так же спокойно покрывает пле-
сенью божественный лик фидиасовского Юпитера, как 
и простой голыш, и отдает на съедение презренной моли 
драгоценнейшие строки Софокла» (С

2
,7, 228–229).

«Но человек не повторяется, как бабочка, и дело его 
рук, его искусства, его свободное творение, однажды 
разрушенное, — погибает навсегда… Ему одному дано 
«творить»… но странно и страшно вымолвить: мы твор-
цы на… час, как был, говорят, калиф на час» (С

2
,7, 229).

Батюто заметил, что, как ни парадоксально, тургенев-
ский пессимизм основывался на его любви к жизни, на том, 
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что он находил много привлекательного в Природе, а также 
в Искусстве, созданном людьми 81. В отличие от «умершего 
художника», который является рассказчиком в повести «До-
вольно», Тургенев не желал отказываться от эстетических 
принципов, которые он унаследовал от древних греков. На 
самом деле, он обращался к ним с тем, чтобы упорно сра-
жаться с любым из своих персонажей 82.

«Отцы и дети» — многослойный роман, который более чем 
через 150 лет после публикации продолжает выдавать новые 
тайны. Может показаться сюрпризом тот факт, что классицизм 
играет важную роль в романе, центральная философская идея 
которого проистекает из латинского слова nihil, и имена двух 
его центральных протагонистов, Евгения и Аркадия (так же 
как и имя отца первого), заимствованы из греческого языка. 
Греческие и латинские отсылки встречаются в романе в боль-
шом количестве… 83 Именно на этом фоне роман Тургенева 
может рассматриваться как провозглашение его эстетических 
взглядов и неотъемлемая часть его Weltenschauung.

Хорошо известно, что в своей апологии «По поводу «От-
цов и детей»» Тургенев утверждал:

81 «Пессимизм Тургенева безутешен, однако его безутешность следствие не 
столько усталости или разочарования в жизни, сколько неутолимой любви к ней, 
к ее «случайностям и капризам» к ее «мимолетной красоте», находящей полное 
выражение в индивидуальности, в человеке — высшем творении природы» (Ба-
тюто 1972; 112). Именно это — любовь к «красоте» во всех е проявлениях, вклю-
чая искусство, — прежде всего отличает его от Марка Аврелия.

82 То, что Тургенев сопротивлялся тому, чтобы следовать за рассказчиком 
из повести «Довольно» до горького пессимистического конца (возможно, за ис-
ключением самых интимных и пессимистических моментов собственной жизни), 
подтверждается его многочисленными утверждениями, сделанными в других 
текстах: «я говорю, что художество такое великое дело, что целого человека едва 
на него хватает — со всеми его способностями, между прочим и с умом» (П

2
,5, 12); 

…а Искусство умереть не может — и посильное служение ему всегда будет тесно 
соединять людей» (П

2
,5, 39).

83 Вудвард в своей статье «Aut Caesar aut nihil» доказывает (возможно, не 
бесспорно), что имена в романе являются «говорящими» и привязаны к классике: 
он предполагает, что фамилия «Кирсанов»… происходит от греческого «хозяин» 
(κύριος)…, и фамилия «Базаров» образована от сочетания греческого и латинско-
го слов, означающих «император» (βασιλεύς и Caesar) (170). Классические отсыл-
ки в романе включают и то, что Василий Базаров идентифицирует себя с Цинцин-
натом, называет Евгения и Аркадия «Кастором и Полидевком» и говорит о том, 
что акации — любимые деревья Горация (С

2
,7, 114, 123, 112). Вудворд подсчитал 

количество специфических латинских терминов в тургеневских романах… (168)..
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«…За исключением воззрений Базарова на художе-
ства, — я разделяю почти все его убеждения» (С

2
,11, 90).

Тургенев действительно разделял с Базаровым его основ-
ной принцип, согласно которому существует несотворенный 
естественный мировой порядок, в котором человек отнюдь 
не занимает привилегированную позицию. Его фундамен-
тальные разногласия с Базаров заключаются в том, что он от-
рицает механистический материализм, который отказывает 
отдельному человеку в индивидуальной психологии:

«А люди, что деревья в лесу, ни один ботаник не станет 
заниматься каждой отдельной березой» (С

2
,7, 78–79).

Как мы увидели, для Тургенева индивидуальность чело-
века нигде не проявляла себя так ярко, как в творчестве в сфе-
ре искусства. Базаров, конечно, печально известен тем, что 
отрицает все искусство, исходя из утилитарных оснований:

«Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого ху-
дожника» (С

2
,7, 28).

Масштаб, который охвачен романом благодаря отсылкам 
к искусству (примечательно, что Тургенев использует мно-
жественное число — «художества»), таким образом, значите-
лен сам по себе; но вдвой не важно, что эти специфические 
отсылки, по существу, автобиографичны. Они представляют 
аполлонический идеал, которому сам Тургенев отдавал пред-
почтение: Пушкин, Моцарт (и Шуберт) и Рафаэль Санти 84. 
В романе, таким образом, возникает философское поле бит-
вы между автором и созданным им героем.

Смерть Базарова, не реализовавшего ни одну из своих ам-
биций, в молодом возрасте часто воспринималась как траги-
ческая, но с точки зрения греческой эстетики она не считается 
трагедией, так как трагедия не может быть делом «случая». Тем 
не менее, Базаров — трагическая фигура, в классическом смыс-

84 Аполлонический элемент (в ницшеанском смысле) особенно важен, и это 
подчеркивается тем фактом, что не упоминаются имена таких любимых худож-
ников как Шекспир и Гете, которые не вписываются в рамки данного понятия. 
Для более детального обсуждения проблемы см.: Žekulin N. G. 2005. De gustibus 
disputandum est. Turgenev’s (dis)agreements with his hero Basarov. //Tusculum 
slavicum. Festschrift für Peter Thiergen (= Basler Studien zur Kulturgeschichte 
Osteuropas). Zürich, 289–309.
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ле, ибо обладает «роковым недостатком» (àμαρτια 85), а имен-
но, неумением приспосабливаться, искать новую философию 
жизни в условиях, когда он был вынужден осознать в ходе 
развития событий, имевших место в романе, что материализм 
ошибочен. Самоуверенность, которая граничила с высокоме-
рием, пошатнулась, когда Тургенев заставил его влюбиться 
в своеобразную, исключительную (что подчеркивается ее фа-
милией — Одинцова) женщину. Неслучайно в Базарове второй 
половины романа это пробуждает размышления, напоминаю-
щие взгляды автора произведения, — о его незначительности 
перед лицом бесконечности времени и пространства.

«Узенькое местечко, которое я занимаю, до того кро-
хотное, по сравнению с остальным пространством, где 
меня нет и где дела до меня нет, и часть времени, которую 
мне удается прожить, так ничтожна перед вечностию, где 
меня не было и не будет… А в этом атоме, в этой математи-
ческой точке кровь обращается, мозг работает,  чего-то хо-
чет тоже… Что за безобразие! Что за пустяки!» (С

2
,7, 119).

Но Тургенев идет дальше, заставляя свой «roseau pensant» 
par excellence посмотреть в лицо смерти, которую писатель 
описывает со всей силой своего поэтического таланта.

Если рассматривать роман «Отцы и дети» как поле бит-
вы между Тургеневым и его героем, возникает ощущение, что 
Тургенева можно увидеть в роли мстительного Зевса, наказы-
вающего смертного за то, что тот осмелился бросить вызов 
установленному порядку 86.  Максимальная ирония, — а по-
тому максимальное выражение несогласия с Базаровым — 

85 Хотя современная классическая филология предполагает, что это слово, 
используемое в «Поэтике» Аристотеля (Περι ποιητικης), имело ряд значений, от-
носившихся к поступку, совершенному по разным причинам, начиная с «незна-
ния» и кончая «нравственным пороком или ошибкой», — на протяжении 19-го 
века (и ранее) оно понималось исключительно в значении «моральная ошиб-
ка». См.: Stinton T. S. 1975. Hamartia in Aristotle and Greek Tragedy. //The Classical 
Quarterly, New Series 25 (2, Dec.), 221.

86 Как замечает Хэмфри Тревельян, греческая концепция божественного 
возмездия заключалась в том, что боги наказывали людей не на основе мораль-
ного кодекса, а в тех случаях, когда люди пытались посягнуть на царство богов — 
мир избранных, стремились соперничать с богами или покушались на их власть 
(Trevelyan 1972, 145–148), — подобно тому, как Зевс наказывает Прометея, архе-
тип родоначальника научного прогресса человечества.
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происходит из того факта, что Тургенев создает произведе-
ние, в котором Базаров не просто герой, возвышающийся над 
всеми остальными персонажами романа, — герой, который 
восхищает самого Тургенева силой характера, — но особен-
ный «трагический» герой. Базаровский взгляд на мир отри-
цает саму возможность существования трагедии, и не только 
в греческом понимании!

Исключительно разносторонние интеллектуальные 
интересы Тургенева и его начитанность повлекли за со-
бой широкий спектр «влияний», нашедших отражение 
в его произведениях. Общепризнано, что среди этих вли-
яний важное место занимает античность. Но до сих пор 
почти не была замечена роль немецкого эллинофильства 
как той ключевой призмы, через которую осуществля-
лось понимание Тургеневым классического мира. Под его 
влиянием первоначальные эстетические и политические 
взгляды, с которыми он прибыл в Берлин, получили и под-
тверждение и интеллектуальное подкрепление, чему было 
дано в значительной степени остаться неизменным на всю 
оставшуюся жизнь. Напротив, его философские взгляды 
претерпели значительные изменения в ходе интенсивного 
углубления в процесс постижения бытия и места человека 
в нем.

Уильям Десмонд предлагает емкий анализ судьбы элли-
нофильского наследия в истории немецкой мысли:

«Мы прошли путь от винкельмановского идеала 
«благородной простоты и спокойного величия», через 
время страстных представителей «Sturm und Drang» 
и беспокойных романтиков, через попытки Гегеля вос-
становить единство и обнаружить голос божественно-
го в вихре, — к Ницше и его последователям, где бушует 
шторм и крутится вихрь, но не слышен ни единый звук 
божественного — кажется, нет ничего, но человек один, 
возвышающий свой голос над шумом хаоса, то мрачного, 
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то торжествующего, цепляется за мачту бессмысленно-
сти. И кажется, что Аполлон — утонувший бог» 87.
Тургенев прошел далеко по дороге по направлению 

к Ницше, но его Аполлон не утонул. Напротив, Аполлон 
был той мачтой, за которую Тургенев держался перед ли-
цом экзистенциального шторма. В письме графине Ламберт 
в 1856 году Тургенев изложил свое представление о том, что 
может придать смысл жизни:

«<…> идеал дается только сильным гражданским 
бытом, искусством (или наукой) и религией. Но не вся-
кий родится афинянином или англичанином, художни-
ком или ученым — религия не всякому дается — тотчас» 
(П

2
,3, 107).

Из всего этого самому Тургеневу было доступно только 
Искусство. Для него существовал не столько «roseau pensant» 
(«мыслящий тросник»), сколько, прежде всего, «roseau 
créant» («тросник творящий») — способность человека тво-
рить Красоту в Искусстве 88, которая давала бы хоть немно-
го утешения, успокоения, гармонии перед лицом всеобщего 
хаоса, крошечного акта бунта против неумолимого произ-
вола существования, собственной версией декларации, что 
иногда 2х2=5, и становилась частичным антидотом против 
мрачнейшей депрессии, характерной для человека, которо-
го Полина Виардо называла «le plus triste des homes» [«самый 
печальный из людей» (фр.)] 89.

87 Desmond 1986: 162.
88 «В этом наше преимущество и наше проклятие: каждый из этих «творцов» 

сам по себе, и именно он, не кто другой, именно это я, словно создан с предна-
мерением, с предначертанием; каждый более или менее понимает свое значение, 
чувствует, что он сродни  чему-то высшему, вечному — и живет, должен жить 
в мгновенье и для мгновенья. Сиди в грязи, любезный, и тянись к небу! Величай-
шие из нас — те, которые глубже других сознают это противоречие» («Довольно», 
С

2
,7, 229–230).

89 П
2
,5, 28. Стихотворение в прозе «Молитва» (1881) представляет собой ем-

кое проникновение в тургеневский способ мышления: «Всякая молитва сводится 
к следующему: «Великий Боже, сделай, чтобы дважды два — не было четыре». 
<…> Но если разум его восстанет против такой бессмыслицы? / Тут Шекспир 
придет ему на помощь: «Есть многое на свете, друг Горацио…» и т. д. / А если 
ему станут возражать во имя истины, — ему стоит повторить знаменитый вопрос: 
«Что есть истина?» /И потому станем пить и веселиться — и молиться» (С

2
,10, 

172).
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С. Д. Симеонова

К ВОПРОСУ О ПРОТОТИПАХ  
ИНСАРОВА В РОМАНЕ «НАКАНУНЕ»

В России начиналась новая эпоха —  
и такие фигуры, как Елена, Инсаров, явля-
ются провозвестниками того, что пришло 
позже.

И. С. Тургенев.1

Роман «Накануне» И. С. Тургенева свидетельствует 
о симпатиях писателя- гуманиста к освободительному делу 
славянских народов, к их борьбе за независимое националь-
ное и политическое существование.

Множество болгарских исследований говорят о роли, 
которую роман «Накануне» сыграл в среде болгарской рево-
люционной интеллигенции, а также о глубокой любви и бла-
годарности, которую болгары испытывали к И. С. Тургеневу.

Из явления «личность- прототип» произрастает художе-
ственный замысел. Это отправная точка, с которой начина-
ется преобразование разных явлений жизни в зависимости 
от мировоззрения писателя, его эстетического идеала, твор-
ческого метода в целостную образную систему произведе-
ния. Следуя объективной логике образной системы, сделаем 
попытку более определённо разобраться и оценить место 
и роль болгарского прототипа при создании И. С. Тургене-
вым романа «Накануне».

Как пишет академик В. Велчев, «Тургенев сам указывает 
на то, что представитель болгарского возрождения Никола 
Димитров Катранов — прототип его Инсарова».2

1 Тургенев И. С. ПСП. Т.VIII.  М.-Л.: «Наука», 1964. С. 323, 394.
2 Велчев В. Инсаров от Тургеневия роман «Накануне»/Към проблемата за 

прототипа и героя/ //Език и литература. № 3. 1966. София: Из-во «Наука и изку-
ство». С. 8.
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Но целесообразнее и перспективнее принять концепцию, 
которая не соотносит героя И. С. Тургенева с единственным 
прототипом. Не умаляя признания самого писателя, справедли-
во будет связать появление и характер Инсарова и с другими ли-
цами, к примеру, с болгарскими студентами Московского уни-
верситета: Л. Каравеловым, С. Бобчевым, Р. Жинзифовым и др.

«Молодые болгары с 1839 года, как трудолюбивые пчёлы, 
нашли <…> в России для себя изобилующих медов, цветов, 
не щадя ни издержек, ни здоровья своего, всячески старались 
приобрести по возможности всего того, что нужно для люби-
мой родины: мы с удивлением смотрели на необыкновенные 
их занятия и нелицемерную приверженность к Болгарии, 
каждый из них старался принести ей свою лепту», — писал 
болгарский фольклорист, деятель периода возрождения Бол-
гарии Захари Княжески Михаилу Погодину 3.

Из мемуаров Велы Живковой- Благоевой мы узнаём, что 
И. С. Тургенев интересовался не только жизнью в Болгарии, 
но и литературным процессом, с большим уважением отзы-
ваясь о творчестве писателя П. Р. Славейкова; принимал жи-
вое участие в судьбах молодых болгар, благодаря которым 
более полно знакомился с жизнью их родины.

Однако личность Николы Катранова — выходца из семьи 
мелкопоместного дворянина Димитра Катранова из города 
Свиштова — требует более детального рассмотрения. В му-
зее болгарского писателя Алеко Константинова (г. Свиштов) 
хранится письмо московского знакомого Н. Д. Катранова, где 
даётся очень лестная характеристика болгарину: «<…>Этот 
молодой болгарин Николай Катранов, который доставит 
тебе моё письмо, едет в Ваши края лечиться. Не без глубокой 
душевной печали расстаюсь я с ним. Он был единственный 
мой друг в Москве. Я люблю его, как брата. <…> Остальное 
скажет его милый характер, искренняя сердечность, неуко-
ризненная дружба» 4.

3 Велчев В. Българо- руски литературни взаимоотношения през XIX–XX в. 
София: «Наука и изкуство», 1974. С. 46.

4 Велчев В. Инсаров от Тургеневия роман «Накануне»/Към проблемата за прото-
типа и героя/ //Език и литература. № 3. 1966. София: Из-во «Наука и изкуство». С. 16.
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Основная линия биографии Катранова сохранена 
И. С. Тургеневым и в биографии его героя Инсарова. Любовь 
к многострадальной родине неотделима от судьбы и прототи-
па, и героя. Ради неё они пренебрегают личными интересами 
и способны на исключительные жертвы. Родина нуждается 
в них, и никакие препятствия и сложности не могут остано-
вить их стремления бороться за свободу. В окончательном 
варианте текста романа «Накануне» достаточно конкретно 
раскрываются связи героя с готовящимся в Болгарии во вре-
мя Крымской вой ны восстанием.

«Инсаров сидел у себя в комнате и в третий раз перечи-
тывал письма, доставленные ему из Болгарии с «оказией»; 
по почте их боялись посылать. Он был очень встревожен 
ими. События быстро развивались на Востоке; занятие кня-
жеств русскими вой сками волновало все умы; гроза росла, 
слышалось уже веяние близкой, неминуемой вой ны. Кругом 
занимался пожар, и никто не мог предвидеть, куда он пой-
дёт, где остановится; старые обиды, давние надежды — всё 
зашевелилось. Сердце Инсарова сильно билось: и его надеж-
ды сбывались» 5.

Это наводит на предположение, что прототип героя Ни-
кола Димитров Катранов был в курсе готовящихся собы-
тий. Следует заметить, что славянофильские круги Москвы 
вели агитацию с целью призыва болгарского населения для 
борьбы с турками. Одним из центров подготовки восстания 
в Болгарии был родной город Катранова Свиштов. Предпо-
лагалось, что русские вой ска пересекут Дунай около Видина 
или Свиштова, пройдут через Балканы и оттуда направятся 
к Цариграду, поэтому именно в этих городах и организовы-
вались тайные общества.

По сведениям, полученным русским консулом в Белгра-
де, тайная организация в Свиштове насчитывала 200 человек. 
Она была основана Г. С. Раковским (урожд. С. С. Попович) 
вместе с группой единомышленников. Вся жизнь болгарско-
го писателя, историка, публициста, этнографа и создателя 

5 Тургенев И. С. ПСС. Т. 6. М.: «Наука», 1981. С. 250.
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революционного движения в Болгарии Георгия Раковского 
была посвящена делу освобождения родины от турецкого 
ига. Раковский писал: «Моими соратниками в этом предпри-
ятии /подготовке восстания — С.С./ было множество болгар 
из разных городов и сёл, а более всего — из Свиштова, где 
инициатором всего этого был известный патриот г. Апостол 
Конкович» 6. Интересно то обстоятельство, что по окончании 
Крымской вой ны уроженец Свиштова Апостол Конкович 
был награжден русским императором медалью «за усердие».

Нам важно другое. Среди руководителей восстания 
в Свиштове помощник Раковского Иван Бацов называет имя 
Дмитрия Цанковича. Но личность этого человека не была 
идентифицирована. Академик В. Велчев установил, что под 
этим именем скрывается известный болгарский политиче-
ский деятель Драган Цанков, у которого были два имени — 
Димитр и Драган, о чём свидетельствует родословная, опу-
бликованная автором книги о Катранове Н. Клинчаровым. 
Решающим доказательством является признание самого 
Цанкова о его участии в готовящемся во время Крымской 
вой ны восстании. Как он сам говорил: «Лучшие болгары из 
большинства главных городов приняли участие в этом свя-
том деле. Из многих мест шли письма, в которых сообща-
лось, что работа продвигается успешно, достаточно русским 
вой скам показаться в Турции. Мысль избавить болгарский 
народ от турецких зверств, гонений и невиданных тягот про-
износится каждым почтенным болгарином с религиозным 
благоговением и каждый посвящённый в это дело, ждёт день 
и час, в который Россия поднимет меч и сокрушит Турцию. 
Ожидается нечто страшное, но великое!» 7

Участие Драгана Цанкова в восстании и его признания 
имеют существенное значение в связи с вопросом, который 
нас интересует. И это потому, что он — близкий родственник 
Николы Катранова — двоюродный брат его матери Пауницы 

6 Велчев В. Инсаров от Тургеневия роман «Накануне»/Към проблемата за прото-
типа и героя/ //Език и литература. № 3. София: Из-во «Наука и изкуство», 1966. С. 19.

7 Там же. С. 19–20.
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Катрановой. Это обстоятельство создает реальную предпо-
сылку того, что и Никола Катранов был посвящен в готовя-
щееся в связи с Крымской вой ной восстание, более того — 
ему отводилась определенная роль в этом.

При сравнении слов родственника Катранова Драгана 
Цанкова с тем, что Тургенев говорит о переживаниях Ин-
сарова во время Крымской вой ны, нельзя не признать, что 
через доверенных лиц Катранов мог знать непосредственно 
о готовящемся восстании, о надеждах и настроениях болгар-
ского народа, о состоянии подготовки к борьбе, о роли его 
родного города Свиштова в этом непростом деле. И. С. Тур-
генев получал сведения о ходе военных действий в Крыму не 
только из печати, но и от своих знакомых, с которыми у него 
были тесные связи: М. Погодина, С. Шевырёва, И. Аксако-
ва и др. К этому кругу принадлежали болгары, учившиеся 
в Москве, в частности, С. Филаретов, первым написавший 
стихотворное воспоминание о Н. Катранове. Реальные дан-
ные, полученные И. С. Тургеневым из разных источников, не 
умаляют роли его творческого воображения. Связь между 
героем романа и прототипом ещё ярче раскрывается, когда 
берутся примеры других деятелей болгарского возрождения, 
обладавших похожими на катрановские чертами личности. 
И не столь существенно, знал ли Тургенев об их существо-
вании. Писатель уловил и воплотил в Инсарове качества, 
в высокой степени типичные для болгарского общества сере-
дины XIX века. Синтетическую характеристику болгарских 
патриотов того времени дал С. Филаретов в своей заметке 
в газете «Цариградски вестник», отмечая их любовь к родине 
и трагическую участь многих из них.

По своей привязанности к родному отечеству Катранов 
встаёт в один ряд с родоначальником новой болгарской по-
эзии П. Р. Славейковым, который во время Крымской вой ны 
включился в подготовку восстания в Велико Тырново. Ещё 
характернее в этом отношении деятельность основополож-
ника революционного движения в Болгарии Г. С. Раковско-
го, этого «мечтателя, апостола и воина», по словам классика 
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болгарской литературы И. Вазова. Г. Раковский изыскивает 
различные возможности, чтобы помочь своему народу в деле 
борьбы с турками: он поступает переводчиком в главную 
квартиру турецкой армии, чтобы помочь болгарской делега-
ции в переговорах с участием князя Меншикова в Цариграде 
с целью отстоять освободительные интересы своего отече-
ства; организует заговор по подготовке восстания и парти-
занскую дружину.

Своими патриотическими качествами Н. Катранов на-
поминает и другого болгарского деятеля — Р. Жинзифова 
(урожд. Ксенофонт Джиндзифи) — страстного поклонника 
М. Лермонтова, Н. Некрасова, Т. Шевченко. Сравнивая ха-
рактер тургеневского Инсарова и Жинзифова, С. С. Бобчев 
считает, что оба готовы переступить через свои страдания 
и муки, чтобы принести добро своей родине. Но следует от-
метить, что характер Инсарова, близкий по своим качествам 
к характеру Катранова и его вышеупомянутых соотечествен-
ников, тем не менее не даёт полной и целостной картины пер-
вого этапа освободительного движения в Болгарии. Извест-
ны знаменитые слова героя Тургенева: «Заметьте: последний 
мужик, последний нищий в Болгарии и я — мы желаем одно-
го и того же. У всех нас одна цель. Поймите, какую это даёт 
уверенность и крепость» 8.

Действительно, перед Крымской вой ной в болгарском 
освободительном движении на передний план вышла зада-
ча национального освобождения. Но слова Инсарова о еди-
нении не подтверждаются фактами. Крупные помещики 
и отдельные торговцы остались верны турецкой власти и по-
лучали от неё вознаграждения и похвалы. Но это несоответ-
ствие не настолько велико и не столь важно. Однако вопре-
ки наличию героя- болгарина, которого сопровождает в его 
беззаветной службе отечеству русская жена, роман Тургене-
ва, в сущности, адресован русской действительности после 
окончания Крымской вой ны. Прообразами Инсарова были 
те молодые болгары, которые ехали в Россию за знаниями 

8 Тургенев И. С. ПСС. Т. 6. М.: «Наука», 1981. С. 214.
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и культурой. Россия была опорой для болгарского народа во 
все трудные моменты.

В предисловии к роману «Накануне» на болгарском язы-
ке Л. Б. Павлов пишет: «Для нас, болгар, Тургенев имеет зна-
чение не только как просветитель и образованный художник 
мирового уровня, но и как человек, который первым создал 
героический образ представителя нашей патриотической 
интеллигенции, которая борется за освобождение народа. 
Это созданный Тургеневым герой его романа «Накануне».9

9 Тургенев И. С. В навечерието. София. 1981. С. 216.
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И. О. Волков

«Я ВИЖУ ТРАГИЧЕСКУЮ СУДЬБУ ПЛЕМЕНИ, 
ВЕЛИКУЮ ОБЩЕСТВЕННУЮ ДРАМУ»: 

И. С. ТУРГЕНЕВ И СОЦИАЛЬНО- ЭТИЧЕСКАЯ 
ПРОБЛЕМАТИКА РОМАНА Н. ГОТОРНА 

«ДОМ О СЕМИ ФРОНТОНАХ» 1

В 1852 году журнал «Атенеум» извещал своих читателей 
о том, что в России «человек большого вкуса и знаток своего 
дела завершил перевод на русский язык» романа Н. Готорна 
«Дом о семи фронтонах» (1851) и «опубликовал его в москов-
ском журнале!» 2. Такой перевод тогда действительно появил-
ся на страницах не московского, но санкт- петербургского 
журнала «Современник» (№ 9 и 10, приложение). Имя пере-
водчика неизвестно до сих пор, однако первоначально ано-
нимное авторство приписали И. С. Тургеневу. На следующий 
год после публикации русского текста романа все тот же 
«Атенеум» замечал: «…господин Тургенев — <…> опытный 
лингвист, который перевел «Дом о семи фронтонах» на рус-
ский язык» 3. О своем зачислении в переводчики Готорна пи-
сатель узнал из письма П. В. Анненкова, который не без иро-
нии писал ему 31 октября 1853 года:

«Не скажет ли нам про них истину английский «Ате-
неум» — так как недавно объяснил он нам, что Вы пере-
вели «Дом о 7 Шпилях»» 4.

1 «Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда  
№ 21–78–00027, https://rscf.ru/project/21–78–00027/».

2 The Athenaeum. 1852. № 1311 (Dec. 11). P. 1355.
3 The Athenaeum. 1853. № 1356 (Oct. 22). P. 1254.
4 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу: в 2 кн. СПб.: Наука, 2005. Кн. 1. С. 

35.
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В ответ Тургенев признавался в собственном не меньшем 
недоумении и выражал досаду на произведение себя в линг-
висты: «нахожу это название даже обидным» 5.

Публикацией «The House of the Seven Gables» «Современ-
ник» знакомил русских читателей с творчеством писателя, 
признанного на родине и за рубежом. Середина века оказа-
лась для русской культуры периодом освоения нового имени 
американского романтизма, а провозвестником этого стал 
именно «лингвист» Тургенев.

Приблизительно за полгода до появления «Дома о семи 
фронтонах» в русском переводе писатель познакомился 
с ним в оригинальном издании и, высоко оценив, вероятно, 
сразу же отрекомендовал роман редакции «Современника». 
Это было первое произведение американского автора, с ко-
торого Тургенев начал освоение его творчества, вскоре вни-
мание писателя закономерно переключилось на остальные, 
большого и малого жанра. В библиотеке Тургенева из всех 
бывших в ней  когда-то произведений Готорна сохранился 
лишь роман «Алая буква» 6 (1850), на страницах которого 
оставлены ногтевые и карандашные пометы, в совокупности 
дающие уникальный материал для постановки и решения 
проблемы отношения Тургенева к Готорну и роли произве-
дений последнего в творчестве русского писателя 7.

Прекрасно усвоив стилистику Готорна- романиста, Тур-
генев с досадой критикует совершенное несоответствие рус-
ского перевода оригиналу. Когда вышло приложение к де-
вятому номеру «Современника», в начале ноября 1852 года 
Тургенев писал Н. А. Некрасову: «Роман Готорна переведен 
весьма плохо — слог совершенно пропал, это жаль» 8. Эту 

5 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. Письма: в 18 т. 
М.: Наука, 1987. Т. 2. С. 274. Далее ссылки на это издание даются в сокращении 
(Тургенев И. С. Письма) с указанием тома.

6 Hawthorne N. The Scarlet Letter. London, 1852. 252 p. // ОГЛМТ. Ф. 1. Оп. 3. 
ОФ. 325 / 1904.

7 Интерпретация помет И. С. Тургенева на страницах романа «Алая буква», 
включенная в компаративное исследование проблемы «Тургенев и Готорн», будет 
представлена в специальной статье, которая в скором времени появится в журна-
ле «Вестник Томского государственного университета».

8 Тургенев И. С. Письма. Т. 2. С. 158.
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оценку он повторил по выходе второй части в письме к тому 
же адресату и И. И. Панаеву: «Роман Готорна переведен тяже-
ло, неловко и неверно — это факт» 9.

Рубеж 1840-х — 1850-х годов оказался для Тургенева 
временем кризиса художественной манеры, основное содер-
жание которого было связано с движением писателя «от ма-
лых эпических форм к моделированию жанровой структу-
ры <…> романа» 10 и усложнением типа письма, переходом 
от очеркового повествования с организующей речью героя- 
рассказчика к объективно- самостоятельному представле-
нию и раскрытию художественного мира. Развернуто писа-
тель сформулировал свое понимание искомых эстетических 
перемен в письме к П. В. Анненкову от 19 ноября 1852 года. 
В нем Тургенев говорит о необходимости «пойти другой 
дорогой»:

«…надобно найти ее и раскланяться навсегда с ста-
рой манерой. Довольно я старался извлекать из людских 
характеров разводные эссенции — triples extraits — чтобы 
влить их потом в маленькие сткляночки — нюхайте, мол, 
почтенные читатели — откупоривайте и нюхайте — не 
правда ли пахнет русским типом? Довольно — довольно! 
Но вот вопрос: способен ли я к  чему-нибудь большому, 
спокойному! Дадутся ли мне простые, ясные линии…» 11.

Время поисков совпало у Тургенева с арестом и вынуж-
денной жизнью в деревне, но оно имело для него и свои до-
стоинства, в чем угадываются творческие закономерности 
пушкинского пребывания в Михайловском: жажда деятель-
ности, в которой активность художника сочеталась с огром-
ной потребностью в чтении. Как и Пушкин, Тургенев в этот 
период свои творческие силы питает из двух источников: 

9 Там же. С. 167.
10 Черкезова О. В. Кризис авторской манеры И. С. Тургенева на рубеже 1840–

1850-х гг. // Феномен творческого кризиса: Монография. Екатеринбург: Изд-во 
Уральск. ун-та, 2017. С. 213.

11 Тургенев И. С. Письма. Т. 2. С. 155.
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с одной стороны, внимательно вчитывается в «русские лето-
писи», а с другой — увлеченно и с восхищением читает древ-
них, классиков и современников.

Стремление придать новое развитие своей творческой 
манере совпадает у Тургенева с его вниманием к стилистике 
Готорна: не случайно, критикуя русский перевод, он выража-
ет особое сожаление по поводу того, что роман потерял свой 
слог. Хотя слово Готорна всегда аллегорично, однако стиль 
его — «строгий, чистый и простой» 12. В «Предуведомлении» 
к роману «The House of the Seven Gables» Готорн говорит об 
отказе от «повторения прописных истин» и «нанизывания 
звеньев рассказа на стержень нравоученья» 13. Романтиче-
ский роман с неромантическими героями создавался авто-
ром с установкой на тщательность и подробность в оформ-
лении его внутреннего мира.

«Дом о семи фронтонах» привлек внимание Тургенева, 
стремящегося к пушкинской «внутренней соразмерности 
и спокойному мастерству изложения» 14, во-первых, рав-
новесием повествования и жанровым синтезом, а во-вто-
рых, своей яркой социально- этической направленностью. 
Связуя историческое прошлое пуританской Новой Англии 
с ее настоящим, Готорн вскрывает порочную сущность гор-
дых и властных аристократов, проявленную в отношении 
к простым и честным, но бедным труженикам. Философский 
смысл романа заключен в романтической концепции, со-
гласно которой раз совершенное нравственное зло совсем не 
исчезает, а передается из поколения в поколение. Эту идею 
автор сначала открыто декларирует в «Предуведомлении», 
а затем несколько раз повторяет в ходе повествования.

Сюжет, изложенный Готорном в первой главе («Старый 
род Пинченов»), относит действие ко времени первых посе-

12 Боброва М. Н. Романтизм в американской литературе. М.: Высшая школа, 
1972. С. 177.

13 Цит. по: Коренева М. М. Натаниель Готорн // История литературы США. Т. 
III. Литература середины XIX в. (поздний романтизм). М.: ИМЛИ РАН, Наследие, 
2000. С. 91.

14 Тургенев И. С. Письма. Т. 2. С. 188.
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ленцев и рисует историю вероломства полковника Пинчена, 
которое привело к ужасной гибели несправедливо обвинен-
ного крестьянина Мэтью Мола и к захвату его земельно-
го участка. В восприятии русского писателя, озабоченного 
проблемой несвободы человека и его унижения в России, 
этот сюжет был чрезвычайно злободневным и актуальным. 
Именно в это время у Тургенева в диалоге с К. С. Аксаковым 
идет речь о расхождении со славянофилами в оценке участи 
и будущности «славянского племени». В письме к нему от 
28 октября 1852 года писатель выказывает глубокий интерес 
к вопросам о судьбе русского человека, что неминуемо затра-
гивало и проблему крепостного права:

«Но я знаю, что здесь именно та точка, на которой мы 
расходимся с Вами в нашем воззрении на русскую жизнь и на 
русское искусство — я вижу трагическую судьбу племени, ве-
ликую общественную драму там, где Вы находите успокое-
ние и прибежище эпоса» 15.

Сочувственное изображение «трагической судьбы пле-
мени» и «общественной драмы» Тургенев увидел в пове-
ствовании Готорна. Американский писатель, ставя в своем 
романе вопрос о взаимоотношении прошлого и настоящего, 
на примере двух враждующих семейств размышляет о даль-
нейшем пути и предназначении молодой нации.

Познакомившись с «Домом о семи фронтонах», чей 
нравственно- философский и общественно- исторический 
посыл оказался необычайно близок его гуманистической 
позиции, Тургенев с опорой на обстоятельства и традиции 
русского быта, его детали и характеры, создает «Постоялый 
двор» (1855). Это оригинальная повесть, имеющая точно та-
кую же связь с историей страны, ее прошлым и настоящим, 
как и роман Готорна.

Близость романа и повести просматривается уже на 
уровне заглавий: «Дом о семи фронтонах» и «Постоялый 
двор» — это ключевые слова произведений, означающие ма-
териальные предметы, в которых выражена суть стремлений 

15 Там же. С. 151.
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героев (желаний и идеалов) и их положения в мире. Важно, 
что в обоих случаях течение событий под кровлей этих домов 
определяется авторами как драматическое. Готорн называет 
особняк Пинченов «театром нашей драмы», в стенах которо-
го люди «пережили так много превратностей — чаще муча-
лись и реже радовались, — что, казалось, даже бревна, пропи-
тавшись кровью их сердец, теперь кровоточили» 16. Тургенев 
же в переписке с Анненковым соглашается с тем, как точно 
последний уловил сущность описанного им в повести быто-
вого деревенского происшествия: «русская драма», жгучесть 
которой «происходит от самого безобразного начала, от про-
тиворечий нестерпимых, нечеловеческих» 17. С благодарно-
стью он воспринял и то понимание запечатленных несчастья 
и страдания человека, которое в сходном ключе высказал 
С. Т. Аксаков: «русские люди, русская драма жизни, некра-
сивая по внешности, но потрясающая душу, изображенная 
русским талантом» 18.

Действие обеих «драм» сначала разворачивается через 
эпически подробное описание места, на котором распола-
гается примечательное строение, а затем глазам читателя 
предстает сам «главный герой» — деревянный дом с одним 
(у Тургенева) и семью (у Готорна) фронтонами. Упоминание 
в повести этой детали античной архитектуры, украшающей 
избу обыкновенного постоялого двора, служит важным аргу-
ментом внимания русского писателя к «The House of the Seven 
Gables». Конечно, фронтон как элемент зодчего искусства был 
Тургеневу хорошо знаком еще из его штудий по древнегре-
ческой истории и культуре. Например, в очерке «Пергамские 
раскопки» (1880) он описывает его в составе найденного ар-
хеологами Пергамского алтаря. Вообще же в творчестве Тур-
генева упоминания фронтона довольно редки и единичны. 
Он встречается в рассказе «Бурмистр» (1847) в качестве знака 
общей нелепости дворового строения, в повести «Затишье» 

16 Готорн Н. Дом о семи фронтонах. Новеллы. Л.: Худож. лит., 1975. С. 55.
17 Анненков П. В. Указ. соч. С. 12.
18 Русское обозрение. 1894. № 9. С. 26.
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(1854) — как обычная часть господского дома, а в «Отцах 
и детях» (1862), «Призраках» (1864) и «Нови» (1877) упомянут 
в связи со стилистикой Александровского классицизма. Но 
в повести «Постоялый двор» использование «трехугольного 
греческого фронтона на точеных столбиках» 19 имеет значение 
концептуальное, хотя не развернутое: как и у американско-
го писателя, он явлен здесь ярким символом новой построй-
ки, отличающим ее от прежнего скромного или даже убогого 
обиталища. Фронтон выполняет функцию трагического зна-
ка, одушевленного у Готорна и немого у Тургенева.

Именно первые страницы «Дома о семи фронтонах», ко-
торые вместе с большим особняком, имеющим антропомор-
фные черты, стремительно вводят и связанное с ним нрав-
ственное преступление, послужили Тургеневу творческим 
материалом и центром оформления драматичной истории 
постоялого двора.

Очевидно сходство в использовании контрастного опи-
сания при изображении прошлого и настоящего дома пол-
ковника Пинчена и «усадьбы» Наума Иванова, с помощью 
которого выстраивается этическая оценка произошедших 
событий. У Готорна «величественное строение» 20 в готиче-
ском стиле сменило «грубо сколоченную хижину», «хибару» 
с «косматой кровлей» 21 Мэтью Мола (в переводе «Современ-
ника» — Матвей). Столь же непохожими представлены и хо-
зяева этих домов: с одной стороны, аристократ, «именитый 
и влиятельный господин» 22, с другой — скромный возделы-
ватель земли, но умелый и ловкий. Тургенев по-своему по-
вторяет это противопоставление, во-первых, указывая на 
бедность прежнего строения (соломенные навесы, плетеные 
стены) по сравнению с новым, принявшим вид дворянской 
усадьбы, и во-вторых, сталкивая героев — крестьянина, 

19 Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и писем: в 30 т. Сочинения: в 12 
т. М.: Наука, 1980. Т. 4. С. 276. Далее ссылки на это издание даются в сокращении 
(Тургенев И. С. Сочинения) с указанием тома и страницы.

20 Готорн Н. Указ. соч. С. 41.
21 Там же. С. 37.
22 Там же.
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«смышленого и тороватого мужика» 23 Акима и практичного 
и расчетливого мещанина Наума.

На первый план у Готорна и Тургенева отчетливо высту-
пает социальное неравенство, перерастающее в этический 
конфликт. Оба автора показывают, что различия в положе-
нии и статусе героев обратно пропорциональны их личным 
достоинствам: бедняк- поселенец и крепостной мужик в ду-
ховном плане стоят выше своих обидчиков.

Социальную актуальность тургеневской повести осо-
бенно акцентировал Анненков, сравнив русского крестья-
нина с бедным американским рабом из романа Г. Бичер- Стоу 
«Хижина дяди Тома» (1852), который Тургенев тут же про-
читал и сопоставил с собственной повестью. Однако острота 
социального звучания в «Постоялом дворе» не исчерпывает 
содержание произведения (как и в случае с «Хижиной дяди 
Тома»). Тургенев развил и возвысил формальное противо-
речие на основе общественной несправедливости до этико- 
философской проблематики. Раскрыть ее помогает миро-
воззренческая основа романа Готорна, с которой русский 
писатель вступает в непосредственный диалог.

Идейное ядро «Дома о семи фронтонах» составляет за-
данная в предисловии «нравственная сентенция» о посте-
пенном превращении преступления в «доподлинное зло», 
довлеющее из прошлого над настоящим. Полковник Пинчен 
не просто отобрал у Мэтью Мола землю, но он отправил не-
виновного на смерть по делу о колдунах, нисколько не коле-
блясь в своей алчной жестокости. Потворствовали ему в этом 
злодеянии «власть имущие старой Америки» — «самые рас-
судительные, невозмутимые и благонравные представители 
своего века» 24. Виселица, на которую был отправлен бедный 
поселянин — жертва «ужасающего заблуждения» и фана-
тизма, вместе с произнесенным им проклятьем: «Господь 
Бог напоит его человеческой кровью!» 25 наносит невидимую 

23 Тургенев И. С. Сочинения. Т. 4. С. 276.
24 Готорн Н. Указ. соч. С. 38.
25 Там же. С. 39.
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рану на весь род полковника. Но автор изображает не только 
разрушительное действие нравственного зла, но и высыха-
ние ядовитого корня под влиянием новых и светлых начал. 
Готорн заканчивает роман картиной обретения общего сча-
стья. Тургенев, восприняв логику американского романтика 
в построении человеческих судеб, спорит с ним, однако, в его 
концепции наследственного зла.

Так же, как и Мэтью Мол, Аким Семенов лишается дома 
в результате интриг беспринципного Наума Иванова и при 
попустительстве «власть имущих», в роли которых — по-
мещица Лизавета Прохоровна и горничная Кирилловна. 
Преступление тургеневского героя имело реальные обстоя-
тельства, за что он чуть не подвергся суду и наказанию. Не-
случайно писатель указывает на необычное состояние Аки-
ма после освобождения: «вся внутренность в нем дрожала, 
как у человека, который только что избежал явной смерти» 26.

У Готорна бедняк- поселенец возлагает право возмездия 
за совершенное над ним злодейство на судьбу. Проклиная 
Пинчена и его род в момент казни, он предоставляет време-
ни восстановить справедливость. Тургенев же дает своему 
Акиму возможность получить удовлетворение здесь и сей-
час: после внезапной утраты постоялого двора он в присту-
пе гнева делает попытку сжечь его с помощью раскаленного 
угля. Именно этот акт возмездия в состоянии чрезвычайного 
психологического напряжения («нестерпимая боль обиды, 
тоска досады, бешеная и бессильная» 27) вместе с последо-
вавшим за ним резким отрезвлением открывают герою путь 
к внутреннему смирению. Навсегда покидая свой постоялый 
двор, Аким произносит фразу, которая прямо связана с про-
клятьем Мола, но обратна по своему значению и нравствен-
ному посылу: «Владей всем, навеки нерушимо…» 28.

«Чад отчаяния» спал с Акима, когда его поймали с ог-
нем в руках, но еще большее потрясение ему пришлось ис-

26 Тургенев И. С. Сочинения. Т. 4. С. 313.
27 Там же. С. 314
28 Там же. С. 313.
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пытать в собственном подвале, в котором он был заперт до 
следующего нового дня. Тургенев описывает «эту жестокую 
ночь» для «добродушного и слабого человека» как мгновение 
терзаний — «бессловесных и немых» 29. Момент его одиноко-
го ночного страдания может быть параллелен готорнскому 
описанию того, как Молы, таившие «свое возмущение в глу-
бине души», «постоянно боролись с нуждой» 30. Оспаривая 
идею наследственного зла, через которое необходимо прой-
ти, чтобы получить свободу и обрести счастье, Тургенев про-
тивопоставляет ей мысль о потенциальной природе челове-
ка. Не называя прямо Готорна, он в противоположность ему 
замечает, что «зло не было свой ственным Акиму» 31. Сосре-
дотачивая в боли одного крестьянина «трагическую судьбу 
племени» и сравнивая ее с мытарствами целых поколений 
американских поселенцев, писатель, по сути, приводит свое-
го героя к тому же духовному итогу, что достигают обитате-
ли «Дома о семи фронтонах».

Смирившись, Аким «вдруг получил свободу» 32 — не 
только физическую, но и нравственную. Всё и всех простив, 
он сделался странником:

«Из края в край скитался он тихим, неторопливым, 
но безостановочным шагом <…>. Он казался совершенно 
спокойным и счастливым, и много говорили о его набож-
ности и смиренномудрии те люди, которым удавалось 
с ним беседовать…» 33

При этом странствия Акима по силе своего значения со-
поставимы с тем бегством, что совершают Гефсиба и Клиф-
форд после внезапной кончины судьи Джефри Пинчена:

29 Там же. С. 314.
30 Готорн Н. Указ. соч. С. 53.
31 Тургенев И. С. Сочинения. Т. 4. С. 314.
32 Там же.
33 Там же. С. 319.
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«Они бегут в неизвестность, слепо и безрассудно, не 
представляя, что может ожидать их в конце пути» 34.

Но если суровая действительность заставляет их вер-
нуться назад с пониманием того, что свобода и счастье лежат 
не на этой безвестной дороге, то для Акима обратного пути 
нет. При этом за помощью в понимании того, куда им дви-
гаться дальше, Гефсиба обращается к молитве — точно так 
же поступает в своем горе и «тороватый мужик» Тургенева:

«Дом о семи фронтонах» «Постоялый двор»

«…Гефсиба упала на колени 
и, стиснув руки, воздела их 
к небу. Из-за серой, давящей 
пелены облаков его почти не 
было видно, но в этот страш-
ный час Гефсиба должна 
была верить, что там, в вы-
шине, простерта небесная 
твердь, откуда всемогущий 
отец взирает на них.
— Господи! — исторгла из 
груди несчастная, полужи-
вая Гефсиба, затем, с секунду 
помолчала, словно размыш-
ляя, о чем ей надо молиться.
— Господи! Отец наш! Разве 
мы не твои чада? Сжалься 
над нами» 35.

«Чувствуя свою вину, ото-
рвался он сердцем от всего 
житейского и начал горько, 
но усердно молиться. Сперва 
молился шёпотом, наконец 
он, может быть случайно, 
громко произнес: «Госпо-
ди!» — и слезы брызнули из 
его глаз… Долго плакал он и 
утих, наконец…» 36

При всем отличии финалов в судьбах героев следует от-
метить необычайную чуткость Тургенева к философскому 

34 Коренева М. М. Указ. соч. С. 93.
35 Готорн Н. Указ. соч. С. 263.
36 Тургенев И. С. Сочинения. Т. 4. С. 314.
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романтизму Готорна. Дом как символ человеческого стра-
дания и несчастья в обоих случаях перестает существовать 
в смысловом или даже физическом плане. В романе амери-
канского писателя люди навсегда покидают свое мрачное 
жилище с верой в счастливую будущность. В конце турге-
невской повести, когда Наум расстался со своим постоялым 
двором и когда в него переселился новый хозяин, «в тот же 
самый вечер двор сгорел дотла» 37. Так злое начало с разной 
логикой осуществления окончательно перестает довлеть над 
человеком, и в этом плане символично заключение турге-
невского повествователя, явно отсылающее к проблемати-
ке романа Готорна: «злому рано или поздно приходит злой 
конец» 38.

Таким образом, «Дом о семи фронтонах» был осмыслен 
и воспринят Тургеневым с позиций изображения и критики 
русской социально- исторической действительности. Эволю-
ция жанровой формы готорнского письма отвечала поискам 
русского писателя, его целенаправленному движению к эпи-
ческому представлению художественного мира с его подроб-
ной разработкой. «Постоялый двор» отмечен переходом пи-
сателя к «новой манере» письма: характеры Акима и Наума 
рождаются в их разнообразных связях с большим внешним 
миром. Роль тургеневского повествователя, как и у Готорна, 
остается ведущей. Оба писателя не дают судьбам своих ге-
роев определенного завершенного конца — истинный финал 
произошедшей драмы остается открыт и загадочен.

37 Там же. С. 320.
38 Там же.
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С. А. Ипатова

ПЕРВЫЙ ЮБИЛЕЙ ТУРГЕНЕВА 
В ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ ПАРАДИГМАХ: 

РЕЧЬ Н. В. ЧАЙКОВСКОГО О ПИСАТЕЛЕ (1918)

С победой Октябрьской революции новая общественно- 
политическая реальность, нуждаясь в широком социальном 
признании советской власти, стремилась найти опору в при-
знанных культурных образцах. И хотя осуществленный про-
ект нового общества был ориентирован на разрыв с прошлой 
эпохой, большевистская власть, нуждаясь в закреплении по-
бедившей идеологии и стремясь утвердить революционно- 
героическое мировоззрение, приступила к созданию но-
вого пантеона героизированных образов, кооптируя себе 
на службу представителей канонического «литературного 
поля» — признанных писателей прошлой эпохи. Вместе с тем, 
апеллируя к знаменитым литераторам, власть стремилась 
контролировать характер этого восприятия. Литературовед- 
марксист В. М. Фриче в статье «В поисках новой красоты» 
(1918), писал: «…мы должны приспособить искусство к той 
новой жизни, которую пролетариат призван и обязан по-
строить из материала, полученного им в наследство от капи-
талистического общества».1

В первый год советского государства особый и беспре-
кословный статус приобрели такие литераторы прошлого, 
как Радищев, Герцен, Белинский, Добролюбов, Чернышев-
ский, Некрасов. Вульгаризация литературного наследия 
других классиков XIX века заключалась в оценке наличия 
в нем сочувствия к «угнетенному царизмом народу», то есть 
оценке потенциала его революционности. Такие стереотип-
ные суждения, как «господство самодержавия», «мерзости 

1 Фриче В. М. В поисках новой красоты // Творчество. 1918. № 2. Июнь. С. 5.
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буржуазно- дворянского общества», «ненавистное царское 
прошлое», «борец с самодержавием и крепостничеством», 
«обличитель», «жертвы монархического прошлого», «борь-
ба за свободу порабощенного народа» и др. должны были 
не только формировать и объединять советскую нацию, но 
и приобщать читателя к определенному восприятию куль-
турного наследия страны.2 Апелляция к авторитету Тур-
генева была вызвана прежде всего антикрепостнической 
направленностью его творчества и сочувствием к мужику 
(«Записки охотника»). «В шумные дни борьбы, строитель-
ства новой жизни и крушения старых устоев, — говорилось 
в одной из юбилейных статей ноября 1918 года, — грустным 
звуком нежной струны» звучат «тихие Тургеневские дни»; 
писатель жил «в мрачную эпоху крепостничества» и был 
одним «из первых борцов за освобождение народа, барин, 
понявший в рабе-мужике человека и брата», в то же время 
он «сумел наряду с горькой правдой обличения нарисовать 
мягкие, нежные образы, дать страницы тихого, безропотного 
страдания».3

Однако имя Тургенева было включено в новый пан-
теон не без оговорок. Так, Фриче в статье «И. С. Тургенев 
и революционное движение» (1918) с сомнением высказал-
ся о политической позиции писателя: «Как ни тяжело давил 
казарменно- крепостной строй Тургенева, он в активной 
борьбе с ним почти не участвовал», он «был и оставался на 
всю жизнь монархистом, допуская лишь реформы, исходя-
щие от верховной власти», это был «постепеновец», который 
«отвергал революционные методы борьбы», к «социализму 
он относился так же отрицательно, как к террору».4 Однако 
активный процесс огульного ниспровергательства «уста-
ревшего» наследия не коснулся имени Тургенева. Следует 
отметить, что на основании ленинского декрета «О памят-

2 См.: Кознова И. Е. Прошлое в пространстве советской культуры и полити-
ки // Ярославский педагогический вестник. 2016. № 4. С. 266–271.

3 См.: Урванцев Н. Н. В Тургеневские дни // Бирюч. 1918. 19–15 ноября. № 2. С. 37.
4 Творчество. 1918. № 8. Декабрь. С. 1–3. Позже статья вошла в сб. И. С. Тур-

генев. М., 1929.
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никах республики», о развитии монументального искусства 
(«новый монумент на старый постамент»), утвержденного 
в августе 1918 года, были составлены списки имен «лучших 
умов человечества» (Ленин), увековечение которых в мону-
ментальной скульптуре и бюстах было рекомендовано для 
наглядного утверждения новых героев; установка памятни-
ков лицам с революционным прошлым являлась важнейшим 
агитационным средством коммунистической идеологии. Со-
гласно декрету, демонтажу и утилизации должны были под-
вергнуться памятники деятелей царизма.5 В списке литера-
торов, состоящем из 20 имен, имя Тургенева не значилось; 
значились: Радищев, Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Белинский, 
Шевченко, Добролюбов, Чернышевский, Салтыков- Щедрин, 
Некрасов, Кольцов, Лев Толстой, Достоевский и др.

И все же в деле пробуждения и воспитания обществен-
ного сознания писатель, прежде всего как автор «Записок 
охотника», оказался чрезвычайно удобным материалом для 
подкрепления политических стратегий и успеха новой идео-
логии. На первый план было выдвинуто мастерское и прав-
дивое изображение мужицкой Руси, народного быта, худо-
жественное воплощение духовной природы русского народа. 
Значительный вклад в формирование идеологической репу-
тации Тургенева и приобщение его имени в ряды борцов с са-
модержавием оказало использование его похорон как собы-
тия общественно- политической жизни России 1880-х годов.6 
«Подполье, — говорилось в одной из юбилейных статей, — 
первым учло значение смерти Тургенева и возможности 
использовать эту смерть как оружие политической, если не 
борьбы, то игры», которая, безусловно, «обострила, углубила 

5 См.: Толстой В. П. Ленинский план монументальной пропаганды. М., 1961; 
см. также: Шалаева Н. 1918 год: план монументальной пропаганды // Москов-
ское наследие. 2017. № 5 (53). С. 18–29; Семенцов С. В., Сперанская В. С. Ленинский 
план монументальной пропаганды и традиции императорской столичной куль-
туры // Вестник гражданских инженеров. 2018. № 2 (67). С. 37–47.

6 См.: Ипатова С. А. И. С. Тургенев и «лавровская история»: Суворин vs Кат-
ков // Пушкинские чтения –2013. Художественные стратегии классической и но-
вой литературы: жанр, автор, текст: Материалы XVIII международной научной 
конференции / Под общ. ред. В. Н. Скворцова; отв. ред. Т. В. Мальцева / Сб. науч. 
статей. СПб., 2013. С. 122–135.



199

интерес к его личности, к определению его художественно-
го и общественного удельного веса».7 Похороны Тургенева 
показали всенародность значения утраты великого писате-
ля, и это хорошо осознавалось обществом, независимо от 
политических убеждений конкретных его членов. «Барин 
по рождению, — говорилось от лица радикальной молодежи 
в прокламации, тайно распространяемой в день погребения 
писателя, — аристократ по воспитанию и характеру, «посте-
пеновец» по убеждениям, Тургенев, быть может, бессозна-
тельно для самого себя, своим чутким и любящим сердцем 
сочувствовал и даже служил русской революции». Борцов 
«за освобождение родного народа еще не было на Руси, когда 
Тургенев нарисовал своего Инсарова; по базаровскому типу 
воспиталось целое поколение так называемых нигилистов, 
бывших в свое время необходимой стадией в развитии рус-
ской революции»; для «нас важно, что он служил русской 
революции сердечным смыслом своих произведений, что он 
любил революционную молодежь».8

Первый Тургеневский юбилей 1918 года стал культурно- 
массовый проектом советской власти. Торжества пришлись 
на непростые времена, насыщенные трагическими для Рос-
сии историческими событиями: перемирие и конец Первой 
мировой вой ны, разгорающаяся Гражданская вой на, интер-
венция четырнадцати иностранных государств на юге, се-
вере, западе и востоке России, военное положение, разруха 
и голод. Несмотря на эти трагические и бурные события, 
царящие в стране, Тургеневский юбилей с особым размахом 
был отмечен в завоеванных большевиками Москве и Пе-
трограде. Очевидец вспоминал: «Багровое, в дыму вставало 
солнце социалистического строительства. Шел восемнадца-
тый год. Начались героические времена страшной борьбы 
и неслыханного напряжения. И в эти грозные дни, дни же-

7 Н. К. Тургенев и мы (К 40-летию со дня его смерти) // Сибирские огни. 1923. 
Сентябрь–декабрь. № 5–6. С. 241–242. Раскрыть криптоним не удалось.

8 Якубович П. Ф. И. С. Тургенев (прокламация народовольцев) // И. С. Турге-
нев в воспоминаниях революционеров- семидесятников / Собрал и комментиро-
вал М. К. Клеман; ред. и введение Н. К. Пиксанова. М.; Л., 1930. С. 4, 7–8.
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леза, крови и огня не была, однако, забыта 100-летняя годов-
щина со дня рождения Тургенева. Не только не забыта, но 
отмечена с особой любовью и тонким, нежным вниманием»; 
эти «большие Тургеневские дни, напомнившие кое-кому из 
могикан Пушкинские дни <18>80-х годов, прошли под опре-
деленным лозунгом возвращения к Тургеневу».9

На протяжении нескольких недель в Петрограде, начиная 
с 10 ноября, в память о писателе проходили многочисленные 
юбилейные акции: научные заседания, лекции, музыкальные 
вечера, спектакли и инсценировки; в Книжной Палате была 
организована Тургеневская выставка, ставшая событием 
в культурной жизни Петрограда; возникла и вскоре была ре-
ализована идея создания научного центра — Тургеневского 
историко- литературного общества (под председательством 
А. Ф. Кони), целью которого стало всестороннее изучение 
жизни и творчества писателя. Все юбилейные события осве-
щались периодической печатью, особенно подробно газетой 
«Жизнь искусства» и театральным журналом Петроградских 
государственных театров «Бирюч».10 «Несмотря на то, — пи-
сал хроникер журнала И. С. Розенберг, — что политика как бы 
заслонила» и «уничтожила интерес ко всему, не имеющему 
к ней прямого отношения, все же столетие со дня рождения 
незабвенного писателя» превратилось «в настоящий куль-
турный праздник».11 Подготовка к празднованию вызвала 
активную издательскую деятельность, давшую обширную 
юбилейную «Тургениану».12

Московские торжества, организованные специально со-
зданной «Тургеневской комиссией» при Обществе любите-
лей российской словесности (ОЛРС; председатель комиссии 

9 Н. К. Тургенев и мы. С. 244.
10 О юбилейных событиях в Петрограде см.: Ипатова С. А. В Тургеневские 

дни 1918 года (по страницам журнала «Бирюч») // И. С. Тургенев и русский мир: 
Материалы международной конференции к 200-летию писателя, 29–31 октября 
2018 г., ИРЛИ РАН / Отв. ред. Н. П. Генералова, В. А. Лукина. М., 2018. С. 50–53.

11 См.: И. Р-берг <Розенберг И. С.>. Тургеневские дни (Чем ознаменовано сто-
летие со дня рождения И. С. Тургенева) // Бирюч. 1918. 16–22 декабря. № 7. С. 49.

12 Обзор научных изданий см.: Бродский Н. Юбилейная литература об 
И. С. Тургеневе // Научные известия. Сб. 2. Философия. Литература. Искусство. 
М., <1922>. С. 195–221.
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П. Н. Сакулин) совместно с Московским университетом, со-
ставили отдельную страницу в праздновании Тургеневских 
дней 1918 года. 10, 11 и 12 ноября по н. ст. прошли торже-
ственные заседания с многочисленными речами.13 Любопыт-
ные дневниковые записи оставил очевидец, историк литера-
туры Н. М. Мендельсон, на тот момент заведующий научным 
отделом Румянцевского музея: «10/XI. Первый день Турге-
невских торжеств в ОЛРСл. По совести говоря, довольно 
бледно, без особого подъема. Время не то. Речь А. А. Грушки 
<…> А. Е. Грузинского <…> Гершензона <…> После переры-
ва П. Н. Сакулин — «В преддверии будущего» <…> В общем, 
повторяю, без подъема. И физиономия аудитории не та. Не 
было обычных, знакомых лиц «всей Москвы», научной, ли-
тературной. Кто в бегах, кто в Титах (обиходное название 
арестного дома в Москве. — С. И.), кому не до праздников. 
Желал бы я послушать, что говорит «народу» товарищ В. По-
темкин на тему «Тургенев и освободительное движение».14 
Т о-то, чай, подвирает во славу революции!».15

По материалам прозвучавших в заседаниях ОЛРС докла-
дов был выпущен сборник «Тургенев и его время», в преди-
словии к которому от редактора Н. Л. Бродского говорилось: 
празднование юбилея показало, что «поэтические видения 
«Отцов и детей» не только не потускнели, но стали еще бли-
же и значительнее, что духовный облик Тургенева в бурях 
нашей современности даже выиграл в своей идейной углу-
бленности, что исследовательскому взору после грозовых 
схваток за методологические принципы науки о литературе, 
предстоит много открытий в деле изучения его творчества».16 

13 См.: Клеймёнова Р. Н. И. С. Тургенев — член Общества любителей россий-
ской словесности // Иван Тургенев и Общество любителей российской словесности 
/ Сб. статей. Отв. ред. Ю. Л. Воротников; сост. Р. Н. Клеймёнова М., 2009. С. 184–195.

14 Имеется в виду Потемкин Владимир Петрович (1874–1946), советский го-
сударственный и партийный деятель, историк, педагог, военачальник; в 1918 г. 
член коллегии школьной политики и заведующий отделом Наркомата просвеще-
ния РСФСР. Речь Потемкина о Тургеневе неизвестна.

15 Мендельсон Н. М. Pro me. Дневник // НИОР РГБ. Ф. 165. К. 1. № 2; цит. по: 
https://prozhito.org/person/158; дата обращения: 18.09.2021.

16 См.: Тургенев и его время. Первый сборник / Под ред. Н. Л. Бродского. М.; 
Пг., 1923. От редактора.
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Несмотря на идеологические рамки и социализированный 
подход к изучению писателя, тургеневедение как наука успеш-
но развивалось усилиями таких ученых, как М. К. Клеман, 
П. Н. Сакулин, Н. Л. Бродский, Л. П. Гроссман, Н. К. Пиксанов, 
Д. Д. Благой, Н. К. Гудзий, М. П. Алексеев и др.

В рамках юбилейных торжеств Московский кинокоми-
тет объявил конкурс на экранизацию произведений писа-
теля: «Одинаково приемлемыми мыслятся как связные инс-
ценировки типа кино-романа, так и ряд отдельных бытовых 
иллюстраций произведений Тургенева. За лучшие сценарии 
инсценировок Тургенева Кинематографический комитет 
предлагает три премии — в 3000, 2000 и 1000 руб лей». По 
одобренным в ходе конкурса сценариям были поставлены 
фильмы «Герасим и Муму» (1919; реж. Чеслав Сабинский), 
«Три портрета» (1919; реж. А. В. Ивановский) и «Пунин и Ба-
бурин» (1919; реж. А. В. Ивановский).17

Торжества прошли не только в Петрограде и Москве, 
но и в большинстве провинциальных городов России: Са-
ратове, Киеве, Одессе, в нескольких городах Сибири, нахо-
дящихся во власти белой гвардии,18 а также на севере, в Ар-
хангельске, оккупированном вой сками Антанты.19 Одним 
из самых трагических эпизодов Гражданской вой ны и кон-
трреволюционного движения на Севере стали антисовет-
ский переворот в Архангельске летом 1918 года и создание 
антибольшевистского блока под руководством лидера Союза 
Возрождения России, 68-летнего Николая Васильевича Чай-
ковского (1850–1926), известного политического деятеля, 
по выражению одной популярной брошюры того времени, 
«живого памятника» русской революции, ставшего предсе-

17 Кино-газета. 1918. № 34. С. 1.
18 См.: Б. п. Тургеневский день в Омске // Вестник Временного Всероссий-

ского правительства. Омск. 1918. 12 ноября. № 6. С. 3 (инициатором чествования 
памяти «великого писателя явился Омский отдел Союза Возрождения России»); 
на заседании прозвучал доклад «Тургенев как гражданин и художник» известно-
го впоследствии советского литератора Г. А. Вяткина, входившего в тот период во 
Временное Сибирское правительство.

19 Хроника торжеств в Архангельске подробно отражена на страницах га-
зет «Вестник Временного правительства Северной области» и «Возрождение 
Севера».
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дателем созданного Временного правительства Северной 
области, а также интервенция союзников — высадка англий-
ских и американских вой ск, под контролем которых более 
года осуществлялась деятельность нового правительства. 
В письме из Архангельска к дочерям в Лондон от 14 августа 
1918 года Чайковский писал с гордостью на английском язы-
ке: «…я действую здесь в качестве президента и главы недав-
но образовавшегося правительства Северной области. <…> 
подготовка свержения большевистской власти шла под моим 
председательством. <…> Государство в Архангельске — толь-
ко один кирпич в серии строительных усилий, предприня-
тых Союзом Возрождения России по всей стране. <…> такое 
имя, как мое, известное всякому образованному и читающе-
му человеку из прошлого, чрезвычайно важно для внушения 
доверия к новой формации, как здания для объединения раз-
личных частей разложившейся на куски страны».20

Чайковский был хорошим знакомым и корреспондентом 
Тургенева. Еще студентом физико- математического факуль-
тета Петербургского университета в 1869 году он организовал 
кружок, известный, как кружок «чайковцев», занимавшийся 
в 1870-х годах массовой пропагандой среди рабочих и крестьян. 
После разгрома кружка привлекался по делу «о пропаганде 
в империи» (процесс 193-х), но успел скрыться. Встретившись 
в Орле с А. К. Маликовым, увлекся религиозно- утопическим 
учением, согласно которому люди, морально совершенствуясь, 
могут приблизиться к Богу, и таким образом на земле мирным 
путем воцарятся гармония и благоденствие. В 1875 году эми-
грировал в Америку, где, увлеченный идеей поиска Бога вну-
три себя, в штате Канзас организовал сельскохозяйственную 
коммуну, в которой хотел реализовать свои идеи «богочелове-
чества», однако колония вскоре распалась. Вернувшись в Ев-
ропу, весной 1879 года в Париже Чайковский познакомился 
с Тургеневым, который оказывал ему материальную помощь, 
устраивал его статьи в русской периодике и состоял с ним 

20 См.: Овсянкин Е. И. Переписка Николая Чайковского 1919–1920-е гг. — 
http://lit.lib.ru/o/owsjankin_e_i/text_0210.shtml; дата обращения 18.09.2021.
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в переписке. После Октябрьской революции Чайковский ста-
новится активным противником большевизма.21

В Государственном архиве Российской федерации (Мо-
сква) хранится черновик текста Чайковского «Ив<ан> Сер<-
геевич> Тургенев», составленного им, согласно дате, 18 ноября 
1918 года. Очевидная ораторская интонация текста дает основа-
ние полагать, что имеющийся текст является кратким конспек-
том публичной речи. Неизвестны ни место, где прозвучала эта 
речь Чайковского, повторим, председателя Временного прави-
тельства Северной области, ни целевая аудитория, которой она 
адресовалась. Не исключено, что вариант речи был произнесен 
непосредственно в день юбилея 10 ноября по н. ст. в зале город-
ской Думы Архангельска на вечере, устроенном литературно- 
художественным кружком при газете «Возрождение Севера» 
и Союзом учащейся молодежи. Краткое содержание ее, перекли-
кающееся с найденным черновиком, приводится в газетной 
хронике: «Вечер открылся речью Н. В. Чайковского, который 
охарактеризовал Тургенева как неустанного борца за раскрепо-
щение русского народа. И все лучшие свои произведения Турге-
нев написал в тот период, когда крестьяне еще не были освобож-
дены от крепостного права, т. е. до 1861 года. / Остановившись 
на характере героев произведений Тургенева Н. В. Чайковский 
отмечает, что почти все они — Гамлеты, люди с раздвоенной 
душой, вечно колеблющиеся, сомневающиеся, не надеющиеся 
на свои силы. И события последних месяцев (революционный 
период) показали, как глубоко правдиво подмечены были Тур-
геневым характерные особенности русской натуры. / Отметив 
далее особенности переживаемого нами времени, Н. В. Чайков-
ский заканчивает свою речь выражением уверенности в том, 
что мы пережили «русский гамлетизм» и выходим на широкую 
дорогу строительства».22

21 О Чайковском см.: Деятели революционного движения в России. Т. 2: Се-
мидесятые годы. Вып. 4. М., 1932. Стб. 1921; см. также: Чайковский Н. В. <Авто-
биография> // Русские ведомости. 1863–1913 / Сб. Статей. М., 1913. С. 282–284; 
Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 1. Ч. 2. Л., 1991. С. 147–150.

22 См.: Вестник Временного правительства Северной области. Архангельск. 
1918. 12 ноября. С. 2.
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Возможно, что речь, составленная 18 ноября, была про-
читана Чайковским 19 ноября на торжественном заседа-
нии Союза Возрождения России, информация о котором 
содержится в объявлении архангельской газеты «Северное 
утро» (ред. М. Л. Леонов), субсидируемой Временным пра-
вительством Северной области.23 Как трибун Чайковский 
использует в своей достаточно лапидарной речи образы, 
рассчитанные не на интеллектуалов старой формации, по-
клонников творчества Тургенева, а явно на солдат и рево-
люционно настроенную если не уличную, то митингующую 
толпу (обращение «граждане»), собравшуюся, конечно, не 
для празднования юбилея едва ли известного им писателя, 
речь о котором в военных условиях выглядит неким проло-
гом к  чему-то более насущному и решительному. В юбилей-
ной риторике новой идеологической парадигмы, так же, как 
и в советской, основным достоинством Тургенева- писателя 
Чайковский как оратор, адресуясь к «гражданам», демосу, 
использует ту же антикрепостническую направленность его 
творчества. Приведу эту небольшую речь целиком.

Н. В. Чайковский
18 ноября 1918 г.

Ив<ан> Сер<геевич> Тургенев

18.XI.<19>18
Кто такой тот, чью столетнюю годовщину мы собрались се-

годня чествовать? Мы все, конечно, знаем, кто он, ибо все обя-
заны ему очень многим. Но я уверен, мы не все будем согласны, 
если попробуем ответить на короткий, но прямой вопрос — 
что же такое дал Ив<ан> Сер<геевич> Турген<ев> нашей роди-
не, за что мы можем с открытой душой и спокойной совестью 
помянуть его добрым словом и искренним спасибо даже сегод-
ня, мы, живущие при других обстоятельствах и в другую эпоху?

Ведь в самом деле — на свете сейчас совершаются собы-
тия мирового масштаба: кончается мировая вой на, решают-

23 См.: Северное утро. 1918. 19 (6) ноября. № 230. С. 2.
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ся судьбы народов, совершаются революции, рушатся троны 
и основываются новые государства и, быть может, граждане, 
опасности подвергается судьба самой современной культу-
ры и цивилизации, и мы переживаем канун нового средне-
вековья… да, все может быть! А мы собираемся чествовать 
одного из наших, правда, крупных писателей. Но… что же 
он сделал такого, чтобы действительно стоило почитать его 
даже в такую минуту? — Позвольте же мне сразу же и отве-
тить на этот вопрос. — Этот замечательный человек, который 
был нашим учителем во многих и многих дорогих вещах, по 
его собственным словам, еще в юности, когда ему не было 
еще и 20 лет, дал Аннибалову клятву бороться против кре-
постного права. И он делал это и добился его уничтожения, 
насколько это было в его силах при помощи своего талантли-
вого и прекрасного пера и слова.

Раскрепощение русского народа, его человеческой лично-
сти, его человеческого достоинства как необходимого подго-
товительного шага к его гражданского освобождения <так!>; 
для этого потребовалось 56 лет упорной работы очень и очень 
многих людей общего калибра и общих взглядов, но первая 
брешь была пробита им — русскому народу было возвращено 
его достоинство, свой ственное человеку, и снято то прокля-
тие, которое было завещано татарским игом. За нашествием 
татар последовало наследие немецкого <владычества?>, го-
сподство самодержавия. Но первое было сделано людьми 40-х 
годов, и к ним принадлежал Ив<ан> Сер<геевич> Тургенев.24

Следует добавить, что в поминальный день в архан-
гельской правительственной газете «Северное утро» была 
опубликована обширная статья «И. С. Тургенев и крепост-
ное право» за подписью некоего И. Д. Орлова, выдержанная 
в ключе речи Чайковского.25

24 Печатается по подлиннику: ГАРФ. Ф. 5805. Оп. 1. № 67. Л. 1–2.
25 См.: Северное утро. 1918. 10 ноября (28 октября). № 221. С. 1. См. также 

статью писателя, журналиста и редактора газеты М. Л. Леонова, отца известного 
советского писателя Л. М. Леонова «Об И. С. Тургеневе (К 100-летию со дня его 
рождения) // Там же. 15 (2) ноября. № 226. С. 1 (подп.: М. Л.).
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Дальнейшая политическая судьба Чайковского развора-
чивалась стремительно. В начале 1919 года он был команди-
рован в Париж для участия в Русском политическом сове-
щании, где являлся представителем белогвардейской России. 
В сентябре 1919 года, в результате разлада между различными 
политическими партиями и группировками, а также полного 
разобщения с народом, кабинет Чайковского пал, вскоре Ар-
хангельск был взят большевиками. С 1920 он становится чле-
ном Южнорусского правительства при А. И. Деникине, после 
разгрома которого уезжает в Лондон. Оказавшись в эмигра-
ции, Чайковский до конца жизни входил в союз всех антисо-
ветских сил, призывал к военной интервенции против боль-
шевиков. Умер в Лондоне в 1926 году.26

С именем и биографией Чайковского связан один из 
нереализованных или, возможно, утраченных замыслов 
последних лет жизни Тургенева — замысел, зафиксирован-
ный в литературе под условным названием <Роман о рус-
ских и французских революционерах>. Высказывалось 
мнение, что прототипом русского революционера, главно-
го героя, был Чайковский.27 Тургенев искренне восхищался 
моральными качествами русской революционной молоде-
жи 1870-х годов — самоотверженностью, целеустремлен-
ностью, идейностью. Причину трагического положения 
русского борца за прогресс писатель видел в том, как пере-
дает его слова некто Н.М., эмигрант, неустановленный ав-
тор статьи «Черты из парижской жизни И. С. Тургенева», 
что «у нас нет еще пока классовой экономической борь-
бы», борец этот, «принадлежа сам к привилегированному, 
обеспеченному материально классу, отстаивает интересы 
обездоленного народа; и, в то же время, он не встреча-

26 См.: Мельгунов С. П. Н. В. Чайковский в годы гражданской вой ны (Ма-
териалы для истории русской общественности). Париж, 1929. См. также номер 
московского журнала «Каторга и ссылка» (1926. № 5 (26). С. 211–232), несколько 
статей в котором посвящены Чайковскому.

27 Подробнее см.: Ипатова С. А. К реконструкции неосуществленного за-
мысла Тургенева <Роман о русских и французских революционерах> // Тургенев-
ский ежегодник 2013 года / Сост. и ред. Л. А. Балыкова, Л. В. Дмитрюхина. Орел, 
2014. С. 40–52.
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ет поддержки и сочувствия в том самом большинстве, за 
интересы которого он стоит, ибо между ним и этим боль-
шинством — взаимное идейное и культурное непонима-
ние и рознь. В этом вся драма русского идейного человека, 
в этом заключается причина его изолированности, почти 
бесцельности его попыток, его ошибок и преждевремен-
ной, бесполезной гибели массы энергических и честных 
сил…».28 Судьба Чайковского показала прозорливость 
Тургенева в его отношении.

Между «белыми» и «красными» оказалась реакция 
И. А. Бунина, отдавшего дань памяти любимому писателю 
статьей с броским названием «Страшные контрасты», опу-
бликованной в занятой гетманом П. Скоропадским Одессе, — 
встретить тургеневский юбилей, писал он, можно «толь-
ко стыдом и молчанием», поскольку можно ли «придумать 
более страшные контрасты: <…> годовщина тургеневского 
рождения — и годовщина так называемого большевизма, 
сделавшего родину Тургенева позором всего человечества! 
Можно ли говорить о Тургеневе при наличии таких кон-
трастов!», говорить «о великом и прекрасном русском поэте 
и вспоминать наряду с этим 28 октября прошлого года, когда 
русский народ, с радостным остервенением <…> жег и гро-
мил из пушек свою собственную Москву, свой собственный 
кремль», праздновать «совместно с Троцким, Лениным, Пе-
терсом и Горьким, который, может быть в эту минуту, ломая 
роль «фанатика», произносит среди человеческих и лошади-
ных трупов пламенные речи о пользе просвещения и щедро 
оделяет томиками «социализированного» Тургенева — по-
бедоносный русский демос, тот самый демос, который уже 
осквернил могилу Толстого, сжег дом Пушкина, в прах раз-
нес родовое тургеневское гнездо, а теперь спокойно дерет 
окровавленными лапами эти самые томики на цигарки, — 
нет, говорить и праздновать в эти окаянные дни уже совсем 

28 Н. М. Черты из парижской жизни И. С. Тургенева // Русская мысль. 1883. № 
11. С. 322–323. Проблема атрибуции статьи, продолжающей оставаться нерешен-
ной, косвенно помогла бы пролить свет на проблему установления прототипа 
(или прототипов) тургеневского замысла.
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выше моей силы».29 Тургеневским дням в Одессе несколько 
номеров посвятил журнал «Огоньки», направленность пу-
бликаций в котором расходилась с Петроградом и Москвой 
в идеологической подаче. Подробную библиографию южных 
торжеств (в Киеве, Полтаве, Чернигове, Бердянске, Одессе, 
Ялте, Таганроге) составил М. П. Алексеев.30

Идеологические контрасты первого Тургеневского юби-
лея по богатству и разнохарактерности материала могли бы 
стать темой отдельного исследования. Празднование этой 
даты в молодой советской республике заложило основы 
дальнейшего изучения жизни писателя и исследования его 
творческого наследия.

В 1923 году в литературном журнале «Сибирские огни» 
(Новониколаевск, ныне Новосибирск) некто Н. К., автор 
статьи «Тургенев и мы (К 40-летию со дня его смерти)», кон-
статировал современное падение интереса к писателю: «Вот 
в августе этого года исполнилось 40 лет со дня этой смерти, 
и надо сознаться, что эта юбилейная дата прошла почти не-
замеченной, по крайней мере у нас в Сибири». На «простую 
потребу ничего не было изготовлено, и имя Тургенева ко дню 
40-летия его смерти не было брошено в массы. <…> Надо 
пересмотреть Тургенева и свое отношение к нему. Если мы 
знаем, кто нам нужен, мы должны сказать и почему он нам 
нужен». Автор для возрождения этого интереса предлагал 
пересмотреть Тургенева по основной «линии разреза»: «вза-
имодействие революции и искусства» и слить воедино «все 
эти монографические разрезы: Тургенев и Белинский, Турге-
нев и Станкевич, Тургенев и люди <18>40-х годов, Тургенев 
и революция 1848 года, Тургенев и Бакунин, Тургенев и Гер-
цен, Тургенев и крепостное право <…>. Вскрыть его персо-
нальную близость ко всем отдельным вождям и бойцам ре-

29 Бунин И. А. Страшные контрасты <Ответ на вопрос анкеты «Художники 
о художнике», посвященной 100-летию И. С. Тургенева> // Бунин И. А. Публицистика 
1918–1953 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова. М., 1998. С. 22–23; см. также: 
С. 471–472; впервые: Одесские новости. 1918. 28 октября (10 ноября). № 10839. С. 5.

30 См.: Материалы к Тургеневской библиографии (1918–1919 г.) / Сост. 
М. П. Алексеев // Тургенев и его время. Первый сборник. С. 317–321.
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волюции, его идеологическое с ними сродство. Отобразить 
преломление этой родственной идеологии в его творчестве. 
Его эмансипированность от влияний классовой наследствен-
ности» — все это должно было, по мнению автора, вернуть 
интерес к писателю, судьбу которого решила «Россия восем-
надцатого года» своим «сильным смелым словом».31

31 Н. К. Тургенев и мы. С. 244–245.



211

Е. В. Алехина
Мценск

ПАМЯТЬ ОБ И. С. ТУРГЕНЕВЕ В ОРЛОВСКОЙ 
ГУБЕРНИИ (ПО СТРАНИЦАМ «ОРЛОВСКИХ 

ЕПАРХИАЛЬНЫХ ВЕДОМОСТЕЙ»)

Провинциальные православные издания и православ-
ная периодика долгое время находились в тени библиогра-
фии. В тени остался и ряд публикаций, посвященных памяти 
великого писателя- земляка И. С. Тургенева, напечатанных 
в «Орловских епархиальных ведомостях», которые выхо-
дили в Орловской губернии с 1865 по 1918 годы. До апреля 
1910 года они издавались при Орловской духовной конси-
стории, далее — при Орловской духовной семинарии 1.

В дни траура по великому писателю «Орловские епар-
хиальные ведомости» (№ 21 от 1 ноября) опубликовали 
«Речь перед панихидою об упокоении души И. С. Тургене-
ва, 27 Августа 1883 года» 2, произнесенную священником 
Алексеем Вознесенским в Анненской церкви Александрин-
ского института благородных девиц 3. «Речь…» и коммента-
рии к ней Г. Н. Павлова представила в «Тургеневском еже-
годнике 2013 года». В связи с этим обратимся к следующим 
публикациям.

В августе 1903 года, «…в виду исполняющегося двадца-
тилетия со дня кончины великого русского писателя, нашего 

1 Кондратенко А. И. Православный вестник Орловщины (страницы исто-
рии журнала «Орловские епархиальные ведомости»). Режим доступа: https://prev.
gaorel.ru/docs/ROIA/statya_kondratenko_2014.pdf (Дата обращения 01.06.2021).

2 Вознесенский А. Речь перед панихидою об упокоении души И. С. Тургенева, 
27 Августа 1883 года // Орловские епархиальные ведомости. 1883. № 21 (1 нояб.). 
Отдел неофициальный. С. 1351–1355.

3 Павлова Г. Н. Забытое слово о Тургеневе // Тургеневский ежегодник 2013 
года / Сост. и ред. Л. В. Дмитрюхина и Л. А. Балыкова. Орел: Издательский Дом 
«ОРЛИК», 2014. С. 80–86.
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Орловского уроженца», епархиальные ведомости опубли-
ковали статью Н. Абрамова «Какое значение в деле пастыр-
ства может иметь знакомство священника с произведениями 
И. С. Тургенева?» 4. Автор акцентирует внимание на необхо-
димости изучения «класса нашей интеллигенции», жизнь 
которой, духовные интересы и запросы, нравственные идеи 
и высшие стремления скрыты от наблюдений и духовного 
надзора священника. Пастырю же для исполнения своего 
служения, необходимо знать нравственно- религиозное со-
стояние «интеллигентного общества» и «в этом отношении 
произведения Тургенева дадут ему обильный материал», так 
как знакомят со взглядами людей верующих, мало верующих 
и «совершенно — неверующих».

В 1908 году в Орловской губернии при правящем ар-
хиерее Серафиме (Чичагове) 5 широко отмечалось двадца-
типятилетние памяти великого писателя- земляка. Чествова-
ние И. С. Тургенева предполагалось во многих учреждениях, 
в том числе и «духовно- учебных». Сам Владыка относился 
к творчеству Тургенева с большим признанием и уважением. 
Известно, что после выхода в отставку в 1890 году, Леонид 
Чичагов проживал с семьей в Москве в том самом знамени-
том «тургеневском» доме на Остоженке (№ 37).

10 июня на заседании духовенства и членов церковно- 
приходских советов города Орла и уезда, которое проходило 
в зале Орловского епархиального женского училища и удо-
стоилось присутствием Орловского архипастыря, Преосвя-
щеннейшего епископа Серафима (Чичагова), был рассмотрен 
вопрос о чествовании писателя- земляка. В конце заседания 
краевед, библиофил, председатель Орловского церковного 
историко- археологического общества протоиерей Илия Ва-

4 Абрамов Н. Какое значение в деле пастырства может иметь знакомство свя-
щенника с произведениями И. С. Тургенева? // Орловские епархиальные ведомо-
сти. 1903. № 33 (17 авг.). Отдел неофициальный. С. 677–689.

5 Владыка Серафим (Леонид Михайлович Чичагов; 9 (21) января 1856, 
Санкт- Петербург — 11 декабря 1937, Бутовский полигон, Московская область) — 
с 1906 г. по 1908 г. епископ Орловский и Севский; с февраля 1928 года митрополит 
Ленинградский. Автор ряда известных духовных трудов. В 1997 году был про-
славлен в лике священномучеников РПЦ.
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сильевич Ливанский (1854–1920) обратился к собравшимся 
с предложением «посудить»: «…в чем должно выразиться 
участие духовенства в чествовании юбиляра Тургенева». На 
что Владыка Серафим ответил, что «надлежащее распоряже-
ние» будет сделано своевременно, и что «участие духовен-
ства в юбилее Тургенева может выразиться только в молитве 
за него».

Протоиерей Илия Ливанский также внес предложение … 
Тургеневскую улицу снова «наименовать Борисоглебской». 
«Раз это городом сделано, надлежаще признано, и к новому 
наименованию улицы жители Орла уже попривыкли, воз-
буждать вопрос о возвращении к прежнему наименованию 
улицы едва ли удобно и едва ли входит в компетенцию наше-
го собрания», — прозвучал ответ Преосвященнешего еписко-
па Серафима 6.

Среди летних публикаций «Орловских епархиальных ве-
домостей» этого юбилейного года вызывает интерес статья 
«Позорная затея», подписанная криптонимом «С.». Статья 
посвящена двум предстоящим юбилеям: 25-летию памяти 
И. С. Тургенева и 80-летию Л. Н. Толстого. Она вышла объ-
емом три с половиной страницы, но подготовке к юбилею 
Тургенева посвящен всего один абзац. Автор задает вопрос: 
«Какова наша молитва должна быть о Тургеневе?». И далее 
рассуждает: «Нельзя молиться только о «болярине Иване». 
Вся Россия будет поминать своего писателя, а не «болярина». 
Духовенству нельзя отделиться от страны со своим особым 
помином, <…> нужно руководить молитвою общественною 
<…> И поэтому духовенству нужно бы сообща, на пастыр-
ских собраниях, подумать, как молиться о писателе Турге-
неве в грядущую годовщину его смерти». Долее автор при-
зывает отнестись к чествованию памяти писателя «умело, 
с тактом, не роняя себя и своего достоинства…» 7.

6 Журнал заседания духовенства и членов церковно- приходских советов г. 
Орла и уезда. 10 июня 1908 года // Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 
37 (14 сент.). Отдел неофициальный. С. 922–924.

7 С. Позорная затея // Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 29. (20 
июля). Отдел неофициальный. С. 709.
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В преддверии празднования юбилея памяти Тургене-
ва, 11 июня, в городе Орле при Орловской духовной семи-
нарии состоялось открытие церковно- учительских курсов, 
в которых приняли участие 130 человек из 12-ти уездов. 
Курсы начались торжественным молебном в семинарской 
церкви в присутствии Преосвященных Серафима (Чича-
гова) и Митрофана (Афонского, викарного епископа Елец-
кого). После молебна все собрались в актовом зале семина-
рии, где инспектор курсов А. И. Георгиевский сделал доклад 
«О нравственно- культурном значении народного учитель-
ства» 8. Затем преподаватель словесности и истории русской 
литературы, кандидат богословия А. Н. Корольков произнес 
речь на тему: «Важнейшие моменты творчества И. С. Турге-
нева», которую закончил словами: «Да будет же вечная па-
мять и вечная слава тому, чье сердце всегда билось в унисон 
с сердцами лучших и благородных современников и кто, об-
лекая свою мысль в чудные образы, сам всегда –

Пылал полуночной лампадой
Пред святынею добра!» 9.10,
В августовском, 34 номере, «Орловских епархиальных ведо-

мостей» была напечатана еще одна статья А. Н. Королькова «Па-
мяти И. С. Тургенева», кратко знакомящая читателей с биогра-
фией и творчеством писателя 11. В ссылке к статье указано, что 
«настоящая статья может быть пригодна для народных и школь-
ных чтений по поводу предстоящего юбилея И. С. Тургенева».

Большие мероприятия были запланированы и в родном 
Мценском уезде. В начале августа епархиальные ведомости 
(№ 31) поместили объявление Мценского уездного отделе-

8 Е. Н. Краткосрочные церковно- учительские курсы в г. Орле // Орловские 
епархиальные ведомости. 1908. № 31. (3 авг.). Отдел неофициальный. С. 756–766.

9 Корольков А. Н. Важнейшие моменты творчества И. С. Тургенева // Орловские 
епархиальные ведомости. 1908. № 27. (6 июля). Отдел неофициальный. С. 658–662.

10 Корольков Алексей Николаевич — надворный советник, преподаватель 
словесности и истории русской литературы в Орловской духовной семинарии, 
кандидат богословия (1894), с 1894 года — преподаватель Закона Божия в Орлов-
ском епархиальном женском училище. См.: Орловские епархиальные ведомости. 
1900. № 45. С. 1799.

11 Корольков А. Н. Памяти И. С. Тургенева. (28 окт. 1818–22 авг. 1883 г.) // Орлов-
ские епархиальные ведомости. 1908. № 34. (24 авг.). Отдел неофициальный. С. 831–841.
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ния епархиального училищного Совета о том, что Советом 
«постановлено и Его Преосвященством утверждено» про-
ведение в церковных школах уезда «заупокойного моления 
о Тургеневе с чтением, после сего, статей из его сочинений 
и с ознакомлением учащихся с биографией этого писателя» 12.

Накануне чествования 25-летия со дня смерти Ивана 
Сергеевича Тургенева, 21-го августа, в храме села Спасское- 
Лутовиново было отслужено всенощное бдение. В день само-
го чествования памяти, 22-го августа, к началу обедни храм 
был полон молящимися. Уездным наблюдателем церковных 
школ священником Иоанном Рудневым в сослужении при-
ходского священника Владимира Славского была отслужена 
заупокойная литургия, затем — панихида. После запричаст-
ника, на литургии, о. Владимир Славский сказал поучение, 
в котором охарактеризовал Ивана Сергеевича Тургенева 
«как умнейшего и образованнейшего человека своего време-
ни и великого русского писателя- художника». В заключение 
призвал всех присутствующих усердно помолиться о упоко-
ении души «усопшего великого своего земляка». Памятные 
мероприятия продолжились в сельской школе, открытой 
в 1863 году на средства И. С. Тургенева.

В 39 номере епархиальных ведомостей, вышедшем 
28 сентября, напечатана статья «И. С. Тургенев. (Из записок 
учительницы церк.-прих. школы)». Факты биографии, те-
плые воспоминания о писателе- земляке и его связи с родным 
Спасским- Лутовиново учительница местной школы Оль-
га Кутепова закончила словами: «Как рассказывают близко 
знавшие его люди, И. С. боялся смерти и отгонял думы о ней 
даже в период сильного развития болезни. Этим и объясня-
ется то обстоятельство, что он не оставил завещания в кото-
ром заботы о крестьянах, наверно, занимали бы видное, если 
не первое место…» 13.

12 От Мценского Уездного Отделения Епархиального Училищного Совета // 
Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 31 (3 августа). С. 400.

13 Кутепова [О.]. И. С. Тургенев. (Из записок учительницы церк.-прих. шко-
лы) // Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 39 (28 сент.). Отдел неофици-
альный. С. 963–965.
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А в губернском Орле 22 августа, в день памяти писателя- 
земляка, в кафедральном соборе Его Преосвященство, Пре-
освященнейший Серафим, Епископ Орловский и Севский, 
при участии градского духовенства совершил заупокойную 
литургию, а по ее окончанию — панихиду. В «Слове перед па-
нихидою по И. С. Тургеневу» Владыка Серафим сказал: «Мне 
думается, что благодарная Россия должна была бы не толь-
ко в известные, так сказать, юбилейные и значительные дни 
поминать имена великих русских писателей, которые, как 
И. С. Тургенев, действительно и после их кончины воспитыва-
ли и ум, и душу юношества и упорядочивали жизнь людскую, 
но вечно молиться за них и именно при богослужениях в гим-
назических, университетских и академических церквах» 14.

За литургиею и панихидою в соборе присутствовали: 
начальник губернии С. С. Андреевский, вице-губернатор 
в звании камергера двора Его Величества Н. П. Галахов, гу-
бернский предводитель дворянства, представители прави-
тельственных учреждений и городского управления, препо-
даватели и учащиеся местных учебных заведений.

Вечером того же дня в здании дворянского собрания состо-
ялся литературно- музыкальный вечер, посвященный памяти 
И. С. Тургенева, на котором присутствовал Владыка Серафим 15.

В 1913 году, в 30-летнюю годовщину памяти И. С. Турге-
нева, «Орловские епархиальные ведомости» опубликовали 
еще одну статью учителя Орловской духовной семинарии 
А. Н. Королькова «Памяти И. С. Тургенева (22 авг. 1883–22 
авг. 1913)». В небольшом обзоре творчества «писателя- 
патриота» автор отмечает «сдержанную холодность» орлов-
цев к памяти «замечательного соотечественника» 16.

14 Орловская епархия в 1906–1908 гг. при преосвященном епископе Сера-
фиме (Чичагове). С приложением его речей и докладов. Кишинев, 1914; Павло-
ва Г. Н. Преосвященный Серафим (Л. М. Чичагов). Слово перед панихидою по 
И. С. Тургеневу // И. С. Тургенев. Новые исследования и материалы. Вып. 2 / Отв. 
ред. Н. П. Генералова, В. А. Лукина. М.-СПб, 2011. С. 378–382.

15 Хроника // Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 34 (31 авг.). С. 846.
16 Корольков А. Н. Памяти И. С. Тургенева (22 авг. 1883–22 авг. 1913) // Ор-

ловские епархиальные ведомости. 1913. № 35 (1 сент.). Отдел неофициальный. С. 
961–967.
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В 1918 году, в год 35-летия памяти и столетия со дня 
рождения Ивана Сергеевича Тургенева, в год суровых испы-
таний для Русской Православной Церкви и всего Отечества 
«Орловские епархиальные ведомости», отдавая дань памяти 
и признательности великому писателю- земляку, публикуют 
две статьи. В публикации «Иван Сергеевич Тургенев (К сто-
летию со дня рождения)», подписанной инициалами «Н. Р.» 
представлен краткий экскурс жизни и творчества писателя 17.

В другой, небольшой по объему, статье «Писатель- 
гражданин» неизвестный автор пытается оценить вклад пи-
сателя Тургенева в борьбу с крепостничеством и в заключе-
нии пишет: «Имя И. С. Тургенева всегда будет дорого нашему 
народу, как убежденного, идейного и последовательного бор-
ца за его раскрепощение» 18.

Публикации в «Орловских епархиальных ведомостях» 
нуждаются в детальном, углубленном изучении. Они рас-
крывают отношение губернского начальства, священнослу-
жителей и православных воцерковленных людей к памяти 
великого писателя- земляка И. С. Тургенева, его литератур-
ному наследию.

Приложение
Список публикаций об И. С. Тургеневе

в «Орловских епархиальных ведомостях» (1883–1918 гг.)
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1. Вознесенский А. Речь перед панихидою об упокоении 

души И. С. Тургенева, 27 Августа 1883 года / А. Вознесенский 
// Орловские епархиальные ведомости. 1883. № 21 (1 нояб.). 
Отдел неофициальный. С. 1351–1355.

(См.: Павлова Г. Н. Забытое слово о Тургеневе // Турге-
невский ежегодник 2013 года / Сост. и ред. Л. В. Дмитрюхина 

17 Н. Р. «Иван Сергеевич Тургенев (К столетию со дня рождения)» // Орлов-
ские епархиальные ведомости. Православный журнал. 1918. № 21 (15 / 28 окт.). 
С. 521–523.

18 Писатель- гражданин // Орловские епархиальные ведомости. Православ-
ный журнал. 1918. № 22–23 (1 / 14 нояб.). С. 539–541; № 24 (1 / 14 дек.). С. 563–566.
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мости. 1908. № 29. (20 июля). Отдел неофициальный. С. 709.

5. От Мценского Уездного Отделения Епархиального 
Училищного Совета // Орловские епархиальные ведомости. 
1908. № 31 (3 авг.). С. 400.

6. Е. Н. Краткосрочные церковно- учительские курсы 
в г. Орле // Орловские епархиальные ведомости. 1908. № 31. 
(3 авг.). Отдел неофициальный. С. 756–766.

7. Корольков А. Н. Памяти И. С. Тургенева (28 окт. 1818–
22 авг. 1883 г.) // Орловские епархиальные ведомости. 1908. 
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Б. Н. Голубицкий
Санкт- Петербург

НА КРАЮ ЧУЖОГО ГНЕЗДА… 
(НЕЮБИЛЕЙНЫЕ МЫСЛИ О ТЕАТРЕ 

ТУРГЕНЕВА)

Так определял свою жизнь сам Иван Сергеевич Тургенев. 
Этот образ отчётливо проступает в географии его последне-
го пристанища — имении «Ясени» в Буживале под Парижем, 
на высоком берегу Сены. Мощный с колоннами дом семьи 
Виардо в центре усадьбы — и скромное деревянное шале на 
отшибе, удел писателя. Такую же конфигурацию можно об-
наружить и в его родовом Спасском — флигель изгнанника. 
И в Баден- Бадене он живёт не в главном доме, а в пристройке 
в саду. Но вот что мне кажется важным: он и в творчестве 
всю жизнь разрабатывал эту столь близкую сердцу тему…

Приглашение возглавить единственный в мире театр 
имени Тургенева в Орле мы с женой восприняли как некий 
знак свыше. Мы знали о его бедственном положении в тот 
момент — и всё же с радостью согласились, предчувствуя, ви-
димо, что нам предстоит  какая-то важная миссия и что она 
выполнима. Мы даже отчётливо сформулировали свою за-
дачу: создать Театральный Тургеневский Дом на родине пи-
сателя. Это был 1987 год — время пробуждающихся надежд.

Что такое «чужое гнездо» в театре знают многие. Даже 
в самых благополучных «домах»  кто-нибудь постоянно вы-
падает, вылетает. Уютно себя чувствуют единицы, как пра-
вило, приближенные к «отцу семейства», да и то не навсегда. 
Борьба за тёплое место под солнцем идёт отчаянная и непре-
рывная. Недаром же нередко слышишь в ответ на вопрос: 
что такое театр? — «террариум единомышленников». Свое 
театральное гнездо я начал вить уже вполне во взрослом со-
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стоянии, а до того — должность «очередного режиссёра» на 
протяжении многих лет, то есть необходимость постоянно 
сверять свое видение с мнением «главного», идти на компро-
мисс. Хорошо ещё, если этого главного хотя бы уважаешь…

Изгнание Анатолия Эфроса из Ленкома на Малую Брон-
ную замысливалось гонителями как путь из относительной 
свободы главного режиссёра в абсолютное бесправие оче-
редного, к тому же туда приставили и директора- волкодава 
«из органов». Задушить великий талант не удалось, но жизнь 
они ему укоротили порядочно. К числу безусловных шедев-
ров, созданных в этой неволе, принадлежит «Месяц в дерев-
не», поставленный для Ольги Яковлевой, окруженной бли-
стательным созвездием: Олег Даль, Михаил Козаков, Леонид 
Броневой, Алексей Петренко, Елена Коренева. Оформил сце-
ну молодой Дмитрий Крымов. Декорации представляли ве-
ликолепное кружевное плетение из металла, складывающее-
ся в образ «золотой клетки». Из  неё-то и пыталась вырваться 
мятущаяся душа героини — собственное семейное гнездо 
стало чужим. Финал спектакля режиссёр сочинил в траги-
ческих тонах: под музыку Моцарта выходили рабочие сцены 
с молотками, с грохотом разбивали и растаскивали ажурные 
конструкции, а героиня стояла с воздушным змеем в руках, 
не в силах помешать им,  кто-то бесцеремонно отбирал у неё 
так и не взлетевшего змея — кончилось ваше время…

Как известно, женские образы — очень сильная сторона 
Тургенева — писателя. Мне кажется, что это были не только 
плоды наблюдений — он вкладывал в их характеры свои чер-
ты, во многом отождествлял себя с ними и вполне мог сказать 
вслед за Флобером: «Наталья Ислаева, или Лиза Калитина, 
или Анна Одинцова — это я!» Допускаю, что режиссёр Ана-
толий Эфрос полагал: «Ольга Яковлева — это я!» Выстраивая 
судьбу героини, он рассказывал и о себе, подчас пророчески. 
Раздолбанная золотая клетка, невзлетевший и отнятый воз-
душный змей — глубоко личные знаки его высказывания. 
Поражает темперамент, который вложил в эту «скучную 
и несценичную» пьесу режиссёр, рассказывая историю бук-
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вально — навзрыд. Не нежное «плетение любовных кружев», 
а захлебывающееся «смятенье духа» взято и показано круп-
ным планом. Такой взгляд стал актуальнейшим событием 
того театрального времени, а комедию Тургенева сделал од-
ним из самых востребованных названий в репертуаре рус-
ской классики на многие времена…

Живя за границей, Тургенев всегда очень остро реагиро-
вал на события в России. Важнейшим таким событием для 
него была отмена крепостного права в 1861 году. Есть версия, 
что долго откладываемое решение царь принял, прочитав 
«Записки охотника». Роман «Дым» — непосредственный от-
клик на ситуацию после отмены: столь ожидаемые перемены 
разочаровали. Мне показалось, что это очень перекликается 
с тем, что происходило у нас в эпоху перестройки, и я взялся 
за постановку, благо и новая инсценировка оказалась в руках 
как нельзя более кстати. Роман, который при выходе в свет 
все ругали, оказался очень сценичным. Любовная история 
на фоне исторических перемен — это ли не предмет для те-
атрального исследования! Главный посыл воспринимался 
так: Европа многовековыми усилиями создала своё гнездо, 
имя которому цивилизация. Россия же, рассеивая смрадный 
дым многовекового рабства, ещё должна выбрать путь — или 
с Европой, с цивилизаций, или, как всегда, по-своему, наосо-
бицу: «у ней особенная стать». Об этом идёт ожесточённый 
спор под «русским деревом» в центре модного немецкого 
курорта Баден- Баден, где оказались одновременно предста-
вители всех направлений. А молодой российский помещик 
Григорий Литвинов (ему автор отдаёт свою чуть измененную 
вторую фамилию — Лутовинов) мечется здесь в любовном 
чаду между невестой и роковой женщиной. Страсти накале-
ны до предела. В финале мы видим покаяние молодого чело-
века у ног замечательной девушки. И это уже в России.

Дым — какое ёмкое название! Оно отсылает нас к Гри-
боедову: «И дым отечества нам сладок и приятен!» — с уда-
рением на первом слове. И оно так многозначно: дым, смог, 
чад, смрад… И, конечно, указывает на огонь, без которого 
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дыма не бывает. Все оттенки чувствовал великий мастер рус-
ского языка. Работая над спектаклем, вчитываясь в роман, 
я вдруг ощутил, что ДЫМ — это своего рода ключ ко всему 
творчеству писателя, его тайный знак и код. Можно взять 
любое произведение, большое и малое, там найдём это. Вот 
для примера рассказ «История лейтенанта Ергунова», напи-
санный в Баден- Бадене в одно время с «Дымом». Снова фа-
милия героя –перестановка букв в своей фамилии. И какие 
разнообразные дымы и дымки, уберите их — всё содержание 
переменится. Так одурманивающий запах гелиотропа про-
низывает ткань романа и сводит с ума Григория Литвинова. 
Говорят, Тургенев различал на слух до трёхсот голосов пев-
чих птиц. А сколько знал он оттенков слов, запахов и вку-
сов — об этом мы можем только догадываться, читая его бес-
смертные творения…

Я дал себе слово, что не использую в постановке столь 
модные тогда сценические дымы. И только один раз отсту-
пил: в последней сцене, на вокзале, при отправлении поезда 
из Германии в Россию, раздавался гудок паровоза и густой 
пар из-под колёс как туман заволакивал всё пространство… 
Этот спектакль готовился к открытию сезона и должен был 
стать участником фестиваля «Русская классика», который 
мы создали. Тогда с этим было строго и из Москвы приехала 
комиссия решать — достойны ли. Решили: да, достойны, но 
сделали столько замечаний, что легче было поставить новый 
спектакль. Я не стал спорить с комиссией, а просто оставил 
всё без изменений, отстаивая свою точку зрения. На фести-
вале наш «Дым» прошёл первым номером, члены комиссии 
говорили: «Вот видите, совсем другое дело. Учли наши поже-
лания и получили первый приз!» Я опять не спорил. А приз 
состоял в том, что Театр Дружбы Народов (теперь Театр На-
ций) пригласил нашу постановку в Москву, и мы три вечера 
играли на сцене МХАТа в Камергерском. После спектакля ко 
мне подошла пожилая билетерша и сказала: «Как жаль, что 
наши мхатовцы не смотрели — вот какие спектакли нужно 
ставить!» И это была дорогая для меня рецензия…
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«Отцы и дети» — самый востребованный сегодняш-
ним театром роман Тургенева. На фестивале в честь двух-
сотлетия писателя «Тургеневская театральная Москва», где 
я был председателем жюри, мы увидели несколько версий, 
и не только в столичных театрах. И вот что удивительно: ни 
в одной из постановок Евгений Базаров не становился цен-
тральной фигурой. Мы пытались разгадать — почему? Мо-
жет быть, театр не мог ответить на вопрос — а кто сегодня 
господин Базаров? Или же не находился актёр, способный 
адекватно воплотить этот образ «лишнего человека»? Тогда 
зачем брать? В некоторых спектаклях привлекалась пьеса ир-
ландского драматурга Б. Фрила «Отцы и сыновья», создан-
ная по мотивам романа. И это тоже казалось странным — не-
ужели оригинала было мало? Ведь реально получалось, что 
имеют дело как бы с «обратным переводом» с английского, 
да ещё и с достаточно вольным. Скорее всего, думаю, отда-
вали дань моде:  кто-то «открыл» пьесу — ну и мы возьмём, 
в театре так часто бывает. А между тем, появилась новая ин-
сценировка режиссёра Адольфа Шапиро, сделанная с боль-
шой любовью к Тургеневу, для себя, но и оставляющая про-
стор другим фантазиям. Судьба подарила мне возможность 
дважды встретиться с героями этого романа в работе над 
спектаклем — в своём театре и, так сказать, в чужом. И не 
было сомнений в том, кто стоит в центре истории — конеч-
но, Евгений Васильевич Базаров. Занимал вот какой вопрос: 
почему после окончания курса в университете он возвраща-
ется в родные пенаты, но не едет к родителям, которых лю-
бит, а останавливается в имении Кирсановых, неподалеку? 
Только ли для того, чтобы в спокойной обстановке ставить 
опыты над лягушками? Разбирая его поступки, понимаешь: 
гость ведёт себя крайне бесцеремонно со всеми обитателями 
Марьино, затевает конфликты буквально на ровном месте. 
Пристаёт с любезностями к Фенечке, гражданской жене хо-
зяина дома. А того упрекает в полной бесхозяйственности. 
С Павлом Петровичем дело доходит до дуэли, на которой ра-
нит его, не умея стрелять. Затевает драку с другом Аркадием. 
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Даже недалёкого слугу Петра делает секундантом на дуэли, 
сводя парня с ума. Словом, поведение героя похоже на дей-
ствие катализатора, брошенного в воду на уроке химии. Вряд 
ли всё это было случайностью. Ведь в гостях у Одинцовой 
ничего подобного мы не видим. Возникает ощущение, что 
Марьино — первая проба сил молодого нигилиста на пути 
к главному замыслу: от одной свечи Москва сгорела. Но ро-
ман не был бы романом, если бы на сцену не вышла любовь. 
Теперь Анна Одинцова сводит героя с ума. Потерпев пораже-
ние, он возвращается в родительский дом и становится уезд-
ным лекарем, каким был и его отец. И свеча гаснет, не успев 
зажечь ничего… Тургенев плакал, дописывая судьбу Базаро-
ва — жаль талантливого, нестандартного молодого человека, 
он оказался лишним, ненужным России. А вот друг Аркадий 
остаётся вполне благополучным: женится на сестре Одинцо-
вой, Кате, и начинает вить своё уютное гнездышко…

Пространство сцены художник Борис Голодницкий ре-
шил в условном ключе. Мы оттолкнулись от описания в ро-
мане усадьбы Одинцовой. Там сказано, что её покойный муж 
построил в саду странную галерею для шести статуй, даже 
привёз из-за границы одну, но дело не заладилось, ниши сто-
яли пустыми и заросли, а статуя с отбитым носом оказалась 
в сарае. Наш художник расположил в центре сцены большую 
полусферическую конструкцию, похожую на перевернутое 
гнездо. Она становилась то стогом, на который взбирались 
Базаров и Аркадий, то взлетала огромной люстрой на балу 
у губернатора, то накрывала героев, оставляя их наедине, 
как в беседке. А вокруг выстраивались шесть подвижных 
ниш-гнездышек, которые в разной конфигурации создава-
ли нужный антураж места действия. В  какой-то момент они 
даже «танцевали», создавая очаровательное кружение вме-
сте с персонажами. В сцене смерти Базарова эти ниши-бесед-
ки падали плашмя со страшным грохотом, образуя подобие 
могильных холмиков. А полусфера поднималась к небесам, 
и свет из неё очерчивал круг, куда устремлялась душа героя. 
Декорация была полноправным действующим лицом.
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Спектакль мы подготовили к своему новому фестивалю, 
который так и назывался: «Русская классика. Отцы и дети». 
Мы его открывали и получили очень хорошие отзывы жюри, 
прессы и зрителей. И потом он шёл долго и успешно…

Постановка в театре имени Горького в Нижнем Новго-
роде связана с драматической историей. Мне представили 
актёра, которого предполагали назначить на роль Базаро-
ва. Среднего роста, коренастый, острижен наголо. Глаза 
поражали — они излучали  какой-то мощный, пронзитель-
ный свет. Артист мне сразу понравился. Потом я увидел 
его в идущих спектаклях. И мне рассказали, что он тяжело 
болен. Мы снова встретились. «Я очень хочу сыграть эту 
роль. Я знаю, чувствую этого человека», — сказал он тогда. 
И решение было принято. Началась работа, очень дружная, 
интенсивная. Актёр действительно знал своего героя, легко 
находил мотивы его поступков, присваивал текст, который 
звучал у него современно и узнаваемо. И, главное, наде-
лял Базарова таким высоким ритмом жизни, что всем при-
ходилось к нему подтягиваться, а он всё равно опережал. 
В результате родилось «зерно образа» — опередивший вре-
мя. И возник удивительный актёрский ансамбль, в котором 
был лидер и соревнующиеся с ним. Атмосфера в этом теа-
тре и так была очень творческая, а здесь все проявили свои 
лучшие и актёрские, и человеческие качества. Перед самой 
премьерой исполнитель роли Аркадия сломал руку. Нужно 
было или делать срочный ввод, или откладывать премьеру. 
Актёр позвонил мне и сказал, что будет играть в гипсе. Мы 
посоветовались все и приняли это решение, нарушая прави-
ла. Премьера прошла очень сильно. Сцены Базарова сопро-
вождались аплодисментами зрителей. «Отцы» тоже ни в чем 
не уступали. Блистала Одинцова — в неё нельзя было не влю-
биться. Аркадий и Катя, не смотря на сломанную руку, ра-
зыграли захватывающую историю первой любви. А старики 
Базаровы покоряли добротой и терпением. Словом, на сцене 
действительно получился «роман жизни», широкий и мно-
гоплановый. В нём не было школьной тенденциозности, не’ 



227

было указующего перста, однозначности оценок, но неожи-
данно было много юмора. И это приняли зрители — они хо-
дили на спектакль, сделали его успешным. По итогам сезона 
отец и сын Базаровы стали лауреатами областного конкур-
са — за лучшую мужскую роль и лучшую мужскую роль вто-
рого плана. Я получал письма от актёров с благодарностью, 
а от руководства — приглашение на новую постановку. Так 
шло четыре года. В конце четвёртого в прокате спектакля 
случилась пауза, связанная с гастролями, и наш Базаров лёг 
в больницу. В короткий срок его не стало. Так переплелись 
эти судьбы — актёра и его героя, оба трагически рано выпали 
из гнезда. Спектакль решили не восстанавливать — где было 
взять ещё одного такого?..

Считается, что срок жизни любой театральной идеи — 
восемнадцать лет, так сформулировал Владимир Иванович 
Немирович- Данченко, великий режиссёр и директор. Даль-
ше наступает кризис и необходимо обновление всего. Это 
подтверждено и опытом самого МХАТа, и театром «На Ма-
лой Бронной» в его золотой Эфросовский период, и многи-
ми другими примерами. Даже долголетнее правление одного 
режиссёра — Товстоногова, Ефремова, Захарова, Волчек — на 
мой взгляд, не опровергает постулата. Благородная идея соз-
дания Театрального Дома Тургенева выдержала четвертьве-
ковое испытание, переживала взлеты и падения и могла бы 
оставаться путеводной, но — «пришли другие времена, нуж-
ны другие имена»… Мы видим резкую смену режиссёрских 
поколений. Началась эпоха «директорского театра». Для по-
становок приглашаются лучшие силы из Болгарии, Румы-
нии, Польши, Литвы. Нам показывают образцы европейско-
го театра, в том числе, и в спектаклях по русской классике. 
Российский театр теряет свою былую самобытность и перво-
статейность. Всё это мощные, можно сказать, тектонические 
сдвиги. А ещё и пандемия, поставившая все театры на одну 
дорогу — дорогу выживания. Будет ли тут место Тургеневу?

В театральном институте на Моховой в Петербурге я уже 
много лет возглавляю государственную экзаменационную 
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комиссию по режиссуре — мы принимаем дипломные ра-
боты выпускников- режиссёров. Конечно, классику им дове-
ряют не часто, а Тургенева — ещё реже. Но все же недавно 
один молодой режиссёр защищался пьесой «Нахлебник» — 
моя любимая в драматургическом наследии писателя. В ней 
отчётливо проводится главное во всём его творчестве: чело-
век — мера всех вещей. Во главу угла здесь поставлено до-
стоинство «маленького человека» и то, как отчаянно он его 
защищает. По моей версии, а я ставил эту историю трижды, 
за эту борьбу он платит жизнью. Молодого режиссёра такие 
проблемы не интересовали. Он  почему-то поместил действие 
на лесоповал, раздробил пьесу на мелкие эпизоды и произ-
вольно их перетасовал. Уловить логику таких перестановок 
было трудно. Главную же сцену, где на героя надевают шу-
товской колпак и заставляют плясать, он и вовсе выбросил. 
На мой вопрос: почему так? — обаятельный юноша с улыбкой 
ответил: «А что такого? Подумаешь, унижение — колпак на-
дели!» И уверенно продолжал рассказ о своих достижениях 
в освоении классики. Конечно, студенты видят постановки 
в ведущих театрах и у них есть кумиры, которым стараются 
подражать.

Александринка, старейший театр России, решил отметить 
юбилей Тургенева, он ведь всегда был ИХ автором. Именно 
там произошло чудо возрождения «Месяца в деревне», ког-
да М. Савина в роли Верочки покорила Петербург и сердце 
уже не молодого писателя, давно поставившего крест на сво-
ей драматургической карьере. В юбилейный год театр про-
вел своеобразный эксперимент: пригласили большую группу 
молодых режиссёров и задали тему — роман «Дым». Каждый 
должен был создать эскиз будущего спектакля. Удачными 
сочли два. И вот на Новой сцене, специально построенной 
для поисков и экспериментов, появились две версии, идущие 
в два вечера: «Дым-1» и «Дым-2», каждая по часу примерно. 
Рассказывать об этих опусах больно. «Дым-1» к роману во-
обще не имел отношения, это были  какие-то этюды- ребусы, 
не связанные единой нитью, с использованием ненорматив-
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ной лексики, тексты появлялись на стенах, как иногда рас-
писывают и разрисовывают стены в подъездах. В «Дыме-2» 
действовали всего две пары актёров, которые в шутовских 
нарядах разыгрывали ситуации романа, явно потешаясь над 
его содержанием. В центре красиво дымилась большая чаша 
с сухим льдом, в конце её опрокидывали. У меня такая дань 
юбиляру вызвала недоумение и оторопь — лучшей формы 
в этом театре не нашли…

В театре имени Ленсовета идёт спектакль «Всё мы пре-
красные люди» в постановке талантливого Юрия Бутусова. 
Это тот же «Месяц в деревне», но узнать его трудно. Картина 
жизни подаётся через больное сознание сына Ислаевых Коли, 
совсем не ребенка. А он видит хаос. Вся пьеса перемонтиро-
вана, многие эпизоды повторяются по несколько раз. Много 
музыки разных стилей и эпох. Декорации напоминают свал-
ку всевозможной рухляди. Все персонажи, кроме матери Ис-
лаева, молоды. Все влюблены и пронизаны чувственностью. 
Наталья Петровна мучительно решает — можно ли любить 
двоих одновременно, и чтобы остудить страсти прямо в оде-
жде бросается в холодную ванну. Режиссёр не раз деклари-
ровал: прежде, чем поставить пьесу, её необходимо убить. 
Это ему в спектакле прекрасно удалось. Можно сколько 
угодно спорить — Тургенев ли это? Но очевидно, что перед 
нами яркий пример того, что называется теперь «авторским 
театром». Раньше так назывался театр верный автору- 
драматургу, таким был театр Станиславского, театр Эфроса. 
Сейчас это — высказывание режиссёра по поводу не важно 
какого драматурга. И зритель охотно смотрит и принимает 
представление, где на афише крупным шрифтом указано: 
спектакль  такого-то. Имя же драматурга или пишется мелко, 
или вовсе отсутствует. Таковы реалии нашего времени.

А совсем рядом, в Малом драматическом театре — Теа-
тре Европы, вот уже больше тридцати лет не сходит со сцены 
интерпретация повести «Муму», созданная замечательным 
режиссёром и театральным педагогом Вениамином Филь-
штинским. Уже сменились все исполнители, много раз про-
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водился кастинг на роль собачки, а зрители всех возрастов 
по-прежнему заполняют зал и благодарят театр за встречу 
с искусством высшей пробы. И это при том, что телевиде-
ние неоднократно показывало записанный ещё в 90-е годы 
спектакль.

Как видим, Тургенев востребован театрами всех направ-
лений. Конечно, из его обширного литературного наследия 
выбраны лишь немногие названия. Мне удалось прикоснуть-
ся к десяти. Возможно, это больше, чем есть на счету любого 
режиссёра, но всё же мало. И я понял — Театральный Дом 
Тургенева сегодня это не один театр, пусть хоть и носящий 
его имя, а это совокупность всех театров, взявших в реперту-
ар его произведения. И чем больше их будет, тем просторнее 
и светлее станет его Дом…
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Н. А. Макурина
Пермь

ОБРАЗ В. Г. БЕЛИНСКОГО 
В ЛИРИКЕ Н. А. НЕКРАСОВА И РОМАНАХ 

Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО

Достоевский и Некрасов — два писателя- современника, 
которые на протяжении более чем тридцати лет (с 1845 года 
и до смерти Некрасова в 1877 году) то сближались, обнаружи-
вая общность взглядов, выражая личную приязнь и друже-
ское сочувствие, то вступали в творческое и идеологическое 
противостояние. «Новый Гоголь явился» [13, 103], — выразил 
Некрасов свою оценку появлению первого романа Достоев-
ского. Достоевский, в свою очередь, через много лет в по-
следних словах, сказанных на могиле Некрасова и запечат-
ленных в «Дневнике писателя», ответил: «Он в ряду поэтов… 
должен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым» 
[5, Т. 26, 111–112]. При неровном характере личных и про-
фессиональных отношений, сложившихся между двумя пи-
сателями, высокая взаимная оценка творчества не могла не 
явиться следствием некоторой общности мыслей.

Для обоих писателей сострадание к миру униженных 
и оскорбленных стало важнейшей характеристикой творче-
ства. Своеобразной точкой отсчета в художественном осво-
ении этой темы для них становятся взгляды В. Г. Белинского, 
сближение с которым наложило отпечаток не только на ли-
тературную деятельность, но и на судьбу писателей.

Николай Алексеевич Некрасов начинает свою писа-
тельскую карьеру с публикации небольшого поэтического 
сборника «Мечты и звуки», в основе которого подражание 
романтической поэзии В. Г. Бенедиктова, А. И. Подолинско-
го, А. В. Тимофеева и др. — авторов «Библиотеки для чте-
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ния», читаемой Некрасовым еще в Ярославской гимназии. 
М. С. Макеев, автор биографии Некрасова, характеризует 
творческую стратегию начинающего литератора как осо-
бый род поэтического эпигонства: «Некрасов <…> копиру-
ет в данном случае уже не «оригиналы», а их имитаторов, не 
только не пытаясь выразить собственное мироощущение 
в новых, оригинальных художественных формах, но и в фор-
мы уже готовые, созданные другими, влить свои подлинные 
чувства» [7, 49]. В течение шести лет Некрасов занимает-
ся литературной поденщиной, и осознание несовершенств 
своей поэзии явно тяготит его. «Ни одно из его тогдашних 
писаний еще не возвысилось над уровнем литературной по-
средственности» [17, 78], — заключает К. И. Чуковский. Не-
красову нужен был учитель, который помог бы ему встать 
на ноги, показал, как развить и использовать талант: первые 
литературные покровители Некрасова — Николай Алексее-
вич Полевой, Фёдор Алексеевич Кони, не способны были от-
ветить на запросы начинающего поэта и будущего издателя.

Сближение Некрасова с Белинским, влияние критика на 
молодого поэта в этом смысле трудно переоценить. Белин-
ский, если полагаться на достоверность воспоминаний Па-
наева, первоначально полагал, «что Некрасов навсегда оста-
нется не более как полезным журнальным сотрудником», 
и полюбил его за «резкий, несколько ожесточенный ум, за те 
страдания, которые он испытал так рано, <…> и за тот сме-
лый практический взгляд не по летам, который вынес он из 
своей труженической и страдальческой жизни — и которому 
Белинский всегда мучительно завидовал» [10]. Судя по мно-
гим совпадениям («замечательным сходствам» — по словам 
самого Некрасова) в формулировках и оценках, выражаемых 
Некрасовым и Белинским в критических статьях, писаных 
для «Литературной газеты» и «Отечественных записок» Кра-
евского, (они отмечены в исследовании Б. В. Мельгунова), 
и учитывая имеющийся у Некрасова опыт столкновения 
с несправедливостью социального устройства, можно счи-
тать, что Белинский посеял свои идеи в благодатную почву.
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Белинский, в первую очередь, «задал направление» твор-
честву Некрасова, пробудил «музу мести и печали», ставшую 
неизменной спутницей поэта

Во-вторых, Белинский, очевидно, огромное влияние ока-
зал и на формирование эстетического вкуса Некрасова. За-
интересованность Белинского Некрасовым после знакомства 
со стихотворениями «В дороге», «Родина» была заинтересо-
ванностью в настоящем таланте. А. Я. Панаева в «Воспоми-
наниях» воспроизводит свою первую встречу с Некрасовым 
и разговор по поводу «Петербургских углов», состоявшийся 
между Белинским и Боткиным на следующий день: «Я дам 
голову на отсечение, что у Некрасова есть талант и, глав-
ное, знание русского народа, непониманием которого мы 
все отличаемся… Я беседовал с Некрасовым и убежден, что 
он будет иметь значение в литературе» [11, 101–102]. Даже 
учитывая недостоверность некоторых сюжетов, включенных 
Панаевой в «Воспоминания» (В. Е. Евгеньев- Максимов пола-
гает, что речь не могла идти о «Петербургских углах» — это 
произведение написано много позже [6]), этими или схожими 
по смыслу словами Белинский вполне мог охарактеризовать 
перспективы творчества Некрасова. Мысль Исайи Берлина 
о том, что Белинскому «хотелось, чтобы лучшие художники 
его времени откликались душой на социальную действи-
тельность, которую по определению сознавали и чувствова-
ли тоньше, чем их менее даровитые собратья» [3, 55], как нам 
кажется, вполне применима к цели и содержанию отноше-
ний, сложившихся между Некрасовым и Белинским.

Участие Белинского в своей судьбе Некрасов высоко це-
нил на протяжении всей жизни. Добролюбову он признавал-
ся: «Моя встреча с Белинским была для меня спасением!» [11, 
304]. Образ Белинского не раз, уже ретроспективно, после 
смерти критика, обращает на себя внимание Некрасова — 
состоявшегося художника.

Произведение «Памяти Белинского», созданное к пяти-
летию со дня смерти критика, впервые печаталось под на-
званием «Памяти приятеля». Имя Белинского в 1853 году 
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все еще находилось под запретом цензуры, однако это об-
стоятельство не помешало современникам узнать в образе 
главного героя Белинского. Некрасов воссоздает реальные 
психологические характеристики своего героя: использует 
эпитет «страстная душа», который позже, в 1869 году в сво-
их «Воспоминаниях о Белинском» употребит Тургенев: «Бе-
линский был, что у нас редко, действительно страстный 
и действительно искренний человек, способный к увлечению 
беззаветному, но исключительно преданный правде, раздра-
жительный, но не самолюбивый, умевший любить и ненави-
деть бескорыстно» [14, Т. 11, 25]. В этой же статье Тургенев 
прямо процитирует стихотворение Некрасова «Памяти при-
ятеля». Строку «упорствуя, волнуясь и спеша» он использует 
в речевом портрете критика: «Голос у Белинского был слаб, 
с хрипотою, но приятен; говорил он с особенными ударени-
ями и придыханиями, «упорствуя, волнуясь и спеша»» [14, 
Т. 11, 24]. В 1869 году Тургенев уже разорвал свои дружеские 
связи с Некрасовым, поэзию которого он, впрочем, всегда, 
даже во времена тесного общения, воспринимал критично. 
Тем очевиднее точность и объективность приметы Белин-
ского, зафиксированной в стихотворении.

Внешнее и внутреннее движение героя к высокой цели 
Некрасов обозначает тройкой глаголов: «кипел», «горел», 
«угас». Кипение, горение и угасание жизни — естественно 
сменяющие друг друга процессы, неизменно сопровождаю-
щие людей, страстно преданных своему делу и своей цели. 
Таков был Белинский, таким вспоминает его Герцен: «Без воз-
ражений, без раздражения он не хорошо говорил, но когда он 
чувствовал себя уязвлённым, когда касались до его дорогих 
убеждений, <…> тут надобно было его видеть: он бросался 
на противника барсом, он рвал его на части, делал его смеш-
ным, делал его жалким и по дороге с необычайной силой, 
с необычайной поэзией развивал свою мысль» [4]. «Угас» 
Белинский действительно «быстро» — жизнь его оборвалась 
относительно рано — в 36 лет.
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Во второй части стихотворения субъектные отношения 
выражаются местоимением «мы», охватывающим круг по-
следователей критика, в числе которых и сам Некрасов. Со-
отношение «ты — мы» в этом произведении — соотношение 
«учитель — ученики», но ученики, лишенные памяти о сво-
ем мудром друге. Белинский явился учителем и руководите-
лем молодого поколения писателей, — плеяды 40-х годов, все 
представители которого прежде всего и больше всего обязаны 
идейной стороной своих произведений именно Белинскому.

Мотив забвения проявляется в эпитетах «ты…незнаем», 
«дерева неведомого», отрицательных конструкциях — «нам 
дела нет», «и о тебе не скажет ничего своим потомкам сдер-
жанное племя». «Сдержанное племя» — последователи кри-
тика, лишенные возможности называть его по имени и вспо-
минать его в своих трудах, скованные жесткой цензурой. 
Мотив забвения усиливается в последних четырёх строках 
через образ зарастающей, забытой могилы:

И, с каждым днём окружена тесней,
Затеряна давно твоя могила,
И память благодарная друзей
Дороги к ней не проторила…[9, Т. 1, 121]

Еще более конкретен, индивидуализирован, максималь-
но сближен с реальностью образ Белинского в поэме «В. Г. Бе-
линский», написанной Некрасовым в 1855 году, но долгое 
время распространяемой в списках и вошедшей в печатные 
издания только после смерти Некрасова (впервые — в 1899 г., 
когда отмечалось пятидесятилетие со дня смерти В. Г. Белин-
ского). Точность хронологических координат достигается за 
счет введения образа больного поэта (за которым, очевид-
но, стоит образ самого Некрасова) и фиксации временного 
соотношения:

Как я, назад тому семь лет
Другой бедняк покинул свет,
Таким же сокрушен недугом [9, Т. 4, 5].

1855 год — время серьёзной горловой болезни Некрасова, 
семь лет назад, то есть в 1848 году Белинский умер от чахот-
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ки. Некрасов описывает предъявляет своего героя, в основ-
ном не нарушая соответствий между его судьбой и биогра-
фией Белинского: «Родился он почти плебеем… Его отец был 
лекарь жалкой». Белинский действительно был сыном лека-
ря, однако, характеристика «пить любил да палкой к ученью 
сына поощрял» может вызвать сомнения. В комментариях 
к поэме указано на справедливость этой биографической де-
тали и приводится высказывание самого Белинского: «Отец 
меня терпеть не мог, ругал, унижал, придирался, бил нещад-
но и площадно — вечная ему память!» [9, Т. 4, 528–529] По 
воспоминаниям же друга семьи Белинского Д. П. Иванова, «с 
самой ранней поры даровитого ребенка отец не мог не от-
личить <…> и мало-помалу раскрывалась между ними жи-
вая симпатия, сохранившаяся навсегда и благодетельно дей-
ствовавшая на обоих в резких случаях жизни» [2]. Некрасов 
был достаточно близок к Белинскому, чтобы от него само-
го слышать правду о внутрисемейных отношениях, кроме 
того, включение в поэму мотива семейного неблагополучия 
призвано служить усилению трагичности судьбы главного 
персонажа.

В поэме «В. Г. Белинский» зафиксированы наиболее зна-
чительные моменты биографии критика (они легко угады-
ваются и все перечислены в комментариях к сочинениям 
Некрасова): учение в Московском университете и отчисле-
ние из него, начало работы в журналах, сотрудничество с ре-
дактором «Отечественных записок» А. Краевским, который 
в произведении не назван напрямую. Обозначены в поэме 
и общие направления деятельности критика, и значение его 
труда для современников. Мотив вынужденного забвения, 
к которому обращался Некрасов в стихотворении «Памя-
ти приятеля» двумя годами раньше, в поэме «Белинский» 
повторяется:

Он умер… Помянуть печатно
Его не смели… Так о нём
Слабеет память с каждым днём
И скоро сгибнет невозвратно!.. [9, Т. 4, 9]
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В незаконченной лирической комедии «Медвежья охо-
та» Белинский прямо называется «учителем», «истинным 
светилом» своего времени и описывается как исключитель-
но положительный герой: способный к упорному труду, об-
ладающий пытливым умом, горячим сердцем, обостренным 
чувством справедливости. Любопытно, что именно жажду 
трудиться, потрясающую работоспособность среди прочих 
качеств Белинского Некрасов готов поставить на первое ме-
сто. В 1845 году в личном письме Кетчеру он кратко и метко 
описывает петербургскую обстановку: «Здесь всё так себе — 
ничего. Белинский здоров и работает. Тургенев бегает в опе-
ру; Панаев ядрит, лупит и наяривает; Анненков сбирается 
(всё еще) за границу» [7, 188]. Среди этих кратких, по-свой-
ски данных аттестаций, свидетельствующих о сближении 
Некрасова с кружком Белинского (и о желании обозначить 
это сближение) не иронична только характеристика критика. 
Некрасов и сам был неутомимым и добросовестным труже-
ником и знал цену любому литературному труду. В письме 
И. С. Тургеневу в 1850 году он пожалуется на «невероятное, 
поистине обременительное и для крепкого человека количе-
ство работы» [9, Т. 14 (I), 129], которую ему приходится вы-
полнять при подготовке одной книжки «Современника», пре-
возмогая физическую усталость и вызываемую ею лихорадку.

Отстаивая «своего» Белинского, Некрасов в «Медвежь-
ей охоте» отражает и постоянные упрёки в непостоянстве 
взглядов критика, которое точно было, но в природе кото-
рого не было лицемерия. Исайя Берлин так сформулирует 
характер подобных претензий, направленных к Белинскому 
(они сохранятся и в поздних попытках осмысления лично-
сти критика): «Что же <…> он декларирует? Неужели Белин-
ский — просто впечатлительный неуч с кашей в голове, <…> 
клубок пламенных, но несвязных, нестройных чувств, живое 
доказательство того, что одной искренностью и горячностью 
не обойдешься, жалкий самоучка, каким его изображали 
позднейшие литературные критики — Волынский, Айхен-
вальд, Чижевский?» [3, 54]
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Некрасов пишет: «Недаром ты, мужая по часам, /На 
взгляд глупцов казался переменчив», — в поэтическую фор-
му облекая мысль простую и доступную. Схожим образом 
метания Белинского объясняет Г. М. Ребель: «Эти «зигзаги» 
[словечко принадлежит самому Белинскому — Н. М.] были 
этапами естественного ускоренного развития, которое про-
ходила тогда вся Россия, и следствием абсолютно бескорыст-
ного искания истины [курсив Г. М. Ребель]» [12].

По мнению М. С. Макеева, в «Медвежьей охоте» Некра-
сов «не только жалеет и оправдывает «лишних людей», но 
протягивает нить между ними и поколением нынешних бой-
цов <…> носителей тех же ценностей, в которые он уверо-
вал благодаря встрече с Белинским и наследниками которых 
считал Чернышевского и других современных кумиров» [7, 
355]. Интересный поворот темы нашего исследования под-
тверждает эту мысль. Дело в том, что Некрасов написал се-
рию стихотворений, посвященных своим современникам. 
Открывает её стихотворение «Памяти приятеля», о котором 
уже шла речь, далее пишется «На смерть Шевченко» (1861), 
«Памяти Добролюбова» (1864), «Не рыдай так безумно над 
ним» (1868, посвящено Писареву, утонувшему при стран-
ных обстоятельствах), «Пророк» (отсылающий к личности 
Чернышевского). Герои этих произведений были знакомы 
и близки Некрасову, поэтому строки, посвященные им, по 
своей жанровой природе требовали от автора привлечения 
автобиографического и биографического материала, однако 
соотношение между жизненным материалом и его воплоще-
нием в художественных образах непостоянно: из жизненной 
основы автор постепенно вымывает квинтэссенцию явления 
или типа. Биографичность в этих стихотворениях Некрасо-
ва снимается постепенно, осторожно замещаясь общими, 
идеальными характеристиками. Образ бойца за народ эво-
люционирует от индивидуальной реалистического и вполне 
узнаваемого портрета Белинского до мифологизированного, 
героизированного образа спасителя, героя- пророка. В созна-
нии Некрасова, действительно, связь между новым поколе-
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нием либералов 60-х годов и Белинским — преемственная, 
и образ Белинского, как главного идеолога эпохи, прорастает 
в образах его последователей, угадывается за ними.

В том отношении, которое Некрасов вкладывает в об-
раз Белинского в своих произведениях, — отношении благо-
дарного ученика к исполненному мудрости и добродетелей 
учителю, все кажется искренним и логичным. Причем отно-
сительная статичность в выражении этого отношения рас-
пространяется не только на лирические, но и прозаические 
тексты. Некрасов, по замечанию К. И. Чуковского, «набожно 
чтил память Белинского, посвящал ему оды, писал о нем по-
эмы» [16] и даже в «довольно язвительной» неопубликован-
ной повести «Каменное сердце» «вывел его единственным 
идеальным героем» [16].

Остается только понять, насколько идеализация обра-
за Белинского соотносится с теми биографическими обсто-
ятельствами, которые омрачили дружбу критика и поэта. 
Речь, несомненно, идёт о приобретении Некрасовым и Па-
наевым «Современника» и о том положении, которое в но-
вом журнале занял (или вынужден был занять) Белинский. 
Против многих ожиданий, Белинский не становится ни во 
главе издания, ни одним из его пайщиков. А. Я. Панаева об 
условиях, на которых Белинский был устроен в «Современ-
ник» писала: «Сами друзья Белинского удивлялись щедрости 
издателей журнала» [11, 162], и уточняла, что в 40-е годы во-
семь тысяч (а именно столько было предложено Белинско-
му за сотрудничество) казались суммой баснословной. Со-
вершенно другого мнения по поводу нравственной стороны 
этой истории придерживался И. С. Тургенев, располагавший 
куда более весомыми аргументами, чем Панаева, — письмами 
Белинского. «Белинский, — пишет Тургенев, — был постепен-
но и очень искусно устранен от журнала, который был соз-
дан собственно для него, его именем приобрел сотрудников 
и пополнялся в течение целого года капитальными статьями, 
приобретенными Белинским для большого затеянного им 
альманаха» [14, Т. 11, 46].
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Так или иначе, неосторожность при осуществлении идеи 
стать владельцем журнала, способного конкурировать с «От-
ечественными записками» Краевского, подвела Некрасова. 
Понимал ли он, что рискует самым ценным — дружбой с Бе-
линским? Или расчет был безошибочным?

Даже если учесть, что сам Белинский согласился с ло-
гикой Некрасова и принял предлагаемые условия как един-
ственные возможные, охраняющие его от убытков и не об-
ременяющие ответственностью за вероятные будущие долги 
издания (такого мнения придерживается, например, Нико-
лай Скатов, который отмечает, что Некрасов по отношению 
к Белинскому ведет себя «не только честно и добросовестно, 
но и гуманно и щедро» [13]), нельзя не согласиться с тем, что 
сами подозрения в деловой нечистоплотности могли вызы-
вать у Некрасова чувство вины перед учителем и другом. От 
этого чувства, как и от боли утраты, избавиться весьма не-
просто. Как может публично покаяться и доказать свою пре-
данность ушедшему наставнику поэт, как не стихами? Посто-
янно возвращаясь к образу Белинского, Некрасов старается 
оставаться его собеседником даже и после смерти критика, 
утешаясь воспоминаниями и подпитываясь их энергией.

Совсем иного рода диалог ведет с Белинским на протя-
жении всей своей жизни Ф. М. Достоевский.

Если в отношениях Некрасова и Белинского было толь-
ко одно темное пятно, которое не разрушило дружбы, то 
отношения между Белинским и Достоевским, ровными не 
были никогда. Эта сложная и неоднозначная история вос-
станавливается, благодаря сохранившимся письмам До-
стоевского, мемуарам современников, исследованиям до-
стоевистов — К. Мочульского, Л. Гроссмана, В. Нечаевой, 
Ю. Селезнева, Л. Сараскиной; основательная работа в рамках 
исследования данного вопроса проделана В. Кирпотиным, 
автором монографии «Достоевский и Белинский».

Работая над романом «Бедные люди», Достоевский мыс-
ленно примеряет своё первое произведение к эстетическим 
и ценностным ориентирам Белинского, авторитет которого 
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в качестве литературного критика и выразителя передовых 
демократических идей к середине 40-х годов был непоко-
лебим. «Он мне казался грозным и страшным и — «осмеёт 
он моих «Бедных людей»» — думалось мне иногда» [5, Т. 25, 
28], — спустя 30 лет после публикации романа вспоминает До-
стоевский в «Дневнике писателя». Там же в 1877 году Достоев-
ский отмечает, что похвала Белинского (ожидания молодого 
автора оправдались) запомнилась ему как «самая восхити-
тельная минута во всей жизни» [5, Т. 25, 31], воспоминания 
о которой в годы каторги помогали укрепиться духом.

Высокие оценки «Бедных людей», предвкушение пер-
спектив литературной деятельности необычайно вдохнови-
ли начинающего писателя, укрепили в мысли о собственном 
высочайшем таланте. Однако критические замечания Бе-
линского по поводу двух следующих повестей и, как резуль-
тат, разрыв с кружком Белинского, не только обескуражили 
Достоевского, но и, ударив по болезненному самолюбию, на 
долгие годы вперед определили характер обращений к лич-
ности Белинского в творчестве Достоевского. Были ли оцен-
ки Белинского справедливыми? Упрекая Достоевского, авто-
ра повести «Двой ник», в отсутствии «такта художественной 
меры», Белинский предвосхищает характеристики, которые 
спустя четверть века Достоевский, уже состоявшийся пи-
сатель, получит от Страхова: «Весь секрет, мне кажется, со-
стоит в том, чтобы ослабить творчество, понизить тонкость 
анализа, вместо двадцати образов и сотни сцен остановиться 
на одном образе и десятке сцен… мне все кажется, что Вы до 
сих пор не управляете Вашим талантом» [5, Т. 29 (I), 472].

Но драма Достоевского на момент начала его литератур-
ной карьеры состояла не в том, что Белинский обнаружил 
слабость его произведений, а в том, что сначала — вознес, 
а потом развенчал.

Г. М. Ребель по этому поводу замечает: «Сознание соб-
ственного падения в глазах того, кто его совсем недавно воз-
нес на головокружительную высоту, было совершенно не-
выносимо, и он всю оставшуюся жизнь продолжал спорить 
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с Белинским — не про Пушкина, и не про Гоголя, и даже не 
про политику- идеологию, а про себя! — и, одновременно, ху-
дожественно подпитывался энергией этого не затухающего 
в нем самом спора» [12].

На протяжении всего творческого пути Достоевский, 
для поддержания творческой энергии которого всегда требо-
валась мишень — не метафизическая, а личная, — полемизи-
рует с Белинским, разными способами осмысливая его лич-
ность и его роль в развитии русской общественной мысли 
в художественных и публицистических произведениях.

В романах Достоевского обращение к образу Белинского 
многовариантно:

1) Имя Белинского непосредственно упоминается в тек-
стах в связи с событиями или героями. В романе «Униженные 
и оскорбленные» в связи с литературной судьбой рассказчи-
ка называется критик Б. Достоевский подарит герою лич-
ные воспоминания об успехе собственного первого романа: 
«И вот вышел наконец мой роман. Еще задолго до появления 
его поднялся шум и гам в литературном мире. Б. обрадовался 
как ребенок, прочитав мою рукопись» [5, Т. 3, 186]. В романе 
«Подросток» Аркадий обнаруживает у князя второй том со-
чинений Белинского. В романе «Бесы» Хроникёр, посвящая 
читателей в биографию Степана Трофимовича Верховенско-
го делает оговорку: «его имя многими тогдашними торопив-
шимися людьми произносились чуть не наряду с именами 
Чаадаева, Белинского, Грановского и только что начинавше-
го тогда за границей Герцена» [5, Т. 10, 8].

2) Белинский воспринимается героями произведений 
Достоевского и как авторитет- идеолог, и как идеологический 
оппонент. С ним полемизируют, к его взглядам апеллируют, 
основываясь на его теоретических изысканиях вступают 
в горячие споры герои романов. В романе «Преступление 
и наказание» Лебезятников прямо противопоставляет себя 
Белинскому и отрекается от него. В романе «Бесы» наиболее 
болезненные для Достоевского вопросы, связанные с лично-
стью Белинского сосредоточены в двух эпизодах: в диалоге 
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между Степаном Трофимовичем Верховенским и Шатовым 
в конце первой главы первой части романа и в главе «У на-
ших». В романе «Братья Карамазовы» в разговоре с Алёшей, 
признаваясь в своей приверженности социализму («я неис-
правимый социалист» [5, Т. 14, 500]) Коля Красоткин ука-
зывает на Белинского как на источник своего нового ми-
ровоззрения, но уличается собеседником в том, что из всех 
его работ читал только «место о Татьяне, зачем она не пошла 
с Онегиным» [5, Т. 14, 501].

3) Г. М. Ребель обозначает связь между героями- 
идеологами Достоевского и яркой, масштабной личностью 
Белинского- идеолога, Белинского, находящегося в постоян-
ном поиске: ««Сквозной» герой Пятикнижия, — полагает ис-
следовательница, — человек идеи-страсти, человек экстремы 
<…> появился на свет явно под тем мощным впечатлением, 
которое однажды и навсегда произвел на него неистовый 
Виссарион» [12].

4) Образ Белинского пародийно преломляется в образах 
героев романов. Исследования в этом направлении принад-
лежат Г. Чулкову, С. Борщевскому, Л. Гроссману, С. Кибальни-
ку. Этот аспект темы уже разрабатывался нами отдельно [8], 
поэтому позволим себе только  кое-какие краткие пояснения.

Остановимся на пародийном освещении личности Бе-
линского в романах «Преступление и наказание» и «Бесы». 
Пародийные смыслы этих романов, отсылающие к Белинско-
му, сосредоточены в образах нигилистов- шестидесятников, 
в которых, на наш взгляд, совмещена пародия на них самих 
и на их идейного предтечу и вдохновителя — В. Г. Белинского. 
Достоевский, собирая материалы к роману «Бесы», в личной 
переписке и в статьях «Дневника писателя» сам неоднократ-
но указывал на эту связь и соответствующим образом объ-
яснял ее характер: «Все эти либералишки и прогрессисты, 
преимущественно школы еще Белинского, ругать Россию 
находят первым своим удовольствием и удовлетворением» 
[5, Т. 28(II), 210] — пишет он А. Майкову в августе 1867 года. 
В письмах Страхову 1871-го года Достоевский называет Бе-
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линского «смрадной букашкой» [5, Т. 29(I), 208], обвиняет 
его в том, что он «проклял Россию» [5, Т. 29(I), 208].

И если в образе Лебезятникова, героя романа «Престу-
пление и наказание», можно усмотреть первую попытку па-
родийного преломления столь тревожащей Достоевского 
«нигилистической» темы, то в романе «Бесы» эта пародийная 
установка обозначается самим автором, а реализация ее при-
обретает совершенно иные, куда более серьезные масштабы.

Значительная часть положений, составляющих основа-
ние прогрессивного мировоззрения Лебезятникова, излага-
ется им во время разговора с Лужиным незадолго до поминок 
по Мармеладову. Лебезятников последовательно высказы-
вается о проблемах, которые в 40-е годы живо интересова-
ли Белинского и, судя по характеру переписки, выносились 
на обсуждение в кругу его единомышленников и учеников: 
женский вопрос и половое равенство, семейные ценности 
и институт брака, роль традиций и обрядовости в современ-
ном обществе. Пародийные осмысление идей Белинского 
в романе «Бесы» происходит через обращение героев к этому 
же кругу проблем, вновь обозначенных в 60-е годы Н. Г. Чер-
нышевским в романе «Что делать?», на который Достоевский 
прямо ссылается в «Бесах».

Достоевский создает пародию, сложность которой об-
условлена не только хронологическим разрывом между 
Белинским и героями- нигилистами, механически присво-
ившими и непоследовательно, безрассудно внедряющими 
в свою частную жизнь социалистические идеи своего учите-
ля, но и тем, что пародийная личность Белинского, выведен-
ная Достоевским на страницы романов «Преступление и на-
казание» и «Бесы», на своего реального прототипа — живого, 
настоящего Белинского — оказывается совсем не похожа.

Трепетно относящийся к своим идеям, Белинский на 
собственном опыте проверяет их состоятельность и оцени-
вает потенциал их практического использования. В письмах, 
адресованных Марии Орловой — будущей жене, он изна-
чально хранит верность своим идеологическим убеждениям 
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и проявляет при этом поразительную настойчивость и по-
следовательность. Однако внутренняя (и вполне объясни-
мая) потребность сблизиться с возлюбленной, обрести в её 
лице друга и жену противоречит социалистическим уста-
новкам Белинского, согласно которым брак — это «установ-
ление антропофагов, людоедов, патагонов и готтентотов, 
оправданное религиею и гегелевскою философиею» [1, Т. 12, 
49]. Реальная жизнь в конце концов оказывается шире идеи 
и вынуждает его идти на компромиссы, принимать объек-
тивные обстоятельства и мириться с ними: после продолжи-
тельных препирательств, сопровождаемых несокрушимой 
аргументацией, Белинский уже готов отправиться в Москву 
самостоятельно, чтобы свадьба с соблюдением всех тради-
ционных условностей наконец состоялась. На это несоответ-
ствие взглядов Белинского тому, как сложилась его реальная 
судьба, в «Дневнике писателя» за 1873 год указывает Досто-
евский. Писатель отмечает, что, с одной стороны, Белинский 
стремился «низложить ту религию, из которой вышли нрав-
ственные основания отрицаемого им общества», в частности 
«семейство, собственность», а с другой стороны — «он был 
тоже хорошим мужем и отцом, как и Герцен» [5, Т. 21, 10].

В романе «Преступление и наказание» Разумихин горячо 
восстает против попыток вписать жизнь в строгие рамки ло-
гических построений. «Живая душа жизни потребует, живая 
душа не послушается механики, живая душа подозрительна, 
живая душа ретроградна!» — восклицает он и заключает: «С 
одной логикой нельзя через натуру перескочить!» [5, Т. 6, 197] 
Невозможность примирить идею с жизнью обуславливает 
трагичность судеб героев- идеологов Достоевского. Справед-
ливо предположить, что идейное и творческое осмысление 
Достоевским этого явления происходило под влиянием вос-
поминаний о личности Белинского.

С одной стороны, появление Лебезятникова и наших (ге-
роев романа «Бесы») действительно подготовлено идеями 
Белинского и иллюстрирует абсолютизацию этих идей, дове-
дение их до логического завершения. С другой стороны, оче-
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видное несоответствие личностных качеств этих героев тому 
размаху, который принимают их посягательства на установ-
ление нового жизнеустройства, свидетельствует о подмене, 
так явственно ощущаемой Степаном Трофимовичем Верхо-
венским: «Вы представить не можете, какая грусть и злость 
охватывает всю вашу душу, когда великую идею, вами давно 
уже и свято чтимую, подхватят неумелые и вытащат к таким 
же дуракам, как и сами, на улицу» [5, Т. 10, 24].

Предпринятые Достоевским попытки высмеять Белин-
ского жестокой пародией, таким образом, не дают оснований 
для обвинительного приговора критику. Как объект пародии 
Белинский не разоблачен, а недостатки его пародийных про-
должателей лишь укрупняют, утверждают его достоинства. 
Этот «очищающий», возвышающий эффект пародий Достоев-
ского уже был отмечен литературоведением. В исследовании 
Н. М. Чиркова, в частности, замечено: «комическое снижение 
подчас имеет у него [Достоевского. — Н. М.] своей функцией 
прямое пародирование патетического. Однако такое пароди-
рование в конечном счете заостряет патетическое» [15].

И Некрасову, и Достоевскому, по всей видимости, было 
необходимо поддерживать связь с Белинским, возвращаться 
к воспоминаниям о нем, но природа этой потребности была 
различной, как различны были и способы предъявления лич-
ности Белинского на страницах художественных произведе-
ний. Некрасов, прекрасно владея жанром пародии, никогда 
бы не обрушился с пародией на Белинского — в том не было 
нужды. Достоевский же, «дитя века, дитя неверия и сомне-
ния» [5, Т. 28(I), 126], обращаясь к пародии, предпринимал 
попытку определиться в своем отношении ко многим мучав-
шим его на протяжении жизни вопросам, в том числе в от-
ношении к Белинскому. Высмеивание того, что вызывает со-
мнения, позволяет художнику создать картину объективную, 
честную по отношению к действительности и самому себе.

Некрасов, произведенный Белинским «из литератур-
ной дворняги в дворяне» [7, 96] (слова самого Некрасова) 
воспринимал его не иначе как в качестве учителя и друга, 
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трепетное теплое чувство к нему сохранив до самой смер-
ти. Эту близость между Некрасовым и Белинским отмечал 
и Достоевский: «Некрасов благоговел перед Белинским 
и, кажется, всех больше любил его за всю свою жизнь…» 
[5, Т. 25, 29]. Достоевский изначально входил в литературу 
с другим самоощущением: ни «литературной дворнягой», 
ни «литературной тлёй» он себя признать был не готов. Сна-
чала «страстно принявший все учение» [5, Т. 21, 12]Белин-
ского, «учителем»», тем не менее, Достоевский его не назы-
вал — он вообще крайне далек был от того, чтобы кого бы 
то ни было относительно себя считать учителем (не в этом 
ли одна из причин расхождения его с кружком Белинско-
го?) Духовное лидерство — это путь, который Достоевский, 
высмеивая его в своих произведениях (в том числе, паро-
дируя Гоголя в «Селе Степанчикове», выводя карикатурную 
фигуру Верховенского- старшего в «Бесах»), кажется, гото-
вил для себя самого.

Примечания
1. Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. АН СССР; ИРЛИ. 

Ссылки на сочинения и письма Белинского приводятся 
в тексте по этому изданию с указанием тома и страницы.

2. Белинский в воспоминаниях современников. Л.: «Аcademia», 
1929. С. 8.

3. Берлин И. История свободы. Россия / Предисловие Е. Эт-
кинда. М.: Новое литературное обозрение, 2001. 544 с.

4. Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 томах / АН СССР. Институт 
мировой литературы им. А. М. Горького; гл. ред. В. П. Вол-
гин и др. Т. 9: Былое и думы. 1852–1856. Ч. 4. М., 1956. С. 31

5. Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В30 т. / АН СССР, Ин-
ститут русской литературы (ПД). Л.: Наука, 1972–1990. 
Ссылки на сочинения и письма Достоевского приводятся 
в тексте по этому изданию с указанием тома и страницы.

6. См.: Евгеньев- Максимов В. Н. А. Некрасов и его совре-
менники: очерки / В. Евгеньев- Максимов. М.: Федерация, 
1930. 336 с.



248

7. Макеев М. С. Николай Некрасов. Москва: Молодая гвар-
дия, 2017. 463 с.

8. См.: Макурина. Н. А. Пародийный характер обращения 
к образу В. Г. Белинского в романах Ф. М. Достоевско-
го «Преступление и наказание» и «Бесы» // Вестник Уд-
муртского университета. Серия «История и филология». 
2017. № 5. С. 665–674

9. Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. / АН 
СССР. Ин-т рус. лит. (ПД). Л.: Наука. Ссылки на сочине-
ния и письма Некрасова приводятся в тексте по этому 
изданию с указанием тома и страницы.

10. Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1988. 
С. 285.

11. Панаева А. Я. Воспоминания / Вступ. ст. К. И. Чуковско-
го. М.: Правда, 1986. 512 с.

12. Ребель Г. М. Виссарион Григорьевич Белинский 1811–
1848: Неистовый и непревзойденный/ Интернет- журнал 
«Филолог» № 15.

http://philolog.pspu.ru/module/magazine/do/mpub_15_312
13. Скатов Н. Н. Некрасов. М.: Молодая гвардия, 2004. 412 с.
14. Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 2-е изд., 

испр. и доп. Т. 11., 1852–1883. Ссылки на сочинения Тур-
генева приводятся в тексте по этому изданию с указани-
ем тома и страницы.

15. Чирков Н.М. О стиле Достоевского. М., 1967. С. 173.
16. Чуковский К. И. Плеяда Белинского и Достоевский //Не-

красов Н. А. Тонкий человек и другие неизданные про-
изведения. М.: Федерация, 1928. 341 с. Цит. по электрон-
ному изданию. URL: https://www.chukfamily.ru/kornei/
prosa/knigi/nekrasovtonkiichelovek/pleyada- belinskogo-i-
dostoevskij- vstupitelnyj-ocherk- kamennomu-serdcu

17. Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. Т. 10. 2-е изд., электрон-
ное. М.: Агентство ФТМ, Лтд, 2012. 736 с.



249

Е. Г. Аркатова

К ИСТОРИИ РАБОТЫ И. А. БУНИНА  
НАД РАССКАЗОМ «ПЕСНЯ О ГОЦЕ»

Народное творчество всегда вызывало большой интерес 
многих писателей и поэтов. И. А. Бунин тоже довольно ча-
сто вводил фольклор в свои произведения. Жизнь народа он 
знал с самого раннего детства. В своей «Автобиографической 
заметке» он писал: «Лет с семи началась для меня жизнь, тес-
но связанная в моих воспоминаниях с полем, с мужицкими 
избами. <…> Мать и дворовые любили рассказывать, — от 
них я много наслушался и песен, и рассказов, слышал, меж-
ду прочим, «Аленький цветочек», «О трех старцах», — то, что 
потом читал. Им же я обязан и первыми познаниями в язы-
ке, — нашем богатейшем языке, в котором, благодаря геогра-
фическим и историческим условиям, слилось и претворилось 
столько наречий и говоров — чуть не со всех концов Руси» 1.

Став старше, Иван стал непременным участником дере-
венской улицы. Жена Бунина Вера Николаевна вспоминала: 
«Ходил «на улицу», где «страдали», плясали, и он сам иногда 
придумывал «страдательные» или плясовые, которые вызы-
вали смех и одобрение».

«Никогда бы он так не узнал, не почувствовал народа, 
если бы, кончив курс в елецкой гимназии, переехал в Москву 
и поступил в университет. Надо было жить в деревне кру-
глый год, близко общаться с народом, чтобы все воспринять, 
как воспринял он своим редким талантом. Даже их оскудение 
принесло ему пользу. У него с самого раннего детства были 
друзья, сначала среди ребятишек, а потом из деревенской 
молодежи, с которыми он коротал много времени, бывая 

1 Бунин И. А. Автобиографическая заметка. Собр. соч. в 9-ти т. Т. 9. М.: Худо-
жественная литература, 1967. С. 256.
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запросто в их избах, знал до тонкости крестьянский язык. 
Оскудение помогло ему глубоко вникнуть в натуру русского 
мужика» 2.

Уехав из родительского дома, Бунин продолжает интере-
соваться жизнью простого народа, жизнью крестьян. Живя 
в Орле, он совершает поездки по средней полосе России, 
живя в Полтаве, путешествует по украинским селам. Бунин 
писал И. А. Белоусову 6 мая 1897 году: «Я уже, как видишь, 
пустился в передвижения, «многих людей города посетил 
и обычаи видел», т. е., говоря не гомеровским языком, уже 
много пропер по степям, по шляхам, местечкам и хуторам, 
а теперь приветствую тебя из великого Миргорода!» И да-
лее: « А я, брат, опять почти ничего не пишу. Всё учусь, — по 
книгам и по жизни: шатаюсь по деревням, по ярмаркам, — 
уже на трёх был, — завел знакомства со слепыми, дурочками 
и нищими, слушаю их песнопения и т. д. « 3. В этих скитаниях 
Иван Алексеевич видел средство познания народа и школу 
своего мастерства.

Со временем интерес к народному творчеству у Буни-
на продолжает расти. Он знакомится с трудами выдаю-
щихся фольклористов: П. В. Киреевского, П. Н. Рыбникова, 
Е. В. Барсова и др. Сам делает записи народных песен, сказов, 
обрядов, былин, сказок, загадок и пословиц, которые потом 
виртуозно использует в своих произведениях.

Постепенно Иван Алексеевич начинает интересовать-
ся культурой и фольклором других народов. Этому спо-
собствовали его многочисленные путешествия, в том числе 
и в Бессарабию. А. К. Бабореко делает предположение, что 
«первый раз Бунин мог посетить этот край во время поезд-
ки к своему другу, секретарю журнала «Наблюдатель», поэту 
М. М. Гербановскому, в 1895 году, когда тот жил на Русских 
Фольварках под Каменец- Подольском; тогда он мог побы-

2 Муромцева- Бунина В. Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М.: Художе-
ственная литература, 1989. С. 86

3 Бунин И. А. Письма 1885–1904 гг./ Под общ. ред. О. Н. Михайлова; Подг. тек-
стов и коммент. С. Н. Морозова, Л. Г. Голубевой, И. А. Костомаровой. М.: ИМЛИ 
РАН, 2003. С. 239–241.
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вать в молдавском городе Сороки, а в 1913 году Бунин приез-
жает в Кишинев» 4.

Ивана Алексеевича не оставил равнодушным этот заме-
чательный край и удивительный народ с его песнями и ска-
заниями. Результатом знакомства с Бессарабией стал осно-
ванный на молдавском фольклоре рассказ «Песня о гоце», 
написанный в Васильевском в 1916 году.

Вера Николаевна Бунина записала в дневнике 22 июня 
1953 года: «Вечером Ян сказал: «Гоца я задумал написать 
в Индийском океане по пути на Цейлон, но написал только 
начало. Как странно!»» 5

Рассказ написан Буниным в виде поэтического народ-
ного сказания о справедливом разбойнике-гоце 6, который 
грабил богатых и помогал бедным. «Был тот гоц не талгарь, 
не разбойник, конокрадам- фараонам ломал ноги, грабил од-
них богатых, из добычи оставлял себе сотую долю, осталь-
ное раздавал неимущим, убивал, только защищаясь, в среду 
и в пятницу постился» 7.

В основной сюжет рассказа о жизни, подвигах и любви 
гоца Бунин умело вплетает элементы из других молдавских 
песен и преданий — о Скорбящей Матери и т. д. Подобный 
прием часто используется в народных сказаниях. Очень ярко 
он выражен в поэме Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате», с кото-
рой русский читатель смог познакомиться благодаря блиста-
тельному переводу Ивана Алексеевича.

Г. Богач в своей работе «Источник «Песни о гоце» И.А 
Бунина» (журнал «Кодры», Кишинев, 1969, № 4) высказыва-
ет предположение, что литературным источником «Песни 
о гоце» послужил труд И. А. Яцимирского «Разбойники Бес-
сарабии в рассказах о них», напечатанный в журнале «Эт-
нографическое обозрение», 1896, № 1. Яцимирский записал 

4 Бунин И. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 4 (1907–1924). М.: Московский рабочий, 1995. 
С. 497.

5 Устами Буниных. Т. 2. М.: Посев, 2005. С. 406.
6 Гоц — разбойник (молдавск.)
7 Бунин И. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 4 (1907–1924), М.: Московский рабочий, 1995. 

С. 195.
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рассказы о гайдуках- гоцах и воспользовался работами мол-
давских и русских авторов. Героический эпос в молдавском 
фольклоре занимает выдающееся место. В XVII–XVIII вв. 
особый подъем приобретает народное движение — гайдуче-
ство. Его появление было результатом турецкого ига и фе-
одального гнета. «Павлины Кодр», объединенные в ватаги, 
нападали на турецкие отряды и караваны, на боярские име-
ния, отбирали богатства купцов и помогали бедному наро-
ду. Эти события находили отражение в народных песнях 
и сказаниях.

Подобные сюжеты о «справедливых» разбойниках мы 
встречаем в преданиях других народов. Например, Робин 
Гуд — герой средневековых английских народных баллад.

Г. Богач пишет, что Бунин «слушал молдавских сказите-
лей, а поэтому и сохранил соответствующую атмосферу, при 
которой исполняются народные поэтические произведения».

Иван Алексеевич видел одежду молдавских крестьян, 
подробное описание которой он дает в своем рассказе: «Зна-
ешь, какой наряд носил он? А такой, что любой пастух носит: 
ступни в свиной коже, шаровары и рубаха из холстины, за 
поясом нож, пистоли, плоска, — по-господски фляга, — на го-
лове баранья шапка, на плечах просторная манта из овечьей 
шерсти, за плечами — карабин короткий» 8.

«Видел, изучил и описал Бунин одну из приднестровских 
пещер» 9 — пещеру возле города Сороки. Неслучайно, что 
именно таинственная пещера становится убежищем глав-
ного героя рассказа: «Посмотри, говорят в народе, посмотри 
в темноту за Реутом, если доведется тебе ехать по берегу но-
чью: ты увидишь скалы, черную пещеру в их обрыве, а в пе-
щере — груду тлеющего жара. Но то не жар, не угли, а червон-
ные старые деньги. Вход в пещеру узок, с каменным порогом. 
<…> Золото насыпано на полу посередине: не всё успел раз-

8 Бунин И. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 4 (1907–1924), М.: Московский рабочий, 1995. 
С. 195–196.

9 Богач Г. Источник «Песни и гоце» И. А. Бунина. «Кодры», Кишинев, 1969, 
№ 4. С.
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дать бедным гоц — вой ник, что жил в этой древней келье, до 
него служившей приютом святому Божьему человеку» 10.

21 февраля 1931 года Галина Кузнецова в своем дневнике 
записала слова Бунина: «Я ведь чуть где побывал, нюхнул — 
сейчас дух страны, народа — почуял. Вот я взглянул на Бес-
сарабию — вот и «Песня о гоце». Вот и там всё правильно, 
и слова, и тон, и лад.

И он прочел, опять изумительно, «Песню о гоце»» 11.
Впервые этот рассказ был опубликован в 1916 году в га-

зетах «Орловский вестник» (Орёл, № 81 10 апреля, с. 2), «Чер-
нозем» (Пенза, № 80, 10 апреля, с. 2), «Донская жизнь» (Ново-
черкасск, № 81, 10 апреля, с. 2).

Мы видим, что рассказ одновременно появился сразу 
в нескольких газетах, выходящих в разных городах с одним 
и тем же текстом. Как это могло произойти?

Распоряжением председателя Совета министров и мини-
стра внутренних дел П. А. Столыпина от 1 сентября 1906 года 
при Главном управлении по делам печати было образовано 
Осведомительное бюро, переименованное в 1915 году в Бюро 
печати. Эти бюро стали появляться в разных городах. Они 
выполняли административные и цензурные функции. Види-
мо, эти бюро и делали рассылки материалов по газетам.

Сотрудник «Московского бюро печати» С. К. Линцер пи-
сал И. А. Бунину 4 апреля 1916 года: «Одновременно с сим 
письмом посылаю перевод на 206 р. 25 коп. — гонорар за при-
сланный Вами рассказ «Песня о гоце». <…> Рассказ, как я Вам 
уже писал, отослан. Не замедлю выслать Вам  как-нибудь N-р 
газеты, где он будет напечатан» 12.

28 июня 1916 г.
«<…> Вы меня спрашивали, Иван Алексеевич, послал 

ли я Вам NN-ра газет, в которых появился Ваш пасхальный 

10 Бунин И. А. Собр. соч. в 8 т. Т. 4 (1907–1924). М.: Московский рабочий, 
1995. С. 195–196.

11 Кузнецова Г. Н. Грасский дневник. Рассказы. Оливковый сад. М.: Москов-
ский рабочий, 1995. С. 205–206.

12 Летопись жизни и творчества И. А. Бунина. Т. 2 (1910–1919) / Сост. 
С. Н. Морозов. М.: ИМЛИ РАН, 2017. С. 750.



254

рассказ «Песня о гоце». Я ответил, что отослал в Измалко-
во. Если Вы  почему-либо не получили этих газет <…>, я их 
вновь вытребую от редакций 13 и вышлю Вам» 14.

Письма подтверждают, что публикации рассказа шли од-
новременно в нескольких газетах.

В фондах ОГЛМТ хранятся два экземпляра рукописи Бу-
нина «Песня о гоце». Первый — это полный текст рассказа на 
трех больших листах в линейку (36 см х 22, 5 см) 15. Второй — 
один лист с окончанием рассказа 16. Оба варианта написаны 
черными чернилами. Правки в тексте сделаны простым гри-
фельным карандашом и чернилами, что дает возможность 
предположить, что к правке текста Бунин возвращался не 
один раз. В конце первой рукописи стоит дата написания 
рассказа: «20. III. 1916. Глотово». Видимо, сначала это была 
беловая рукопись. Начало рассказа написано ровным калли-
графическим почерком с небольшими правками и зачерки-
ваниями отдельных слов, что допустимо при переписывании 
текста с черновика. В конце рукописи очень много исправле-
ний, выносов на поля, вставок, на которых тоже очень много 
правок текста. Конец рассказа читается с большим трудом.

Изучая правки, сделанные Иваном Алексеевичем в руко-
писи, можно увидеть, как автор работал над рассказом. Хо-
чется привести некоторые примеры того, как писатель совер-
шенствовал своё произведение.

Очень красиво, лирично и образно описывает Бунин 
главного героя: «А сам он был статен, как тополь, и, как дуб 
крепок, силён, как вол, смел, как пуля, хитер, как змея, скор, 
как мысли, горяч, как любовь <…>». Слово «вол» автор меня-
ет на «волк». И образ гоца становится выразительнее: «А сам 
он был статен, как тополь, и, как дуб крепок, силён, как волк, 
смел, как пуля, хитер, как змея, скор, как мысли, горяч, как 

13 «Редакции» — подтверждает то, что «Московское бюро печати» делало 
рассылку в различные редакции (Примеч. автора).

14 Летопись жизни и творчества И. А. Бунина. Т. 2 (1910–1919)/Сост. с. Н. Мо-
розов. М.: ИМЛИ РАН, 2017. С. 750.

15 ОГЛМТ, ф. 14. ОП. 791/1 оф.
16 ОГЛМТ, ф. 14. ОП. 791/2 оф.
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любовь <…>». Такие замены дают возможность создать бо-
лее яркий образ героя.

Читая рукопись, видишь, какое значение Бунин придавал 
знакам препинания, несущим большое смысловое и звуковое 
значение. В тексте читаем: «У него был конь рыжий, быстрый, 
как ветер, умный, как лисица <…>». Между словами «ры-
жий» и «быстрый» автор ставит знак вставки «V» и выносит 
на поля символ «V-», т. е. между словами «рыжий», «быстрый» 
появляется тире: «рыжий — быстрый». И воображению чита-
теля предстаёт необыкновенный и сказочный конь.

В некоторых предложениях «тире», которое вставляет 
автор, превращает предложение в прямую речь.

«Конь споткнулся, гоц упал на землю — тут его крепко 
связали, каблуком проломили ему темя и в оковах повезли на 
телеге в Яссы. Добрые Христовы люди, было это тоже в свет-
лый Христов праздник!» Перед словами «Добрые Христовы 
люди» автор делает вставку «V–» и добавляет знак «тире». 
В этом же предложении Бунин зачеркивает «крепко» и ввер-
ху простым карандашом пишет «туго». Читаем окончатель-
ный вариант: «Конь споткнулся, гоц упал на землю — тут его 
туго связали, каблуком проломили ему темя и в оковах по-
везли на телеге в Яссы. — Добрые Христовы люди, было это 
тоже в светлый Христов праздник!»

Часто в тексте Бунин зачеркивает несколько слов, что де-
лает текст рассказа более лаконичным и ярким. Например: 
«В ту Христову полночь стала вдова- молдавка возлюбленной 
гоца, его милой, брáтицей, так говорится в народе. И три года 
любила она гоца горячо и верно. А на четвертый год, — мало 
в людях и ума, чести! — подкупил её вамишь, исправник 
большими деньгами и предала она, Иуда, гоца в его руки».

Бунин вычеркивает «так говорится в народе» и «больши-
ми деньгами». Окончательный вариант. «В ту Христову пол-
ночь стала вдова — молдавка возлюбленной гоца, его милой, 
брáтицей. И три года любила она гоца горячо и верно. А на 
четвертый год, — мало в людях и ума, и чести! — подкупил 
её вамишь, исправник, и предала она, Иуда, гоца в его руки».
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Заключительная часть любого произведения — итог и са-
мый сильный аккорд, в который автор вкладывает огромный 
смысл.

В рассказе «Песня о гоце» Бунин в нескольких последних 
предложениях создает четыре удивительных и разных жен-
ских образа. Это образы сестер и матери гоца-богатыря, ко-
торые своим «плачем» спасают героя из тюрьмы.

Так называемый «плач» получил широкое распростране-
ние во многих культурах (плач Ярославны в «Слове о полку 
Игореве» и т. д.), в том числе и в молдавской обрядовой и бы-
товой народной поэзии. Плач — один из древних литератур-
ных жанров, характеризующийся лирико- драматической 
импровизацией на темы несчастий и смерти.

Бунин в рассказе буквально в нескольких предложениях 
великолепно передаёт силу женской любви и силу материн-
ского горя.

Иван Алексеевич особенно тщательно работал над по-
следней частью «песни», делал множественные правки и из-
менения, вычеркивал отдельные слова, делал вставки, ко-
торые опять вычеркивал, некоторые фразы писал на полях 
рукописи. В этих местах автограф читается с трудом.

Бунин, видимо, переписывал набело весь рассказ, но 
в фондах музея (ОГЛМТ) хранится только последний лист 
белового варианта с окончанием рассказа, который в этой 
работе хотелось бы привести полностью: «И ударил князь 
связанного гоца в щеку — крепко ударил. — «Так и Христа 
Бога били на суде Пилата» — сказал ему гоц, от гнева, тихо. 
И князь грозно крикнул: «Молчать, толгарь, разбойник!» — 
И сказал гоц князю: — «На кресте, ваше высочество, простил 
разбойника Сын Божий!» — И ударил князь гоца еще злее 
и велел предать его казни.

Ты, зеленый лист дикой яблони, вы, весенние Кодры, 
и вы, быстрые реки! Никогда бы вам не видать больше гоца, 
если бы не Божья защита! Ни сила, ни хитрость, ни талис-
маны, ни заговоры не спасли бы его от позора. Уже стучали 
топорами на площади в Яссах, уже сколачивали трон и для 
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гоца, уже вострил палач на его белую шею свою тяжкую се-
киру. Да дошла, долетела весть о близкой казни гоца до его 
родного дома. Встань, Божий вой ник, слушай: вот заплака-
ла старшая сестра твоя, с черной косой до колена, — и бес-
сильны её слёзы; вот заплакала средняя твоя сестра, с рыжей 
косой ниже стана, — и она помочь не в силах; вот заплака-
ла твоя младшая сестра, ребёнок, — расступаются от слез её 
Кодры, разливаются реки, раскрываются ущелья. А теперь, 
гоц, крепче схватись за темничную решетку, — чуешь, чей это 
голос вступает? Это голос тебя породившей!

Как заплакала мать гоца, задрожала его темница, зашата-
лись её стены, затрещала ржавая решётка.

Как заплакала мать гоца, в прах рассыпались его оковы, 
вышел он на вольное поле и ударил сильною ногою в землю:

— Гей, гей, добрые люди! Попомню я вам ваш Христов 
праздник!

Ив. Бунин».
Позже Иван Алексеевич внес некоторые изменения в эту 

часть рассказа.
Бунин любил рассказ «Песня о гоце». Он включал его 

почти во все свои сборники и собрания сочинений.
В музее хранятся некоторые сборники, куда И. А. Бунин 

включил этот рассказ. Это: Бунин И. А. Господин из Сан- 
Франциско: Произведения 1915–1916 гг. Париж: Русская зем-
ля, 1920 г.; Бунин И. А. Собрание сочинений: В 11 т. Берлин: 
Петрополис, 1935. т. 5; Бунин И. А. Петлистые уши и другие 
рассказы. Нью- Йорк: Издательство им. Чехова, 1954. Из-
вестно, что Бунин всегда очень тщательно готовил все свои 
произведения к публикации. Иногда они претерпевали зна-
чительные изменения. Однако если сравнивать вышеуказан-
ные издания, то мы увидим, что правки совсем незначитель-
ны. Это свидетельствует о том, что Иван Алексеевич считал 
«Песню о гоце» удавшимся рассказом. Не случайно, он вклю-
чил его во все свои сборники и собрания сочинений.

Незадолго до смерти Бунин начал готовить к изданию 
сборник «Петлистые уши и другие рассказы» (см. выше). 
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В Предисловии от издательства читаем: «Настоящий сбор-
ник является последней книгой рассказов, отобранных еще 
рукою Ивана Алексеевича Бунина, скончавшегося в Париже 
8 ноября 1953 г. на 83 году жизни. Уход из жизни такого боль-
шого писателя как Бунин придает всем мыслям, поступкам 
и планам, которым не суждено было осуществиться, особую 
значительность. Такую особую значительность приобретает 
самый отбор рассказов, вошедших в эту книгу. В одном из 
своих писем в Издательство, посвященных рассказам этого 
сборника, Бунин писал, что тематически он собирается раз-
бить книгу на три части: первая часть книги, открывающая-
ся рассказом «Петлистые уши», — «трагична»; вторая, начи-
нающаяся с рассказа «Аглая», — «светла, благостна»; третью 
часть Бунин предполагал посвятить Чехову, над литератур-
ным портретом которого он работал последние месяцы сво-
ей жизни». Рассказ «Песня о гоце» Бунин включил во вторую 
«благостную» часть книги. Действительно, «Песня о гоце» — 
один из позитивных и светлых рассказов в творчестве Ивана 
Алексеевича.
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Е. Н. Коханова

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ В МОСКОВСКОМ 
УНИВЕРСИТЕТЕ

В 1897 году Леонид Андреев окончил Императорский 
Московский университет. Много лет прошло с того време-
ни… Именно здесь, в Москве, он испытал самые светлые 
и яркие моменты своей жизни, и в то же время самые труд-
ные и тяжёлые годы его биографии прошли на старых улоч-
ках этого славного города.

Исключённый за неуплату из Петербургского универси-
тета, Леонид Андреев в 1893 году становится студентом вто-
рого курса юридического факультета Императорского Мо-
сковского университета, за обучение в котором плату внесло 
Общество пособия нуждающимся. В Москве он поселяет-
ся в дешёвых «нумерах» Фальц- Фейна на Тверской улице, 
где тогда жило большинство студентов. Андреев попадает 
в окружение земляков- орловцев и в атмосферу студенческой 
жизни. Позже эта атмосфера будет достаточно колоритно 
передана им в пьесах «Gaudeamus» и «Дни нашей жизни». 
Некоторым персонажам в них Леонид Андреев даёт фами-
лии орловских студентов: это Павел Глуховцев и Сергей Бло-
хин, которые ранее учились вместе с Андреевым в орловской 
гимназии. Брат Павла Глуховцева Алексей напишет оперу на 
сюжет «Дни нашей жизни». Сергей Сергеевич Блохин после 
окончания университета будет служить в Орле в психиатри-
ческой больнице. А Михаил Федорович Ольгин, орловский 
гимназист, потом студент юридического факультета, выве-
ден в пьесе «Дни нашей жизни» в образе Мишки Баса. Упо-
минаются в пьесах и номера Фальц- Фейна. Обе эти пьесы, 
в которых нашёл отражение богатый биографический мате-
риал, шли на сценах столичных и провинциальных театров.
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Указ об открытии Московского университета был подпи-
сан 12 января 1755 года. Эта дата совпала с отмечаемым пра-
вославной церковью праздником — днём памяти мученицы 
Татианы. И впоследствии традиционный праздник москов-
ских студентов получил название «Татьянин день». Об этом 
празднике Леонид Андреев рассказывает в своём фельетоне 
«Татьянин день» (1902): «Были тут малознакомые друг с дру-
гом и совсем не знакомые, были седые старики и безбородые 
юноши, — но такова была власть душевного подъёма, что все 
различия сгладились, все стали знакомыми и друзьями, все 
стали юношами, и это было так хорошо, что плакать хотелось 
<…>» 1. Это чувство замечательного студенческого братства 
сохранилось у Андреева относительно товарищей- студентов 
и в дальнейшем. Одним из таких был Иван Николаевич Се-
вастьянов. Друзья вели переписку, а в 1908 году Леонид Ни-
колаевич читал в Орле в его квартире свой «Рассказ о семи 
повешенных». Андреев подарил товарищу первый том своих 
сочинений.

Первые годы учёбы в Московском университете в мате-
риальном отношении были для Л. Андреева очень тяжёлы-
ми. Его брат Павел вспоминал: «Из жизни его первого года 
в Москве мне известно мало, знаю только, что жил он в ма-
териальном отношении очень плохо, столовался в так назы-
ваемой «Ляпинке», где столовалось и жило самое беднейшее 
студенчество…<…> Более сносной делало жизнь Леонида 
то, что, состоя выборным от всего Орловского землячества 
по распределению бесплатных билетов во все императорские 
театры, он имел возможность ежедневно ходить в них, что ко-
нечно и использовал в полной мере, перебывав по несколько 
раз во всех операх» 2. Леонид Андреев состоял в землячестве, 
которое объединило студентов орловщины. Землячество ре-
шало вопросы жизни и учёбы, постоянно изыскивало сред-
ства для оказания помощи беднейшим из них. Для чего орга-

1 Кен Л. Н. и Рогов Л. Э. Жизнь Леонида Андреева, рассказанная им самим и 
его современниками. СПб., 2010. С. 42.

2 Там же. С. 54.
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низовывались концерты, сбор средств с которых шёл в фонд 
помощи этим студентам. Сам Андреев, страдая от бедности 
в студенческие годы, став известным писателем, никогда не 
отказывался от участия в таких концертах. Так, 2 января 
1904 года он принял участие в концерте в Дворянском собра-
нии в Орле в пользу недостаточных студентов- орловцев.

Несмотря на то, что жилось Леониду Николаевичу в Мо-
скве достаточно трудно, он начинает всерьёз увлекаться теа-
тром: «Бываю почти каждый день в Малом театре, — пишет 
он в Орел родственникам. — Весёлости не утрачиваю, хотя 
последние дни  чего-то хандрю. Сейчас только что вернулся 
с «Родины» Зудермана, шедшей сегодня первый раз с боль-
шим успехом» 3. Самым любимым театром Андреева стал 
Художественный театр. В будущем многие его пьесы будут 
поставлены на сцене этого театра.

В первые годы учёбы в университете положение Андре-
ева было настолько тяжёлым, что в 1893–1894 учебном году 
ему пришлось обращаться к инспектору Московского уни-
верситета с просьбой об освобождении его от платы за право 
обучения. На следующих курсах Андреев уже сам стал по-
немногу зарабатывать. Он давал уроки, писал статьи и рисо-
вал портреты на заказ. «С большим успехом я отдавался жи-
вописи…, — вспоминал сам Леонид Николаевич, — а именно, 
рисовал на заказ портреты по 3 и 5 р. штука. Усовершенство-
вавшись, я стал получать за портрет по 10 и даже 12 р.» 4.

В Орёл будущий писатель приезжал на зимние и летние 
каникулы. В один из таких приездов (летом 1894 года) Леонид 
знакомится с Надеждой Антоновой. Любовь к молоденькой 
гимназистке полностью захватила его. «Как воздух, как еда, 
как сон — любовь — необходимое условие моего существо-
вания, — писал в дневнике молодой и влюблённый Леонид 
Андреев. И далее: «Значение этой любви для меня громад-
но. Она — единственный смысл моей жизни. <…> Со зна-
комством с Надей начинается перелом. Острые страдания, 

3 Фатов Н. Н. Молодые годы Леонида Андреева. Орел, 2010. С. 96.
4 Там же. С 79.
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жестокая операция, которую произвели над моим сердцем, 
возможность счастья, следовательно, вера в жизнь — пробу-
дили во мне жажду этой жизни, расшевелили погруженный 
в спячку ум — я стал жить. 22 июня 1894 года — это второй 
день моего рождения…» 5.

Поздней осенью 1894 года мать Леонида Андреева, про-
дав дом в Орле, вместе с детьми переехала в Москву, поближе 
к Леониду. «Денег со мной было всего полторы тысячи, с этим 
и начала новую жизнь в Москве» 6, — вспоминала Анастасия 
Николаевна. Этих денег, вырученных от продажи орловско-
го дома, хватило на приемлемую в материальном отношении 
жизнь ненадолго. Андреевы снимали жильё на Пречистен-
ском бульваре во дворе большого дома, владельцем которого 
был Г. Н. Крейзман. Одну из трёх комнат сдавали жильцам, — 
предполагалось, что это станет прибавкой к той небольшой 
пенсии, что получала Анастасия Николаевна. Андреевы на-
зывали этот период жизни «крейзмановским».

Жизнь в доме Крейзмана была ужасной. Вся семья жила 
в комнате, которая располагалась на втором этаже над холод-
ным дровяным сараем, и стены этой комнаты были залиты 
сыростью. Из мебели — одна кровать, один стол и несколь-
ко простых деревянных стульев. В этом доме сильно заболе-
ла, истощённая голодом, сестра Леонида — Зиночка. Вторая 
сестра, Римма, моментально побежала в ближайший дом за 
врачом, зная прекрасно, что визита врача оплатить нечем… 
Прибывший врач, прежде всего, никак не мог уяснить себе, 
что помещение, в котором обитала эта семья, — жилое по-
мещение… Ошеломляющее впечатление на него произвела 
и вся обстановка, главное — бытовые условия больной… Он 
дал необходимые медикаменты. А вскоре прислал Андрее-
вым «большой баул с провизией». На другой день — воз дров. 
«Вскоре на безвыходное положение семьи обратила вни-

5 Андреев Л. Н. Дневник. 1897–1901 / Подготовка текста М. В. Козьменко и 
Л. В. Хачатурян (при участии Л. Д. Затуловской), составление, вступ. ст. и ком-
мент. М. В. Козьменко. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 47, 52

6 Кен Л. Н. и Рогов Л. Э. Жизнь Леонида Андреева, рассказанная им самим и 
его современниками. СПб., 2010. С. 57
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мание  какая-то «община»…  какое-то «попечительство»… 
Сделали обследование, после которого ежедневно семье 
Л. Андреева выдавали — мясо, сахар и хлеб» — вспомина-
ла Н. Гарина 7. В этом доме зародилась у Леонида Андреева 
тема для популярной впоследствии пьесы «Дни нашей жиз-
ни» — этот кошмарный сюжет он целиком взял из соседней, 
сдаваемой ими комнаты, где мать-пьяница торговала телом 
единственной своей дочери Ольги, — скромной, прекрасной, 
запуганной и забитой ею «Оль- Оль», как прозвал её Леонид 
Андреев 8. Здесь же, кроме всех несчастий, Леонид переживал 
и свою личную, большую драму — глубокую любовь к девуш-
ке, которая дважды отказывала ему, нищему студенту. Он 
знал, что Надежда не пойдёт против воли матери, но ничего 
не мог с этим поделать.

В разлуке с любимой Андреев пишет рассказ «Он, она 
и водка», опубликованный 5 сентября 1895 года в «Орлов-
ском вестнике». Со слов самого писателя это была «сплош-
ная выдержка из дневника», который «читала вся Орлов-
ская губерния»: «Странное то было существо. Поэт старых 
времен затруднился бы охарактеризовать ее. Ни ангелом, 
ни демоном нельзя было ее назвать — но было в ней и чер-
та немножко, и немножко ангела, и нельзя было разобрать, 
где кончался один и начинался другой. Наивна она была как 
ребенок, жестока, как могут только быть жестоки дети, и ла-
скова, как только может быть ласкова женщина. У нее было 
доброе сердце…» 9.

После дома Крейзмана Андреевы жили в маленьких де-
шёвых квартирах, которые довольно часто меняли. «Досто-
инства» очередной такой квартиры Андреев шутливо описы-
вал в письмах к родственникам: «<…> окна в моей комнате 
наравне с тротуаром; рамы выставлены — и трудно решить, 
пью я чай на окне или на панели. Но это бы не беда: неприят-
но, что вчера  какой-то прохожий попал ногой в стакан». Ещё: 

7 Гарина Н. Воспоминания о Леониде Андрееве / Публикация Л. Н. Ивановой 
// Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома. 2000. СПб, 2004. С. 423.

8 Там же. С. 423.
9 Андреев Л. Н. Полное собр. соч. и писем в 23 томах. М., 2007. Т. 1. С. 30.
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«Комната моя велика и не так уж дурна. Очень светла, ког-
да зажгут несколько ламп; днём темновата немного: на днях 
я утром потерял в комнате маму, и нашёл её только к вечеру, 
хотя мы всё время перекликались» 10. Студенческая жизнь 
Леонида Николаевича была, однако, очень насыщенной. 
2 марта 1896 года Андрееву было выдано выпускное свиде-
тельство, в котором было обозначено, что он «слушал курсы 
по истории римского права, догме римского права, государ-
ственному праву, церковному праву, полицейскому праву, 
политической экономии, статистике, уголовному праву и су-
допроизводству, финансовому праву» и пр. В итоге имеет 
8 зачётных полугодий. Но, имея такое свидетельство, удо-
стоверяющее о прослушивании большого количества наук, 
Леонид Николаевич чувствовал себя не очень сведущим во 
всех этих «историях прав» и «процессах». На основании вы-
данного ему свидетельства Андреев мог быть допущен к вы-
пускным экзаменам, но, подав соответствующее прошение, 
сдавать их отказался. Вероятно, это было связано с тем, что 
в этом году, в виду предстоящей коронации Николая II, экза-
мены начинались раньше обычного, в марте, и должны были 
закончиться к 5 мая, так что времени для подготовки совсем 
не оставалось.

К заботам, связанным с экзаменами, присоединились 
переживания с любовью к Надежде Антоновой, которая 
тоже оказалась в Москве и поступила на курсы домашних 
воспитательниц.

Предстоящие выпускные экзамены пугали Андрее-
ва — и он то ли в шутку, то ли всерьёз писал в Орёл родным 
о предполагаемой в марте поездке в Харьков или Одессу, где, 
по слухам, экзаменовали легче. Но на дорогу не было денег, 
и он остался в Москве в полной уверенности, что неуспех ему 
обеспечен. «Я почти равнодушен к провалу, — писал Андре-
ев в дневнике за два дня до начала экзаменов. — И странно: 
причина в том, что мне слишком хочется выдержать. Диплом 

10 Кен Л. Н. и Рогов Л. Э. Жизнь Леонида Андреева, рассказанная им самим и 
его современниками. СПб., 2010. С. 59.
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представляется мне слишком крупным благом, для того, что 
бы я мог его получить. И я знаю, что не получу его — и спо-
коен. Вот беда будет, если мне удастся выдержать несколь-
ко экзаменов — и потом провалиться!..» 11. Когда же первые 
экзамены прошли благополучно, Андреев сообщил об этом 
в Орёл: «По Угол. Процессу, у Духовского, я отвечал с крас-
норечием Цицерона, мудростью змия и кротостью голуби-
цы. Отметку получил я такую, что с тех пор, как введены Гос. 
экзамены, выше её не было никогда и ни у кого (я получил т. 
наз. «весьма» или «5»). Второй экзамен, по Угол. Праву, имел 
менее торжественный и радостный характер — и даже нао-
борот носил некоторый оттенок меланхолии и задумчиво-
сти. Отметку получил я: «удовлетворительно», просто, а не 
весьма» 12.

Впереди было ещё 9 экзаменов, которые требовали се-
рьёзной подготовки, учить нужно было около 2 500 тыс. стра-
ниц по каждому предмету. Однако, к своему удивлению, все 
экзамены Андреев выдержал. В конце мая, когда экзамены 
остались позади, Андреев делает запись в дневнике: «Итак, 
«чудо» свершилось. Экзамены кончены, и я кандидат прав. 
Я сам удивляюсь, как мог я выдержать <…>» 13. В шутливой 
форме Андреев поведал об этом орловским родственникам: 
«Милые мои! Недаром я всегда с похвалой отзывался о по-
чтенном Леониде Николаевиче. Это весьма симпатичный 
и дельный молодой человек… Сегодня у него было послед-
них два экзамена — в данный момент он — кандидат прав. От 
души поздравляю вас с таким родственником…» 14. Будущий 
писатель несколько поторопился назвать себя «кандидатом 
прав». Диплом, который получил Леонид Андреев, был вто-
рой степени и давал звание не «кандидата», а лишь «действи-
тельного студента». Но главное было сделано — экзамены 

11 Кен Л. Н. и Рогов Л. Э. Жизнь Леонида Андреева, рассказанная им самим и 
его современниками. СПб., 2010. С. 68.

12 Фатов Н. Н. Молодые годы Леонида Андреева. Орел, 2010. С. 134–135.
13 Андреев Л. Н. Дневник. 1897–1901 / Подготовка текста М. В. Козьменко и 

Л. В. Хачатурян (при участии Л. Д. Затуловской), составление, вступ. ст. и ком-
мент. М. В. Козьменко. М.: ИМЛИ РАН, 2009. С. 74.

14 Фатов Н. Н. Молодые годы Леонида Андреева. Орел, 2010. С. 139.
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сданы, и довольно успешно: по 7 предметам из 11 Андреев 
получил высшую отметку — «весьма удовлетворительно».

Диплом изготовлялся довольно долго и был подпи-
сан попечителем Московского учебного округа Н. Бо-
голеповым и Председателем Испытательной комиссии 
М. Владимирским- Будановым лишь 3 октября 1897 года. 
А «держать его в руках», о чём мечтал Леонид Андреев еще 
27 мая, ему пришлось лишь 23 января 1898 года.

Студенческие годы в Московском университете остави-
ли яркий след в жизни и творчестве (воспоминаниях, фелье-
тонах, драматических произведениях) Леонида Николаевича 
Андреева. В памяти друзей- студентов он остался прекрас-
ным товарищем и верным другом. Михаил Федорович Оль-
гин вспоминал: «В грустном, но ласково- милом отблеске 
памяти о тех днях предстоит мне образ желанного сердцу 
моему Леонида Андреева, — доброго товарища, задушевного 
друга <…>. И по уму, и по таланту Леонид был выше нас — 
друзей его, но никогда он не кичился дарованием своим, пре-
восходством своим перед нами, никогда не позволял себе 
унизить  кого-либо из нас. Все мы любили и уважали Леонида 
и высоко ценили его ум и талант…» 15.

15 Воспоминания Михаила О-на Ольгина о Леониде Андрееве [Тексты] / 
М. Ф. Ольгин; вступ. ст., подготовка текста и коммент. Л. В. Иванова // Леонид 
Андреев: Материалы и исследования / Рос. акад. наук, Ин-т мировой лит. им. 
А. М. Горького. Москва: Наследие, 2000. С. 158.
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Н. К. Деулина

ЛЕОНИД АНДРЕЕВ.  
«СКИТАНИЯ ПО ЕВРОПАМ»

В России конца XIX — начала XX века мотивы отъезда 
и цели частного путешествия за границу были довольно раз-
нообразными. Высокопоставленные чиновники, военные, 
помещики и состоятельная интеллигенция, в основном, ез-
дили в Европу для отдыха и развлечения. Но постепенно 
интересы, связанные с получением специальной подготовки 
и повышением профессионального уровня, стали играть все 
более заметную роль. В поисках новых впечатлений и вдох-
новения, а также благоприятных условий для творческого 
труда за границу все чаще отправлялись люди искусства. 
Особую роль играли мотивы политического характера, вы-
нуждавшие русских поданных, среди которых было немало 
людей, занимавшихся литературным трудом, надолго уез-
жать в Западную Европу.

Известный русский писатель Леонид Николаевич Ан-
дреев в течение жизни совершил несколько заграничных 
путешествий.

1-е путешествие: ноябрь 1905 г. — апрель 1906 г.
Германия, Щвейцария.

В феврале 1905 года Леонид Николаевич был заключен 
в Таганскую тюрьму за предоставление своей квартиры для 
нелегального заседания ЦК РСДРП(б). Через 15 дней его вы-
пустили под залог, внесенный С. Т. Морозовым. Полиция 
устанавливает за писателем негласный надзор, но Леонид 
Андреев продолжает работать над произведениями, содер-
жание которых отражает нарастающий революционный 
подъем в обществе: «Губернатор», «Так было», «К звездам». 
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Преследование властей усиливается, и 24 октября 1905 года 
Л. Н. Андреев пишет К. П. Пятницкому 1: «Жизнь в Москве для 
меня становится невозможной. <…> я получаю предостере-
жения и уже два раза должен был перекочевывать с семьею 
на разные квартиры. <…> это делает положение скверным, 
утомительным: мешает работать и просто жить» 2.

16 ноября семья Андреевых покидает Москву и отправ-
ляется в Германию. Местом жительства был выбран Берлин. 
В письме к матушке Леонид Андреев делится своими впечат-
лениями: «Шатался утром по Берлину — как красиво, как 
непохоже на наше, как богато! Вернулся домой, ошалевший. 
Был дурак, что до сих пор не ездил за границу: без заграницы 
надлежащим образом нельзя понять ни жизнь, ни человека. 
<…> Вчера, когда ехали с вокзала по этим улицам, среди это-
го города, мне жаль было свою Россию — невежественную, бед-
ную, несчастную, обливающуюся кровью» 3.

В Берлине Леонид Николаевич заканчивает пьесу «К звез-
дам» и в конце декабря читает эту пьесу в Общественном 
Доме района «Маобит». Андреев посещает берлинские теа-
тры и делает для себя вывод, что: «Лучший — Lessings. Дивные 
актеры; художественное, тонкое, осмысленное исполнение» 4.

12 января 1906 года Леонид Андреев с семьей переезжа-
ет в Мюнхен. Район, в котором поселился писатель, носил 
название Швабинг. Он располагался сразу за аркой Победы 
на Леопольдштрассе. Здесь было много музеев и галерей, 
учебных заведений, студий и книжных магазинов. Леонид 
Николаевич посетил Пинакотеку и Глиптотеку, которые про-
извели на него довольно сильное впечатление. В Мюнхене он 
впервые увидел работы швейцарского художника Арноль-
да Беклина, ставшего одним из его любимых живописцев. 
Именно здесь у Андреева появились мысли о создании но-

1 Пятницкий Константин Петрович (1864–1938) — один из основателей и 
директор- распорядитель издательства «Знание» в Петербурге.

2 Вопросы литературы. 1971. № 8. С. 169.
3 Кен Л. Н. и Рогов Л. Э. Жизнь Леонида Андреева, рассказанная им самим и 

его современниками. СПб., 2010. С. 151.
4 Литературное наследство. Т. 72. Горький и Леонид Андреев: Неизданная пе-

реписка. М.: Наука, 1965. С. 262.
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вой «цензурной пьесы», которая в будущем получит назва-
ние «Жизнь Человека».

Из письма Андреева Пятницкому: «<…> заграница раз-
двинула мне голову и дала новые мотивы для работы. Есть 
вещи — задуманные, — которые могли родиться только здесь. 
И я очень рад, что «увеселительно- успокоительная» прогулка 
превратилась в нечто более серьезное и важное. <…> Вчера 
окончил драму «Савва» — вещь, которую  опять-таки можно 
было написать только при двух противуположных влияниях: 
заграницы и российских зверств» 5.

12 февраля 1906 года Андреевы отправились в Швейцарию. 
Первоначально они остановились в Лозанне, но поиски панси-
она привели их в Глион, местечко вблизи Монтрэ (отель Монт- 
Флери). После Швейцарии Л. Н. Андреев собирался посетить 
Италию «для искусства» и Голландию, но денежные средства 
были на исходе, в конце апреля семья выехала в Берлин и уже 
оттуда через Копенгаген, Стокгольм и Або в Финляндию.

2-е путешествие: конец июля 1906 г. — май 1907 г.
Норвегия, Германия, о. Капри

Лето 1906 года Андреевы провели в уже полюбившейся 
им Финляндии. В начале июля Леонид Николаевич высту-
пил с пламенной речью в Гельсингфорсе в саду «Эрмитаж» 
на многолюдном митинге.

«Этот красногвардейский митинг, на к<отор>ом 
я действительно закатил сногсшибательную речь, сделал 
меня для местного населения притчей во языцех, и несо-
мненно, что хозяева, напр<имер> нашей дачи, сгорали от 
желания предать меня в руки правосудия» 6 — писал позже 
Андреев К. П. Пятницкому.

23 июля, опасаясь ареста, Леонид Андреев покинул Гель-
сингфорс, оставив семью на даче в Финляндии. Александра 
Михайловна была беременна вторым ребенком, и доктор 
прописал ей «абсолютный покой».

5 Вопросы литературы. 1971. № 8. С. 176.
6 Леонид Андреев: Материалы и исследования. М.: Наследие, 2000.С. 65.
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Две недели писатель странствовал по Норвежским фьор-
дам: Тронхейм, Берген, Христиания. В письмах к жене Ан-
дреев рассказывал о своих передвижениях и мечтал о воссо-
единении семьи:

«Сейчас мы в Тронхейме, городке далеко на севере Норве-
гии, у фиорда. Уже с той минуты, как поезд переехал границу 
Норвегии, началось красивое — и то, что здесь красота нео-
быкновенная, невиданная <…> красота, такая, что плакать 
хочется. Все особенное — и контуры, и краски, и горы и вода 
и здания. <…> И все ирреальное.

<…> При моем настроении трудно меня растрогать — 
а это и тронуло и умилило, и  что-то большое шевельнуло во 
мне» 7.

«Берген очень хорош. Это один из тех норвежских горо-
дов, над которыми море властвует безраздельно: оно опреде-
ляет характер построек и одежды, оно наполняет его своим 
запахом, рыбою, мачтами, врывается в улицы, подступает 
к стенам.<…>

В другое время я получил бы от Бергена огромное удоволь-
ствие, сейчас же ничего. Постоянная мысль, что ты не здоро-
ва и продолжаешь жить все в той же противной обстановке 
<…>, делает все ненужным и неинтересным» 8.

8 августа Леонид Николаевич  наконец-то встретил семью 
в Стокгольме, а уже 14 августа Андреевы были в Берлине.

Первоначально они поселились в центре города, по при-
знанию Л. Н. Андреева в письме К. П. Пятницкому — «сущем 
аду — раскаленный камень, воздух тяжелый и угарный, кото-
рым дышать нельзя…» 9. Через неделю Андреевы перебра-
лись в окрестности Берлина, в Грюневальд, где сначала жили 
в пансионе фрау Давидзон (Ауэрбахштрассе, 17), а с 18 сен-
тября расположились на принадлежащей местному бурго-
мистру «вилле Клара». Именно здесь были написаны «Елеа-
зар» и «Жизнь человека».

7 Кен Л. и Рогов Л. Э. Указ. соч. С. 169.
8 Там же.
9 Вопросы литературы. 1971. № 8. С. 181.
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Из письма Л. Андреева М. Горькому: «<…> Грюневальд, 
барская квартира, в которой одних фарфоровых собачек 
и свиней около миллиона, да 500 тысяч портретов Вильгельма 
и Бисмарка; принадлежит дача бургомистру, а жил в ней це-
лый год курляндский барон — это в связи с собачками и свинья-
ми настраивает мысль на возвышенный лад. И живут в квар-
тире: мы, акушерка, мать Шуры и мать моя, и все ждем, когда 
Шура разродится. И невидимо витает тень барона.

Но зато — близко лес, и когда у меня не бывает инфлу-
энцы, чумы, антонова огня и вырождения, я езжу на велоси-
педе и пропагандирую беспорядки среди грюневальдских белок 
<…>» 10.

2 ноября 1906 года у Андреевых родился второй сын — 
Даниил, а через несколько недель Александра Михайловна 
умерла от заражения крови. Леонид Николаевич тяжело пе-
реживал эту утрату. О возвращении в Москву, где все напо-
минало о счастливых днях с Шурочкой, он даже не мог ду-
мать. Андреев принял приглашение Горького и уехал к нему 
на Капри, где провел полгода.

Горький был мил и участлив, но «от жизни, простой жиз-
ни он так же далек, как картинная галерея  какая- нибудь», — 
писал в январе 1907 года Л. Андреев Е. Чирикову 11. В доме 
Горького Леонид чувствовал себя неуютно: «Любезности — 
хоть отбавляй, — а настоящего, человеческого, не ищи» 12. 
Весной 1907 года он позвал на Капри В. В. Вересаева 13, ко-
торый прожил с Андреевым около месяца. Присутствие 
близкого друга помогло писателю преодолеть депрессию 
и продолжить литературную деятельность. На Капри были 
написаны и задуманы: «Иуда Искариот», «Черные маски», 
«Мои записки», «Тьма», «Сашка Жегулев», «Океан».

19 мая 1907 года Леонид Андреев покинул остров Капри.

10 Литературное наследство. Т. 72. С. 274.
11 Чириков Евгений Николаевич (1864–1932) — писатель, драматург, близ-

кий друг Л. Н. Андреева.
12 Леонид Андреев: Материалы и исследования. М.: Наследие, 2000. С. 46.
13 Вересаев (Смидович) Викентий Викентьевич (1867–1945) — писатель, 

участник «Сред» Н. Д. Телешова и сборников «Знания».
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3-е путешествие: июнь 1909 г. — август 1909 г.
Любек, Гамбург, Амстердам, Берлин.

В апреле 1908 года Леонид Андреев женился во второй 
раз. Его избранницей стала Анна Ильинична Денисевич 
(по 1-му мужу Карницкая). Жить без любви, без близкого 
и надежного друга Андреев не мог. Вот несколько строк из 
его письма Анне Ильиничне: «От вас идет на меня покой 
и тепло. Не оставляйте меня одного, будьте родною мне ду-
шою. Никого не просил я об этом, а вас прошу» 14.

Но в начале семейной жизни Леонид Николаевич не по-
лучил того покоя, на который так надеялся. Родные не очень 
хорошо встретили молодую жену. Семейные проблемы по-
влияли на здоровье известного писателя.

В поисках душевного спокойствия, 29 июня 1909 года 
Л. Н. Андреев вместе с писателем Е. Н. Чириковым отправля-
ется путешествовать по Европе. А уже 20 августа в журнале 
«Обозрение театров» появляется статья, в которой приводят-
ся некоторые подробности этого путешествия: «Чтобы избег-
нуть докучливых дорожных знакомств, Л. Андреев и Е. Чири-
ков сели на товарно- пассажирский пароход, направлявшийся 
прямым рейсом в Гамбург. Расчет оказался правильным: кроме 
их двоих, на пароходе никого не было. В Гамбурге они пробыли 
четыре дня и подробно осматривали образцовый порт. При-
сматриваясь к оживленной деятельности порта, они зна-
комились с положением рабочих. Отсюда путешественники 
отправились в Амстердам. Большим неудобством послужило 
скромное знание немецкого языка <…>. В Берлине Е. Н. рас-
стался с Андреевым, который остался здесь на несколько дней, 
чтобы присутствовать на состязании аэропланов <…>» 15.

4-е путешествие: ноябрь 1910 г. — декабрь 1910 г.
Германия, Франция, Корсика, Италия.

Во второй половине ноября 1910 года Леонид Николае-
вич отправился в заграничное путешествие уже вместе с же-

14 Кен Л. и Рогов Л. Э. Указ. соч. С. 204.
15 Леонид Андреев: Материалы и исследования. М.: Наследие, 2000. С. 34.
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ной. В Германии Андреев закончил работу над произведением 
«Смерть Гулливера». Это был его отклик на смерть Л. Н. Толстого.

Во время путешествия Андреев много фотографировал. Со-
хранились фотографии с видами Мюнхена, Марселя, замка Иф, 
Средиземного моря, Корсики, Флоренции и Венеции. В письмах 
к матери Леонид Андреев пишет, что поездка удалась, и он хоро-
шо отдохнул: «<…> самое удачное — это наш переезд по морю из 
Марселя в Ливорно с заходом в Корсику .<…> В эту пору года сто-
ят непрестанные туманы, но нам повезло. И море, и гористый 
берег, вдоль которого мы шли до заката, были красивы чрезвы-
чайно. Правда, вначале сильно качало <…>, но к ночи ветер стал 
в спину, и качка стихла. Волны были большие, я глядел на них 
при луне и сатанел от восторга. Хорошо спал ночью, а утром на 
восходе солнца мы пришли в Бастию (на Корсике), где и стояли 
сутки. Красота, теплынь, солнце греет по-весеннему. Целый день 
гуляли, и я совсем разнежился. Тишина, горы, кипарисы» 16.

Из Флоренции Андреев писал матери, что поездка за-
мечательная, и восхищался окружающими его пейзажами: 
«<…> наконец среди сияющего, лазурного моря выплыла розо-
вая, в дымке, золотистая, вся в виллах, садах, Италия. А на-
лево, высоко над голубой дымкой встали снежные вершины 
Альп. Я довольно много ездил по морям, но такого красивого 
места еще не видал. И было так тепло и тихо, словно летом, 
и даже Аня сидела на палубе и была в восторге» 17.

24 декабря 1910 года Андреевы вернулись в Ваммельсуу.

5-е путешествие: январь 1913 г.
Капри, Берлин.

В январе 1913 года Леонид Андреев ненадолго приезжает 
на Капри к Максиму Горькому. Эта поездка планировалась 
им еще в ноябре 1912 года. В письме М. Горькому от 15 ноя-
бря 1912 года Л. Андреев сообщает: «Держит работа, теа-
тры, разные собственные обстоятельства. Очень жалею об 
этом, так как повидаться нужно бы, поговорить нужно бы: 

16 Кен Л. и Рогов Л. Э. Указ. соч. С. 242.
17 Там же. С. 243.
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с упрямством идиота я продолжаю верить в полную возмож-
ность самых добрых между нами отношений» 18.

В это время отношения между писателями были доволь-
но сложными. Друзья все больше отдалялись друг от друга. 
Леонид Николаевич надеялся, что личная встреча даст воз-
можность объясниться с бывшим товарищем. Примирения, 
к сожалению, не получилось.

Возвращаясь из Италии в Россию, Леонид Андреев посе-
тил в Берлине места, связанные с последними днями жизни 
покойной жены.

6-е путешествие: январь 1914 г. — май 1914 г.
Италия.

В конце января 1914 года Леонид Андреев совершил еще 
одно путешествие в Италию. На этот раз вместе с женой он 
взял и сына Савву. Поездка продлилась полгода. В Россию се-
мья вернулась в мае 1914 года. Это была последняя и, навер-
ное, самая удачная поездка Андреева по Италии.

Основным местом жительства был выбран «вечный го-
род» — Рим. Несмотря на различные бытовые неурядицы, 
которые сопровождали Андреевых во время путешествия, 
для Леонида Николаевича это был период полноценного се-
мейного отдыха. В Риме были осмотрены все достопримеча-
тельности: собор Святого Петра в Ватикане, развалины бань 
(термы Каракаллы), знаменитые фонтаны, Аппиева дорога 
и, конечно же, римская Кампанья, которую писатель сравни-
вал с городом своей юности — Орлом. Кампанья стала люби-
мым местом его уединенных прогулок.

Леонид Николаевич много времени проводил и в римских 
кинематографах. Брат писателя Андрей Николаевич Андреев 
отметил в своих воспоминаниях, что «глубочайшие, наиболее 
интенсивные переживания, связанные на этот раз с посещением 
Рима, были вынесены и получены Леонидом в кинематографе» 19.

18 Литературное наследство. Т. 72. С. 347
19 Леонид Андреев: Материалы и исследования. Вып. 2. М.: ИМЛИ РАН, 

2012. С. 100.
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Последние дни пребывания в Риме Леонид Андреев по-
святил посещению музеев. Он даже решил задержаться еще 
на один день, чтобы второй раз побывать в Ватикане. 24 апре-
ля Андреев напишет матушке: «И  все-таки жалко мне Рима: 
все хожу по музеям, и так много в них красоты, что порой 
плакать хочется (от радости, конечно, ты не подумай чего). 
У жасно-таки помешала мне работа — разве столько я видел 
бы, не торчи я над машинкой, как гвоздь сезона. Богатства 
здесь неисчерпаемые и, чем больше смотришь, тем больше 
остается» 20.

В «вечном городе» Леонид Андреев продолжил работу 
над новыми произведениями. Именно здесь была написана 
пьеса «Младость» и начата драма «Самсон в оковах». В конце 
путешествия Андреевы заехали в Венецию и несколько дней 
загорали на песчаной косе в Лидо. Впечатления, полученные 
от поездки по Италии, нашли свое отражение в последнем не-
завершенном романе Леонида Андреева «Дневник Сатаны».

«Мне нравится, что в музеях так хорошо пахнет морем. 
Почему морем? — я не знаю: море далеко, и я скорее ждал запа-
ха гнили. И там так просторно — просторнее, нежели в Кам-
панье. В Кампанье я вижу только пространство, по которо-
му бегают поезда и автомобили, здесь я плаваю во времени. 
Здесь так много зато времени! И еще мне нравится, что 
здесь так почтительно сохраняют обломок мраморной ноги, 
 какую-то каменную подошву с кусочком пятки. И как осел из 
Иллинойса, я совершенно не понимаю, что в ней хорошего, но 
уже верю, что это хорошо, и меня трогает твоя осторож-
ная бережливость, человече. Береги! Ломай живые ноги, это 
ничего, но эти ты должен сохранять. Очень хорошо, когда 
две тысячи лет живые, умирающие, постоянно меняющиеся 
люди берегут холодный осколок мраморной ноги.

Когда с римской улицы, где каждый камешек залит све-
том апрельского солнца, я вхожу в тенистый музей, его про-
зрачная и ровная тень мне кажется особенным светом, бо-
лее прочным, нежели слишком экспансивные солнечные лучи. 

20 Леонид Андреев: Материалы и исследования. М.: Наследие, 2000. С. 125.



276

Насколько помню, именно так должна светиться вечность. 
И эти мраморы! Они столько поглотили солнца, как англи-
чанин виски, прежде чем их загнали сюда, что теперь им не 
страшна никакая ночь <…> и мне возле них не страшно про-
клятой ночи. Береги их, человече!» 21.

В мае 1914 года Андреевы вернулись в Россию. Леонид 
Николаевич мечтал, что в будущем постарается так устроить 
свои дела, чтобы на целый год уехать в Италию. Этим пла-
нам не суждено было осуществиться. Началась 1 мировая 
вой на и поездка в Италию в начале 1914 года оказалась по-
следним заграничным путешествием Леонида Николаевича 
Андреева.

21 Андреев Л. Н. Дневник Сатаны: Романы. Повести и рассказы. Письма. Вос-
поминания современников. М.: Школа- Пресс, 1996. С. 327–328.
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Г. Н. Павлова

БОРИС ЗАЙЦЕВ И ЕЛЕНА РЕПМАН

Фамилия Репман намеренно вынесена в название дан-
ной статьи. Предыстория интереса орловских музейщиков 
к представителям рода Репман такова. В дни празднования 
пушкинского 200-летия в Музей И. С. Тургенева пришла 
выпускница ХГФ ОГПИ Елена Репман и принесла для пуш-
кинской выставки свою работу — батик, иллюстрирующий 
«Сказку о царе Салтане». Фамилия девушки заинтересовала 
сотрудников музея: у многих на слуху была московская гим-
назия Репман, в которой учился сын писателя Леонида Ан-
дреева, впоследствии известный поэт и автор философского 
трактата «Роза мира» Даниил Андреев. Оказалось, Елена Ре-
пман — действительно потомок замечательного рода выход-
цев из Голландии, представители которого были известны 
в России с начала 19 века. Она поделилась с сотрудниками 
музея весьма интересными семейными тайнами истории 
своего родословия.

Оказалось, что основоположник российской ветви рода 
Христиан Карлович Репман (род. в 1798 г.) — нидерландский 
подданный, переехал в Санкт- Петербург в 1816 году вместе 
со своим отцом и двумя братьями по приглашению генерала 
Раппа для строительства и организации работы суконной фа-
брики усовершенствованного типа, оборудованной новейши-
ми машинами. В 1820-х годах Х. К. Репман стал управляющим 
имением князей Барятинских в селе Ивановском Курской гу-
бернии, где в 1826 году женился на гувернантке — францу-
женке Констанции Дюпюи (1810–1860). В этом браке роди-
лось восемь детей, оставивших многочисленное потомство.

Эдуард Христианович Репман (1829–1876/77), давший 
начало орловской ветви рода, учился в Императорской Ака-
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демии художеств вместе с И. Е. Репиным, с которым был 
дружен. По окончании учёбы Эдуард Христианович прибыл 
в Орёл, где прожил всю дальнейшую жизнь, служил учите-
лем рисования в орловских учебных заведениях. Благодаря 
его праправнучке — орловчанке Елене Репман, нам удалось 
ознакомиться с «Воспоминаниями» его брата Христиана 
Христиановича Репмана (1843–1927). В оригинале они напи-
саны по-немецки и хранятся в рукописном отделе РГБ, а ма-
шинописные экземпляры перевода их на русский язык, сде-
ланного одним из потомков, имеются у всех родственников, 
вкупе с родословной росписью.

Х. Х. Репман в своих «Воспоминаниях» пишет о повсед-
невном быте российской жизни середины 19 века, об исто-
рических событиях, свидетелем которых он был, о своём 
общении с окружением Пушкина и его детьми, в семье ко-
торых он в студенческие годы служил домашним учителем. 
На основе этих уникальных мемуаров сотрудниками ОГЛМТ 
Л. М. Александровой и Г. Н. Павловой было подготовлено 
несколько публикаций для газет и «Славянского сборника» 
ОГИКа 1.

И вот новая встреча с представителем этой фамилии. 
И снова — Елена Репман. В 2016 году московский Дом — 
музей Марины Цветаевой осуществил публикацию «Днев-
ников» 1937–1964 годов жены писателя Б. К. Зайцева Веры 
Алексеевны Зайцевой (1878–1965). В этих дневниковых за-
писях неоднократно упоминается имя Елены Альбертовны 
Дейши (урождённой Репман, 1885–1977), писательницы, од-
ной из интересных фигур русской эмиграции первой волны.

Местом её рождения в одних источниках называют Мо-
скву, в других — имение Песочня, Харьковской губернии. 
Елена родилась в просвещённой, интеллигентной семье. Её 

1 Александрова Л. М. «Воскрешая давно прошедшее» // Просторы России, 
1999. 4 июня. № 23. С. 10.

Павлова Г. Н. «Связь времён» (О Пушкине, о Репманах и Данииле Андрее-
ве) // Славянский сборник. Выпуск 1. Материалы Славянских чтений «Духовные 
ценности и нравственный опыт «русской цивилизации» в контексте третьего 
тысячелетия», проведённых 25–26 апреля 2002 года в ОГИИК. // Орёл, 2002. С. 
365–373.
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отец — Альберт Христианович Репман (1834/35–1917/18), 
действительный статский советник, директор Электро -ле-
чебного института, доктор медицины, зав. отделом при-
кладной физики Политехнического музея, член Общества 
любителей естествознания и антропологии, почётный член 
Русского фотографического общества, конструктор физиче-
ских приборов, экспериментатор в области электротехники, 
талантливый популяризатор физики как науки. Его деятель-
ности посвящена часть экспозиции раздела «Физика — оп-
тика» в Политехническом музее. Мать — Юлия Богдановна 
(урождённая Краусс, 1848–1922), занималась воспитанием 
детей. Её портреты дважды писал И. Е. Репин, бывавший в их 
доме.

У Елены Альбертовны были брат и две сестры. Одна из 
сестёр, Евгения Альбертовна Репман (1870–1937), совместно 
с учительницей математики В. Ф. Фёдоровой основала в Мо-
скве в Мерзляковском переулке Первую московскую коопе-
ративную гимназию и была её директором. Гимназия просу-
ществовала 15 лет (1904–1919). Среди её выпускников было 
немало известных людей: академики АН СССР А. Н. Кол-
могоров, В. А. Трапезников и Л. В. Черепнин, член корре-
спондент АН СССР В. Г. Богоров, профессора Д. Д. Ромашов, 
П. С. Кузнецов и Н. Д. Нюбер, режиссёр Н. Сац и др.

По воспоминаниям А. Н. Колмогорова, гимназия была 
основана по инициативе демократической интеллигенции, 
в ней обучались мальчики и девочки, она отличалась неболь-
шой платой за обучение и уклоном в научную работу, кото-
рой занимались многие учителя и вовлекали в неё учеников.

Будущий поэт Даниил Андреев поступил в гимназию Ре-
пман в сентябре 1917 года, а окончил её в 1923 году уже как 
советскую школу. После революции Евгения Альбертовна 
Репман жила в Судаке. Одинокая, тяжело больная, с парали-
зованными ногами, она не имела средств к существованию. 
Поэтому бывшие ученики ежемесячно собирали и посыла-
ли ей деньги, вплоть до 1937 года. Преимущественно сбором 
и отправкой денег, по свидетельству вдовы поэта А. А. Ан-
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дреевой, занимался Даниил Андреев 2. Творческие интересы 
Д. Л. Андреева и Е. А. Дейши во многом родственны: обоих 
отличало мистическое миросозерцание. Невольно возника-
ют мысли о существовании  какой-то общей атмосферы, в ко-
торой формировались оба таланта, и думается, что эта тема 
заслуживает дальнейшего внимания.

Елена Альбертовна окончила Высшие женские курсы 
в Москве, вышла замуж за инженера–гидравлика Адриана 
Васильевича Дейшу (1887–1952). В 1917 году у них родился 
сын Георгий, будущий крупный геолог. В 1920-е годы Елена 
Альбертовна занималась преподавательской работой на Ра-
бфаке. В 1924 году её муж, бывший тогда профессором Ин-
ститута путей сообщения, был командирован в Париж, куда 
он отправился с женой и сыном. В Россию семья больше не 
вернулась.

В эмиграции Е. А. Дейша написала около 230 рассказов 
и повестей. Публиковалась в журналах «Современные за-
писки», «Звено» и др. Свои произведения она подписывала 
мужским псевдонимом «Георгий Песков», составленным из 
имени сына и названия родной усадьбы Песочня. За исполь-
зование мужского псевдонима её иногда называли «русской 
Жорж Санд», хотя в произведениях этих писательниц мало 
общего. О творчестве Дейши писали Г. Адамович, Н. Стру-
ве, было оно в поле зрения о. Сергия Булгакова, упоминает 
о Дейше в «Грасском дневнике» Г. Кузнецова. Многие отмеча-
ли её обособленность от литературных кругов русской эми-
грации, в которых она занимала определённую нишу прежде 
всего как автор сборника мистических рассказов «Памя-
ти твоей» (Париж,1930) и книги «В рассеянии сущие» (Па-
риж,1959) и др.

Из дневников В. А. Зайцевой следует, что Елена Аль-
бертовна часто бывала в доме Зайцевых, и её посещения им 
были приятны. 10 августа 1959 года Вера Алексеевна запи-
сала: «Зашла Дейша, вернулась из Швейцарии. Очень она 

2 Андреева А. А. Даниил Андреев и его книга // Д. Андреев «Роза мира». М., 
1991. С. 5–6.



281

хорошая, мы оба её любим» 3. Она навещала болевшую Веру 
Алексеевну, общалась с Борисом Константиновичем. Первое 
упоминание о Дейше, содержащееся в дневниковой записи от 
2 января 1944 года, где Вера Алексеевна сообщает, что напи-
сала ей письмо, свидетельствует о том, что помимо личного 
общения между ними существовала и переписка. В коммен-
тариях к этой записи указана двой ная фамилия писательни-
цы: Дейша–Сионицкая, по свидетельству ряда исследовате-
лей, это происходит потому что в кругах эмигрантов ходили 
упорные слухи, что она являлась дочерью известной певицы 
М. А. Дейши — Сионицкой 4.

На самом же деле русская оперная и камерная певица, 
солистка в разные годы Мариинского и Большого театров, 
вокальный педагог, профессор Московской консерватории, 
автор по сей день востребованного учебного пособия «Пе-
ние в ощущениях» Мария Адриановна Дейша — Сионицкая 
(1859–1932) приходилась писательнице свекровью. Фамилия 
мужа певицы, Сионицкий, была одновременно и её сцени-
ческим псевдонимом. После революции Мария Адриановна 
оставалась в России. Скончавшись в 1932 году на своей даче 
«Адриана» в Коктебеле, была похоронена на мемориальном 
кладбище поселка. После её смерти наследники передали 
дачу «Адриана» ОСОАВИАХИМу, дом стал базой авиапла-
неристов. В историю Коктебеля она вошла, по воспомина-
ниям Викентия Вересаева, как «представительница порядка, 
благовоспитанности, комильфотности и строжайшей нрав-
ственности», противостоящей «обормотам», группировав-
шимся вокруг М. Волошина 5. В ответ поэт удостоил её едкой 
эпиграммой: «Из Крокодилы с Дейшей // Не Дейша ль будет 
злейшей?…» В дальнейшем между поэтом и певицей сложи-
лись вполне доброжелательные отношения, их примирила 
общая борьба за спасение коктебельских дач и дачников во 
время послереволюционных погромов и реквизиций.

3 «Вера жена Бориса»: Дневники Веры Алексеевны Зайцевой 1937–1964 гг. 
М., 2016. С. 383.

4 Там же. С. 77.
5 Вересаев В. В. Коктебель. Воспоминания. М., 1982. С. 525.
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Однако мы отклонились от основной линии нашего не-
большого исследования.

Елена Альбертовна Дейша проживала в местечке Сен- 
Жермен-ан- Ле в 19 километрах от Парижа, где у неё был даже 
собственный сад. 17 сентября 1961 года В. А. Зайцева отме-
тила в дневнике: «Была Дейша, принесла отличные фрукты 
из собственного сада» 6, а 18 апреля 1959 года «привезла мне 
чудных груш» 7.

Иногда Дейша заходила к Зайцевым с сыном Георгием 
«молодым, красивым геологом», который им «очень нра-
вился» 8. Георгий Адрианович (или Жорж, как называли его 
в Париже) Дейша (1917–2011) –геолог и минералог, окончив 
Сорбонну, занимался научной работой, внёс весомый вклад 
в развитие минералогии. Помимо этого, он был серьёзно ув-
лечён барельефной скульптурой, став автором нескольких 
медалей, которые чеканились в качестве наград Французско-
го геологического общества 9. Думается, что в этом таланте 
проявились гены его далекого предка, жившего в 19 веке 
в Орле учителя рисования Эдуарда Христиановича Репмана.

16 апреля 1962 года Вера Алексеевна писала: «У нас была 
Георг (Дейша). Очень мила, мистик. Всегда  что-то пишет, но не 
печатает» 10. Требовательность писательницы к собственному 
творчеству отмечал и Б. К. Зайцев в критическом очерке на её 
книгу «Памяти твоей», напечатанном в марте 1930 года в па-
рижской газете «Возрождение». Эту первую свою книгу Дейша 
готовила очень тщательно, отбирая в неё все лучшие рассказы, 
опубликованные к тому времени в разных изданиях. В очерке, 
который называется «Памяти твоей» Георгия Пескова», Зай-
цев пишет: «Первая книга — дело жуткое и любопытное: тут 
можно увидеть писателя целиком, какой он вот сейчас, на ны-

6 «Вера жена Бориса»: Дневники Веры Алексеевны Зайцевой 1937–1964 гг. 
М., 2016. С. 556.

7 Там же. С. 358.
8 Там же. С. 350.
9 Георгий Адрианович Дейша. [Интернет — ресурс]: https://ru.wikipedia.org/

wiki/ Дата обращения 09.04.2021.
10 «Вера жена Бориса»: Дневники Веры Алексеевны Зайцевой 1937–1964 гг. 

М., 2016. C. 599.
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нешнем уровне. Писатель разумный подбирает к дебюту наи-
лучшие свои работы, чтобы нас закупить, понравиться. Чтобы 
мы его полюбили. Он правильно поступает … Песков сделал 
для книги серьёзный отбор. … Он не случайный гость в лите-
ратуре. Оттого серьёзна, значительна его книжка. Не так себе, 
не зря написана» 11.

Работая над очерком, Зайцев прекрасно знал подлинное 
имя автора книги, но деликатно не раскрыл тайну псевдонима 
и писал о Е. А. Дейше, как о Георгии Пескове в мужском роде, 
указывая, что имя это в литературной среде «стало встре-
чаться года четыре, пять назад». Сравнивая её творчество 
с творчеством советских писателей, Зайцев отмечал, что книга 
«Памяти твоей» «резко отличается от «советской» литерату-
ры тем, что изображает не вещи, а человека. Быт революции 
для Пескова только фон, второстепенное. Советские писатели 
не духовны, даже (в большинстве) не душевны. Изображают 
факты, внешность. У Пескова всё другое. У него свой мир, 
непростой и нелёгкий, он пишет сквозь него своих действую-
щих лиц, их поступки, обстановку. Его герои всегда в важном, 
трагическом, иногда ужасном. У него нет среднего климата. 
В этом он идёт, конечно, от Достоевского. Песков сумрачный 
и не успокоительный писатель (но пишет увлекательно–никог-
да не скучно). Мир его иногда страшен, но никак не плосок» 12.

В очерке Зайцев проводит параллель между творчеством 
В. Набокова (Сирин) и Е. Дейши; они один за другим поя-
вились в поле его зрения. По словам Зайцева, есть главное, 
что разделяет «этих выдающихся молодых людей»: «У Пе-
скова есть Бог и есть дьявол. У Сирина … Бога, бесспорно, 
нет, а пожалуй, и дьявола тоже». Исходя из этого, по мнению 
Зайцева, «Сирин будет иметь больше успеха. Неверие и без-
надёжность современному сердцу близки. Песков — доволь-
но редкий тип писателя христианского. Это ему обойдётся 
дорого» 13.

11 Зайцев Б. К. Дневник писателя. М., 2009. С. 99–100 .
12 Там же. С. 100.
13 Там же. С. 100.



284

Зайцев был провидчески прав в своём пророчестве. 
Творчество Дейши нелегко завоёвывало внимание и любовь 
своих читателей. В 1958 году писательница подготовила к из-
данию свою новую книгу. 23 декабря 1958 года В. А. Зайцева 
отразила в своём дневнике процесс подготовки книги: «Око-
ло шести вечера пришла Елена Альбертовна. Записывала 
адреса писателей, кому надо послать книгу — она выпускает 
свои рассказы» 14. Зайцевы стали первыми читателями этого 
детища. 2 марта 1959 года В.А Зайцева отмечает: «Вечером 
пришла Дейша, принесла свёрстанную, но ещё не сброщю-
рованную книгу свою «В рассеянии сущие». Мы начали чи-
тать её вслух» 15. Кажется, в этом названии книги слышится 
перекличка с погибшим в недрах Лубянки романом Даниила 
Андреева «Странники ночи», в котором шла речь о духов-
ных исканиях русской интеллигенции 1930-х годов.

Супруги Зайцевы были в числе первых, кто получили 
книгу «В рассеянии сущие» в подарок от автора с дарствен-
ной надписью: «Классику русской литературы Борису Кон-
стантиновичу и Богом взысканной Вере Алексеевне с сердеч-
ной любовью. Е. Дейша. Сен- Жермен-ан- Ле. 12 .3.59.» 16

В Россию книги Е. А. Дейши пришли лишь в 2000-е годы. 
У неё появились свои поклонники в среде российской читаю-
щей публики. Но хочется надеяться, что всё же с самым тре-
петным чувством её книги впервые прочли разбросанные по 
свету многочисленные потомки рода Репманов в Орле, Мо-
скве, Брянске и других городах и весях.

Список использованной литературы
1. Александрова Л. М. «Воскрешая давно прошедшее…». 

Газета «Просторы России» от 4 июня 1999 г., с. 10.
2. Андреева А. А. «Даниил Андреев и его книга». Преди-

словие к книге Д. Л. Андреева «Роза мира». М., 1991. С. 5–6.

14. «Вера жена Бориса»: Дневники Веры Алексеевны Зайцевой 1937–1964 гг., 
М., 2016. С. 329.

15 Там же. С. 348.
16 Там же. С. 350.
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сопроводит. ст. О. А. Ростова. М.: Дом-музей Марины Цвета-
евой, 2016.
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5. Павлова Г. Н. «Связь времён» (О Пушкине, о Репманах 
и Данииле Андрееве) / Славянский сборник. Выпуск 1. Мате-
риалы Славянских чтений «Духовные ценности и нравствен-
ный опыт «русской цивилизации» в контексте третьего ты-
сячелетия». 25–26 апреля 2002. Орёл, 2002. С. 365–373.
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В. Г. Ветрова

ПРОЗА М. М. ПРИШВИНА:  
ВЗГЛЯД ИЗ ПАРИЖА (О РЕЦЕНЗИЯХ 

Н. Н. КНОРРИНГА 1920–1930-Х ГОДОВ)

Николай Николаевич Кнорринг (1880–1967) — педагог, 
историк, критик первой волны эмиграции. Его жизненный 
путь оказался трагически сложен. Потомок обрусевшего 
немецкого рода, он родился в селе Елшанке Самарской гу-
бернии, окончил Московский университет. В 1910-х годах 
Н. Н. Кнорринг вел большую педагогическую и просвети-
тельскую работу: был председателем педагогического отде-
ла историко- филологического общества при Харьковском 
университете, основателем и редактором журнала «Наука 
и школа», одним из учредителей Профессионального союза 
учителей средней школы, директором гимназии в Харькове, 
которую окончил известный композитор И. О. Дунаевский, 
с теплотой вспоминавший своего наставника.

Роковыми для Кнорринга оказались ноябрьские дни 
1919 года: известие о взятии красными Белгорода застави-
ло действительного статского советника, члена кадетской 
партии скитаться по югу России, а затем в составе Морского 
корпуса Черноморской флотилии эвакуироваться с семьей 
в Бизерту (Северная Африка).

В 1925 году Кнорринг переехал во французскую столицу, 
где его научные интересы оказались связаны с Русской обще-
ственной библиотекой имени Ивана Сергеевича Тургенева. Бо-
лее трех десятилетий он заведовал ее книжным отделом, был 
членом Правления и Административного совета, председателем 
книжной комиссии (1927–1940), позже — состоял в созданном 
при библиотеке «Русском книжном архиве». Следует подчер-
кнуть, что в жизни эмигрантов первой волны библиотеки игра-
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ли большую роль, выступая культурными центрами сохранения 
родного языка. Сотрудники Тургеневской библиотеки в Пари-
же, раскрывая эстетические возможности русской книги, про-
водили художественные чтения 1, спектакли, рождественские 
ёлки для детей. В фондах Орловского государственного литера-
турного музея И. С. Тургенева хранятся афиши- приглашения на 
празднование Рождества 2, переданные в дар Н. Н. Кноррингом.

Работая в библиографическом отделе богатейшего книжно-
го собрания Западной Европы (к 1925 году фонд включал около 
60000 ценных книг и журналов), Н. Н. Кнорринг считал своим 
долгом способствовать реализации основной цели русского 
книгохранилища, отраженной в 1-м параграфе Устава, который 
оставался неизменным много десятилетий: ««Общество Турге-
невской библиотеки» имеет целью дать проживающим в Пари-
же русским возможность поддерживать духовное общение с ро-
диной и следить за развитием ее литературы, науки и жизни» 3. 
Характеризуя книжные фонды библиотеки, Г. Г. Фирсов подчер-
кивал ее ориентированность на «русское слово»: «Библиотека 
комплектовалась целенаправленно, она собирала все о России 
и всю русскую литературу, выходившую за рубежом, а также все 
иностранные сочинения, посвященные русской тематике» 4.

В ретроспективной статье о Тургеневской библиотеке 
в Париже Н. Н. Кнорринг описал, как происходило попол-
нение фондов книгохранилища изданиями из Советского 
Союза: «Книжная комиссия Тургеневской библиотеки вни-
мательно следила за выходом новых книг как за границей, 
так, особенно, на родине, в СССР. В общей сложности на по-
купку книг затрачивалось до 25 000 франков в год. Из СССР 
книги выписывались или непосредственно (например, через 

1 Вечер чтения [в Тургеневской общественной библиотеке]. 13 марта 1937 г. 
Париж. ОГЛМТ. Ф. 49. Оп. 1. ОФ 7841/11.

2 Приглашение на детскую ёлку [в Тургеневской общественной библиотеке]. 
1 января 1923 г. Париж. ОГЛМТ. Ф. 49. Оп. 1. 7841/13 ОФ; Приглашение на дет-
скую ёлку [в Тургеневской общественной библиотеке]. 1 января 1927 г. Париж. 
ОГЛМТ. Ф. 49. Оп. 1. ОФ 7841/12.

3 Устав «Общества Тургеневской библиотеки в Париже». 23 апреля 1911 г. 
Париж. ОГЛМТ. Ф. 49. Оп. 1. ОФ 7841/15.

4 Фирсов Г. Г. Тургеневская общественная библиотека в Париже // Русская 
литература. 1968. № 4. С. 132.
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«Международную книгу»), или через парижские книжные 
магазины. Можно сказать без преувеличения, что не было 
 сколько- нибудь значительного явления в области литературы 
и науки в Советском Союзе, которое не получило бы своего 
отражения на книжных полках Тургеневской библиотеки» 5.

Библиограф- эмигрант подчеркивал большое количе-
ство выпускаемых в СССР книг («толпа») и несоответствие 
обложки и содержания изданий из России: «Вот они свежие 
и неразрезанные лежат на столе. Тут есть и старые знакомые, 
приехавшие через Ригу или Берлин, и новички, не знавшие 
хорошо знаков препинания, но всех их бьет толпа, хлынув-
шая из России. Советскую книгу узнаешь за сто верст — она 
нарядна и густо напомажена; когда их перебираешь одну за 
другой, то кажется, что находишься на рынке — кричит, себя 
предлагает. Тут требуется особый отбор и чутье, потому что 
часто под сусальной внешностью можно найти хорошую 
душу: такова она, книжная, современная Россия» 6.

В начале 1930-х годов, благодаря введению карточек учета 
выданных книг в Тургеневской библиотеке в Париже появилась 
возможность проанализировать вкусы читателей. Важно, что из 
17903 выданных в 1932 году книг, две трети выдачи пришлись на 
русские книги. Кноррингу, как заведующему книжным фондом, 
удалось выделить ряд авторов, к которым читатели русского зару-
бежья обращались в течение года постоянно. Самыми востребо-
ванными были М. А. Алданов, Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой. 
Отрадно, что в списке читаемых книг упоминаются и писатели- 
орловцы: И. С. Тургенев — 89 выдач, Н. С. Лесков — 74, И. А. Бу-
нин — 48, Б. К. Зайцев — 37; за ними следует М. М. Пришвин (за-
фиксировано 31 обращение к его произведениям) 7.

Следует подчеркнуть, что участие в комплектовании 
фонда библиотеки, изучение новых изданий, учет и анализ 

5 Кнорринг Н. Н. Гибель Тургеневской библиотеки в Париже // Простор. 1961. 
№ 8. С. 124.

6 Кнорринг Н. Н. Среди книг, у окошка. Б. м. [Париж, 1929]. ОГЛМТ. Ф. 49. 
Оп. 1. ОФ 7841/1.

7 Кнорринг Н. Что читают в эмиграции. Цифры Тургеневской библиотеки // 
Последние новости. 1933. 9 марта. № 4369. 
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книговыдачи делали Н. Н. Кнорринга одним из компетент-
ных сотрудников библиотеки, обладавшим энциклопедиче-
скими знаниями. Эрудированность библиотекаря ценили 
редакторы периодических изданий русского зарубежья. Об-
зоры, отзывы, заметки Н. Н. Кнорринга печатались в «По-
следних новостях», «Звене», «Встречах», «Русских новостях» 
и других изданиях. Отдельные публикации парижского обо-
зревателя посвящены писателям Орловского края: прежде 
всего — И. С. Тургеневу, а также Л. Н. Андрееву, Н. С. Лескову 
и Т. Н. Грановскому. Автор небольшую часть статей подпи-
сывал полной фамилией «Н. Кнорринг», большая же часть 
вышла под сокращением «Н. К-г» и инициалами «Н.К.».

К М. М. Пришвину библиофил- эмигрант «всегда питал 
большую любовь» 8: его творческому наследию Н. Н. Кнор-
ринг посвятил четыре статьи: в 1927 году — отзыв на ро-
ман «Кащеева цепь», в 1932-м — рецензию «Повесть о неу-
давшемся романе» на произведение «Журавлиная родина», 
в 1934-м была опубликована статья «Корень жизни», в октя-
бре 1935 года — заметка «Рассказы М. Пришвина».

Примечательно, что в газете «Последние новости», кроме 
статей Н. Н. Кнорринга, за десятилетие (с 1925 по 1935) было 
опубликовано четыре рецензии, посвящённые М. М. Пришви-
ну. Отзыв «Талдом и Кимры» был написан в 1926 году Авгу-
стой Филипповной Даманской и посвящен книге очерков 
М. Пришвина «Башмаки» 9. В заметке критика, подчеркиваю-
щего умение писателя увидеть и отразить жизнь обитателей 
уголков торговых сел Московской губернии («жадный на-
блюдатель жизни по призванию»), сквозит тоска эмигранта 
по родной земле, любование пришвинским «русским словом, 
памятным на тысячи тысяч верст» (А. Ремизов): «Какими из-
умительными простыми словами, какими волшебными кра-
сками изображает М. Пришвин этот уголок… Пришлось бы 

8 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Повесть о неудавшемся романе [Рец.:] Пришвин 
М. Журавлиная родина. Собрание сочинений. Т. VII// Последние новости. 1932. 
21 января. № 3956. С. 3.

9 Даманская А. Талдом и Кимры. [Рец.:] Пришвин М. Башмаки. Государ-
ственное изд. 1925 // Последние новости. 1926. 14 января. № 1758. С. 3.
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выписать десятка три страниц из этой милой книги, чтобы пе-
ред оторванным от России читателем воскресить обитателей 
этой подмосковной глуши». Покинувшей родину, оторванной 
от истоков А. Даманской в книге виделась чудодейственная 
сила жизни, вспоминался «миф об Антее, в прикосновении 
к земле (к родной земле) обретающем мощь» 10.

Несколько статей в «Последних новостях» посвятил 
творческому наследию М. М. Пришвина «первый критик 
эмиграции» Георгий Адамович, видевший в изданиях, выхо-
дивших в СССР, «единственное по своей ценности и важней-
шее свидетельство о России»: «Но вчитывайся, вдумывайся, 
вслушивайся, —  все-таки это единственное, что к нам отту-
да доходит! <…>Россия — в тех книгах, которые там выхо-
дят <…> Вчитайся, вдумайся, пойми, — худо ли, хорошо ли, 
сквозь все цензурные преграды в этих книгах говорит с то-
бой Россия» 11. В 1934 году Адамович написал рецензии на 
книги «Жень- Шень» 12 и «Лисичкин хлеб» 13.

Обзоры книг М. М. Пришвина, выполненные Н. Н. Кнор-
рингом, опубликованы в рубрике «Новости литературы» па-
рижских «Последних новостей». Примечательно, что в фонде 
«Редкая книга» Орловского объединенного государственно-
го литературного музея И. С. Тургенева находятся почти все 
издания книг, о которых писал парижский рецензент.

В заметке «Кащеева цепь» (1927) автор- библиограф давал 
общую характеристику творчества («существа дарования») 
писателя, которого называл «талантливым этнографом» 
и «интересным бытописателем» 14. При этом критик отмечал 
творческое мастерство М. М. Пришвина, выделяя «прекрас-
ные эпизоды» (история бегства гимназистов в Азию) и «пре-
лестную» главу (ловля гимназистов становым). В газетной 

10 Там же.
11 Адамович Г. Одиночество и свобода. СПб: Алетейя, 2002. С. 29–30.
12 Адамович Г. Корень жизни [Рец.:] Пришвин М. «Жень-шень» // Последние 

новости. 1934. 21 июня. № 4837. С. 2.
13 -овичъ. [Адамович Г.]. «Лисичкин хлеб». [Рец.:] Пришвин М. «Лисичкин 

хлеб» // Последние новости. 1934. 29 июня. № 6667. С. 3.
14 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Кащеева цепь. [Рец.:] Пришвин М. Кащеева цепь. 

Роман. Москва, 1927 // Последние новости. 1927. 29 сентября. № 2381. С. 3.
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статье выделена основная проблема произведения — взаи-
мосвязь «животного мира и человека, который врос в при-
роду, слился с нею до неотделимости» 15. Ставя в один ряд 
человека- наблюдателя и природные образы, обозреватель 
заключал: «В своих очерках Пришвин остался верен самому 
себе. Люди — все в природе, и автор одинаково внимательно 
и пленительно- любовно описывает и распускающееся созна-
ние человека, и курлыканье журавлей при перелётах, и пере-
говоры кряковых уток в свежее утро на Сосне» 16.

Критик определял основные признаки «Кащеевой цепи» — 
автобиографизм («штрихи из жизни, подлинные, живые») и эт-
нографичность («непосредственная зарисовка жизненных явле-
ний»). Однако Кнорринг не соглашался с авторским жанровым 
определением произведения. По его утверждению, это не роман, 
а «цикл повестей, лучше было бы сказать очерков, объединен-
ных в единое целое». При этом автор газетной заметки отмечал, 
что части произведения («очерки») являются «между собою не 
всегда крепко связанными». «Нарастание событий в жизни ге-
роя», «непосредственная чистота воспоминаний», сам герой, 
который «довольно наивен и простоват» — все это не создает, 
по мнению рецензента, художественной целостности произве-
дения и не превращает его в романное повествование.

Статья Н. Н. Кнорринга «Повесть о неудавшемся рома-
не» 17 была посвящена книге «Журавлиная родина», впервые 
опубликованной в 1929 году в нескольких номерах журна-
ла «Новый мир». В 1930-х годах произведение было издано 
с подзаголовком «Повесть о неудавшемся романе». До насто-
ящего времени открыт вопрос о жанровой принадлежности 
произведения, над которым автор работал более тридцати 
лет: одни современные исследователи (Е. А. Худенко) видят 
в нем «игру с читателями (приём самоуничижения автора) 
и с критиками (открытое смешение жанров — «повесть о… 

15 Там же.
16 Там же.
17 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Повесть о неудавшемся романе [Рец.] М. Пришвин. 

Журавлиная родина. Собр. соч. Т. VII // Последние новости. 1932. 21 января.  
№ 3956. С. 3.
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романе»)» 18, другие — «лирическую эпопею» (Л. Е. Тагильце-
ва) или «роман-эссе» (В. В. Агеносов).

В рецензии 1932 года критик- эмигрант отмечал одну из 
основных особенностей произведений М. М. Пришвина — 
искренность, правду жизни («дыхание жизни», «в основании 
<…> искусства лежит правда»; «свой ство Пришвина быть 
непосредственно правдивым»). Это позволяло «охотнику- 
автору» подняться до «искусства понимания живых тварей». 
Отсюда появляется « что-то пантеистическое», что позволяло 
Кноррингу считать, отрицая подражание, Пришвина «пря-
мым наследником Аксакова» 19.

Цель писателя, по Н. Кноррингу, — «исповедание свое 
веры в «вечное»». Ключевой является проблема выбора: 
«Немедленно возникает вопрос, имеет ли право инженер, 
понимавший лишь техническую сторону дела, стереть с лица 
земного шара этот реликт [водоросль Клавдофора. — В.В.] 
с его неведомым мифом». Описывая конкретную жизнен-
ную ситуацию — осушение Дубейских болот, Пришвин де-
лает глубокие социально- философские обобщения: «Я ни-
чего не могу сделать без опоры на вечное». Рецензент писал 
об «очень оригинальной форме» произведения Пришвина, 
которое характеризовал как «рассказ о приемах собствен-
ного творчества». По результатам поездки в Константинов-
скую долину написана статья и дается «ряд путевых очерков, 
встреч, эпизодов, на которые такой мастер Пришвин» 20.

Примечательно, что газетная заметка, начинающая-
ся с рассуждений о пантеизме писателя («охотнику- автору 
природа кажется такой же близкой, как и люди»), в кото-
ром А. Блок видел «поэзию и «еще  что-то», завершается раз-
мышлениями, которые как бы разгадывают это « что-то»: это 
«вечное», во что верит и исповедует сам писатель, это то, что 

18 Худенко Е. А. Игровой роман М. Пришвина «Журавлиная родина». Элек-
тронный ресурс. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/igrovoy- roman-m-prishvina- 
zhuravlinaya-rodina/viewer. Дата обращения: 08.09.2021.

19 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Повесть о неудавшемся романе [Рец.] М. Пришвин. 
Журавлиная родина. Собр. соч. Т. VII// Последние новости. 1932. 21 января.  
№ 3956. С. 3.

20 Там же.
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«встает перед его героем», что является «как бы ответом на 
анкеты и предназначается молодым советским писателям». 
Думается, что через произведение М. М. Пришвина эмигрант 
понимал, что в Советской России «в народе, судя по очеркам, 
не умерло смутное сознание «вечности»» 21. «Эмигранты, — 
писал М. Пришвин Горькому в 1927 году, — осужденные 
смотреть на Россию только с внешней стороны, не могут ви-
деть, как перестроился изнутри русский человек через свои 
беды» 22. Несомненно, книги Пришвина приоткрывали из-
гнанникам душевный мир русского народа, его чувства и ча-
яния. Созидая, описывая, М. М. Пришвин обращался к ис-
тинному, глубинному, вечному, и, думается, именно поэтому 
парижский обозреватель высоко оценивал произведения 
писателя: «Все его вещи, мелочи, наброски, зарисовки всегда 
меня волнуют при чтении, потому что в них дышит жизнь» 23.

В фондовой коллекции Орловского объединенного госу-
дарственного литературного музея И. С. Тургенева хранится 
книга М. М. Пришвина «Жень- Шень. Корень жизни», выпу-
щенная в 1934 году «Московским товариществом писателей» 
тиражом более 10 тысяч экземпляров 24. Это издание заме-
чательно оформлено: на цельнотканевом переплёте синим 
тиснением изображён корень женьшеня, на корешке такой 
же техникой нанесены фамилия автора и название, иллю-
страции выполнил художник В. Фаворский. Дизайн книги 
и ее содержание соответствуют лаконично- исповедальному 
авторскому утверждению: «Это вещь моя коренная».

В заметке Н. Н. Кнорринга «Корень жизни» 25, посвященной 
повести М. Пришвина «Жень- Шень», акцентировались «неизъяс-
нимая прелесть» и глубина произведения («прочтя ее, задумаешь-

21 Там же.
22 Переписка М. Горького. В 2 т. М.: Художественная литература, 1986.
23 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Повесть о неудавшемся романе [Рец.] М. Пришвин. 

Журавлиная родина. Собрание сочинений. Т. VII // Последние новости. 1932.  
21 января. № 3956. С. 3.

24 Пришвин М. Жень- Шень. Корень жизни. Повесть. М.: Московское т-во 
писателей. 1934. ОГЛМТ. Ф. 15. Оп. 1. ОФ 32147.

25 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Корень жизни. [Рец.:] Пришвин М. «Жень- Шень». 
Повесть. 1934. // Последние новости. 1934. 10 мая. № 4795. С. 3.



294

ся»). Парижский рецензент отмечал, что в произведении на первом 
плане изображена природа. Охотник- исследователь и художник- 
пантеист рисует «широкую картину животного мира», он «умело 
накладывает краски и перелистывает книгу природы». Наряду 
с человеком действующими лицами являются «драгоценные ре-
ликты» — пятнистые олени и «корень жизни» Женьшень. Кнор-
ринг выделял нравственно- философские проблемы, заложенные 
в повести: так, по Пришвину, сущность подлинной культуры «не 
в манжетах и запонках, а в родственной связи между людьми».

Важное место в повести занимает растительный образ- 
символ женьшень — «таинственный корень жизни», имею-
щий форму человека. Критик подчеркивал ценность этого чу-
додейственного средства («из-за обладания этим корнем люди 
идут на убийства») и глубокую веру людей в его силу («и все 
эти миллионы миллионов так же, как эти последние живые 
семь человек, верили в корень жизни <…>»). Для Н. Н. Кнор-
ринга важна внутренняя сокровенная мудрость писателя, 
считающего, что действенность творческой силы корня жиз-
ни заключается в том, чтобы «найти собственное свое суще-
ство», «выйти из себя и себе самому раскрыться в другом» 26.

В жанровом своеобразии книги М. Пришвина — при отсут-
ствии яркой сюжетной линии и описательно- созидательном 
изображении человека и природы в едином процессе жизни — 
Н. Н. Кноррингу виделась характерная особенность стиля пи-
сателя («Как часто бывает у Пришвина, в повести, в сущности, 
нет сюжета: любовная эпопея проходит  каким-то неясным си-
луэтом и сливается в широкой картине животного мира»).

Следует отметить, что в 1934 году, через месяц после за-
метки Кнорринга, на страницах «Последних новостей» была 
опубликована рецензия Георгия Адамовича с одноименным 
названием. Статья маститого критика русского зарубежья, 
несомненно, более эмоциональная, пространная, насыщен-
ная цитатами из произведения Пришвина. При наблюдении 
над общим источником проявляется соотнесённость газет-
ных публикаций:

26 Там же.



295

Кнорринг: «В этой повести есть неизъяснимая прелесть»; 
Адамович: «<…> есть редкая, даже редчайшая прелесть 

в этом несложном скуповатом повествовании».
Кнорринг: «Как часто бывает у Пришвина, в повести, в сущ-

ности, нет сюжета: любовная эпопея проходит  каким-то неяс-
ным силуэтом и сливается в широкой картине животного мира».

Адамович: «Действие в повести не «происходит», дей-
ствия почти нет. Повесть вся насыщена, вся дышит тиши-
ной, покоем, слиянием с природой».

Кнорринг: «Пришвин не только охотник, но и исследова-
тель, — в его описании олени живут, как люди…»

Адамович: «Пришвин старается преодолеть в себе охот-
ника, т. е. хищника. Ему хочется стать другом животных…»

Следует отметить, что в статьях выделяются различия в вос-
приятии творческого наследия Пришвина. Если в рецензии 
Кнорринга прежде всего рассматривались философские раз-
мышления Пришвина о поиске гармонии в слиянии с природой, 
о вере в чудесную силу корня жизни, о счастье в обретении же-
ланной любви, то в статье Адамовича акцентированы сомнения 
писателя в чудодейственном действии женьшеня («Пришвин 
верит и не верит», «сквозь всю повесть проходят эти колебания 
скептика- европейца»). В повести Адамович выделял борьбу 
«между интуицией и разумом, или между покорным подчинени-
ем природе и стремлением ее обуздать, вскрыть, обезвредить». 
Следует отметить, что «первый критик русской эмиграции» за-
трагивал и социально- политические вопросы: дважды в статье 
он выражал неприятие тенденций индустриального развития 
Советской России, которые отражены в произведении писателя 
(«…повесть Пришвина приобретает в столкновении с обще-со-
ветскими, заносчивыми, индустриально- строительными на-
строениями крайнюю «актуальность», «Пафос Москвы — отча-
сти — во вражде к стихиям, в механизировании быта и мира»). 
Примечательно, что Н. Н. Кнорринг в статье «Повесть о неудав-
шемся романе» также затрагивал вопрос изменений условий 
труда и уклада жизни народа в Советской России. Пересказывая 
«любопытную сцену» беседы мужиков о том, что «техническим 
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путем можно всю землю преобразить», Кнорринг, соглашаясь 
с писателем, цитировал: «…попробуй-ка техническим путем за-
ставить кричать петуха по советскому времени».

Затрагивая проблему традиций и новаторства в русской 
литературе XIX–XX веков, Н. Н. Кнорринг в статье «Рассказы 
М. Пришвина» 27 стремился определить типологическую со-
отнесённость его творчества со знаменитыми предшествен-
никами. Примечательно, что в отзыве 1932 года «Повесть 
о неудавшемся романе» критик называл писателя «прямым 
наследником Аксакова», отмечая его пантеистическое вос-
приятие природы: «Когда он [Пришвин — В.В.] говорит о ли-
сьих повадках, об еже, о тетеревах, то кажется, что это все 
продолжение «Записок охотника Оренбургской губернии» 28. 
В 1935 году парижский рецензент более детально определял 
творческую манеру М. М. Пришвина, расширяя сравнение 
обращением к И. С. Тургеневу: «Пришвин по своему отноше-
нию к природе более подходит к Аксакову, чем к Тургеневу». 
Это связано с тем, что «у Тургенева природа уступает чело-
веку, его «Записки охотника» — книга о человеке». Аксаков 
же все внимание отдавал зверям, рыбам и т. д., его герой — 
бесстрастный созерцатель. Однако у Пришвина более сказы-
вается профессиональная жилка охотника, чем у Аксакова. 
Н. Кнорринг подчеркивал: «Пришвин никогда не забывает 
в себе охотника». В описании звериного царства, он, одна-
ко, отклоняется от беспристрастного тона Аксакова и вносит 
туда много своего, личного, связанного даже с эпохой.

Размышления об особенностях и достоверности отраже-
ния природы в художественных произведениях основаны на 
личном опыте парижского критика. Охотничий мир был бли-
зок Н. Н. Кноррингу, который в «Записках историка, педаго-
га и музыканта о России» вспоминал: «Отец был страстным 
охотником, борзятником и ружейником. Когда к нему при-

27 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Рассказы М. Пришвина //Последние новости. 1935.  
31 октября. № 5334. С. 3.

28 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Повесть о неудавшемся романе [Рец.] М. Пришвин. 
Журавлиная родина. Собрание сочинений. Т. VII// Последние новости. 1932.  
21 января. № 3956. С. 3.
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ходили старые охотники, его сподручные, то не было конца 
разговорам и воспоминаниям. Этот охотничий жанр расска-
зов — и в литературе и в жизни — я очень любил и люблю до 
сих пор. Отец держал 10–15 борзых собак почти до конца сво-
ей жизни, когда уже не выезжал на полевую охоту, — в них он 
видел особую радость. Эта любовь к собакам перешла и к нам, 
детям» 29. Рецензент подчеркивал силу увлечения охотой, по-
влиявшей на творческую манеру писателя, так как охота — 
это «средство сближения с природой». В газетных заметках 
при характеристике Пришвина определение «охотник» даже 
вынесено критиком в начальную позицию: «охотник- автор» 
и «Пришвин не только охотник, но и исследователь». Но-
стальгией, светлой памятью о сезонных изменениях природы 
родного края пропитан последний абзац рецензии, посвя-
щенной охотничьим рассказам Пришвина: «Самая приятная 
часть книги та, в которой Пришвин дает весь годовой охотни-
чий кругооборот. У охотника свой календарь природы, осо-
бенно в наших местах Центральной России, где четыре време-
ни года не символика, а подлинная яркая действительность. 
У Пришвина каждое время года чувствуется в характерных 
описаниях и природы, и зверя, и поведения человека» 30.

Несомненно, Н. Н. Кнорринг был знаком с критическими 
работами о советском писателе, в том числе со статьей Н. И. За-
мошкина «Писатель- Берендей», которая была включена в сбор-
ник статей «Литературные межи». В фондах Орловского музея 
хранится уникальный экземпляр — эта книга 1930 года издания 
с печатью Тургеневской общественной библиотеки в Париже 31. 
Однако следует отметить, что в рассматриваемых рецензиях 
Н. Н. Кнорринга постулаты этого критика не нашли отражения.

Таким образом, изучение статей Н. Н. Кнорринга в па-
рижских «Последних новостях», посвященных новым изда-

29 Кнорринг Н. Н. Записки историка, педагога и музыканта о России. М.: Кру-
гъ, 2014. С. 40.

30 К-г Н. [Кнорринг Н. Н.]. Рассказы М. Пришвина //Последние новости. 1935. 
31 октября. № 5334. С. 3.

31 Замошкин Н. Литературные межи. М.: Издательство «Федерация», 1930. 
ОГЛМТ.Ф. 1. Оп. 4. ОФ 10679/23.
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ниям М. М. Пришвина, позволяет заключить, что русская 
эмиграция пристально наблюдала за литературным про-
цессом в СССР и имела возможность довольно оператив-
но знакомиться с новинками художественной литературы, 
а Тургеневская библиотека в Париже являлась подлинным 
центром русской культуры, активно пополнявшим книж-
ный фонд и плодотворно осуществлявшим информационно- 
аналитическую деятельность. В публикациях периодических 
изданий русского зарубежья (в частности, в парижской га-
зете «Последние новости») были представлены отзывы на 
книги, издаваемые в Советском Союзе, в которых зачастую 
рассматривались сложные литературоведческие проблемы.

В рецензиях Н. Н. Кнорринга 1920–1930-х годов в крат-
кой и доступной форме была обозначена этико- философская 
проблематика произведений М. М. Пришвина, выделены ху-
дожественные особенности его прозы, определено своеобра-
зие жанровых форм его произведений. Критик подчеркивал 
особенность пришвинского мироощущения: через понима-
ние природы писатель приходил к познанию человека, вос-
принимая природные явления как непрерывный творческий 
процесс. Парижский рецензент отмечал важность соучастия 
человека в жизни природы. В газетных заметках слышен и го-
лос Н. Н. Кнорринга, отмечавшего проникновенные наблю-
дения, удачные эпизоды и образы, часто близкие и дорогие 
рецензенту, рождающие воспоминания о покинутой Родине.

Восприятие творчества М. М. Пришвина в русской зару-
бежной критике довольно точно раскрывается в утверждении 
одного из современных исследователей — Т. Г. Петровой: «Твор-
чество М. Пришвина было внимательно прочитано в русской 
эмиграции и получило высокую оценку в критике, подметившей 
необычность жанровой поэтики писателя, этнографическую 
точность, любовь ко всему живому, философичность его произ-
ведений, приверженность гуманистическим ценностям» 32.

32 Петрова Т. Г. Творчество М. М. Пришвина в критическом сознании рус-
ского зарубежья и оценки советских критиков 20–30-х годов // Проблемы литера-
туры ХХ века: в поисках истины: сборник материалов. Архангельск: Поморский 
государственный университет им. М. В. Ломоносова, 2003. С. 108.



III

Наши 
публикации



300



301

ПИСЬМА В. Н. БУНИНОЙ  
К БРАТУ Д. Н. МУРОМЦЕВУ. 1907–1936 гг.  

(ИЗ КОЛЛЕКЦИИ ОРЛОВСКОГО ГОСУДАРСТВЕННО-
ГО ЛИТЕРАТУРНОГО МУЗЕЯ И. С. ТУРГЕНЕВА)

Публикация, вступительная статья  
и комментарии Е. М. Шинковой

В «Тургеневском ежегоднике 2016–2017 гг.» 1 мы рассказа-
ли о формировании бунинского фонда в коллекции ОГЛМТ 
и о материалах Веры Николаевны Буниной (1881–1961), вто-
рой жены писателя, в его составе. В настоящем сборнике при-
ступаем к публикации её писем к брату Дмитрию Николае-
вичу Муромцеву (1886–1937). Об адресате Веры Николаевны 
нам, к сожалению, известно немногое. Его имя не встреча-
ется среди  сколько- нибудь значимых фигур российских или 
московских деятелей 1930-х годов. Некоторые факты био-
графии брата изложены Буниной в «Беседах с памятью» (М., 
1989). Подчеркнём, что основной задачей автора этой книги 
было показать внутренний мир семьи Муромцевых, не кон-
кретизируя личности каждого из её членов. Некоторый фак-
тический материал о Дмитрии Николаевиче можно почерп-
нуть в письмах Буниной к И. А. Бунину 2. Знакомясь с ныне 
публикуемыми письмами Веры Николаевны, также можно 
сделать определенные выводы о служебной деятельности её 
брата, судя по всему, связанной с адвокатурой. Приходится 
констатировать, что больших успехов в служебных делах он 
не достиг, а тяжелая болезнь вовсе лишила его возможности 
 чем-либо заниматься. Однако для сестры Дмитрий Никола-
евич на протяжении всей его жизни оставался уважаемым, 
значимым, нежно любимым, близким по духу человеком.

Содержание публикуемых писем не может не тронуть 
читателя своей правдивостью и искренностью. Это неудиви-

1 См.: Тургеневский ежегодник 2016–1017 гг. / Шинкова Е. М. К истории фор-
мирования личного фонда И. А. Бунина в коллекции Орловского объединенного 
государственного литературного музея. Орел, 2018. С. 329–351.

2 См.: ЛН. Т. 110 в 4-х кн. И. А. Бунин. Новые материалы и исследования. Кн. 1. 
Письма. Переписка И. А. Бунина с В. Н. Муромцевой- Буниной. 1906–1947 гг. С. 351–576.
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тельно: адресат — младший брат — чуть ли не единственное 
звено, связывающее Бунину с Россией, с друзьями, с тем, что 
жило в её душе, было дорого и вызывало щемящее чувство 
тоски по навсегда утраченному. С ним, последним, остав-
шимся в живых членом семьи Муромцевых, она делилась 
самыми сокровенными переживаниями, ничего не утаивая 
и не приукрашивая. В то же время важно, что автор пи-
сем — на протяжении почти пятидесяти лет самый близкий 
и преданный великому писателю и любимому мужу человек, 
поэтому из этих писем мы узнаём многие детали жизни Бу-
ниных в Грассе и Париже в 1930-е годы; порой становятся 
понятными скрытые от посторонних глаз причины тех или 
иных поступков их и их окружения.

Еще один аспект писем Буниной, на который следует об-
ратить внимание: рассказывая брату о встречах с разными, 
в основном русскими, людьми знакомыми и незнакомыми 
адресату, описывая, казалось бы, незначительные бытовые под-
робности повседневной жизни, Бунина, вольно или невольно, 
рисовала жизнь русской эмиграции, раскрывала нравственное 
состояние, материальное положение русских беженцев 3, их по-
пытки приспособиться к жизни в чужой стране, к чужой куль-
туре, принять Францию в качестве второй родины.

К сожалению, сохранилась лишь часть отправленных из 
Франции в Москву писем, и они представляют безусловный 
интерес для тех, кто любит и ценит творчество Бунина, хо-
чет больше узнать о Бунине- человеке. Основная часть корре-
спонденции относится к началу и середине 1930-х годов, т. е. 

3 Именно беженцами, вынужденно покинувшими Россию, а не эмигрантами, 
т. е. людьми, сознательно принявшими решение об отъезде за границу на постоянное 
жительство, называет русских, наводнивших Францию после Октябрьского переворота, 
Александр Александрович Кугушев, сын А.А. и А. М. Кугушевых, соседей и друзей 
Буниных в Грассе (см. коммент.8 к п. 5). А. А. Кугушев, издатель; после трагической 
смерти (самоубийства) отца жил вместе с матерью во Франции, Югославии, затем 
в Австрии. В 1945 г. попал в Швейцарию. В 1948 г. вместе с матерью уехал в Аргентину. 
В 1960 г. переехал в США. Написал книгу о матери: Kugushev A. Under the wheel of 
history: A woman’s journey through the twentieth century (Кугушев А. Под колесом 
истории: путешествие женщины через двадцатый век) [Lexington, USA], 2011).

Электронный ресурс: https://www.youtube.com/watch?v=G0kz8lF4Ekc
http://www.kmay.ru/sample_pers.phtml?n=1696
Дата обращения: 22 января 2021 г.
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времени мирового признания литературных заслуг Бунина, 
которое выразилось в присуждении ему в 1933 году Нобе-
левской премии. Количественно корпус писем распределяет-
ся следующим образом:

1907 г. — 2 пп.; 1910 г. — 2 пп.; 1933 г. — 1 пп.; 1934 г. — 62 
пп.; 1935 г. — 51 пп.; 1936 г. — 39 пп.

Письма, рукописные и машинописные, публикуются 
без купюр; орфография и пунктуация приведены в соответ-
ствие современным нормам; явные опечатки исправлены 
с комментариями или оставлены без изменений с пометой 
[так в тексте]; сохранены авторские подчеркивания слов 
и предложений.

В тех случаях, когда письма написаны на иллюстрирован-
ных открытках (1907, 1910), специально выбранных Буниной 
с целью эмоционально дополнить её текст, изображения на 
лицевых сторонах комментируются.

Вера Николаевна, в основном, датировала свои письма, 
иногда указывала и дату письма, на которое отвечает. Это 
давало возможность ей и Муромцеву контролировать пе-
реписку, выявлять неполученные, т. е. утраченные почтой 
корреспонденции. Установленные же нами по почтовым 
штемпелям, содержанию или по сопоставлению с други-
ми письмами даты и места написания поставлены в косые 
скобки.

Постоянная привычка Веры Николаевны делать припи-
ски на полях, переворачивая в разные стороны лист, экономя 
тем самым бумагу, оговаривается в текстах.

Часто встречающиеся имена комментируются при пер-
вом употреблении, в дальнейшем остаются без комментариев:
«Ян» – Иван Алексеевич Бунин (1870–1953)

«Галя» –
Галина Николаевна Кузнецова 
(1900–1976)

«Леня» –
Леонид Федорович Зуров 
(1902–1971)

«Боря» –
Борис Константинович Зайцев 
(1881–1972)
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«Вера», «Верочка» –
Вера Алексеевна Зайцева 
(1878–1965)

«Наташа» –
Наталья Борисовна Соллогуб 
(1912–2008)

«Марга» –
Маргарита Августовна Степун 
(1895–1971)

«Ника», «Пэка»,
«Капитан» –

домашние прозвища Николая 
Яковлевича Рощина (наст. фам. 
Рощин; 1895–1971)

«Отец» –
Муромцев Николай Андреевич 
(1852–1933)

«Мать» –
Муромцева Лидия Федоровна 
(1855–1923)

Инициалы, имена, домашние прозвища родственников 
и общих знакомых Буниной и Муромцева, впервые встре-
ченные и раскрытые нами, даются в косых скобках и коммен-
тируются, в дальнейшем — раскрываются в косых скобках 
без ссылок на первый комментарий.

Точки в сокращенных Буниной именах сохранены, наши 
добавления — в косых скобках. Например: М.<ария> А.<лек-
сеевна> <Ласкаржевская>.

Имена и инициалы людей, сведения о которых нам найти 
не удалось, оставлены в текстах в авторском написании без 
 каких-либо комментариев.

Ценность писем В. Н. Буниной для литературоведов, 
историков, для заинтересованных читателей была, очевид-
но, понятна адресату. Судя по всему, Дмитрий Николаевич 
обсуждал возможность их опубликования с сестрой, и она 
не возражала. Во всяком случае, такой вывод позволяют 
сделать строки из письма от 10 июня 1935 г.: «Относительно 
моих писем, поступи как хочешь, они — твои. Насчет ''ин-
тимности'' скажу одно, будут, конечно, нести всякий вздор, 
что, может быть, и не плохо в этом случае ''выслушать мне-
ние и моего современника''. Если у тебя будет досуг и охота, 
то ты их проредактируешь. Что найдешь лишним, выкини. 
Остальное — оставь».
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Муромцев давал пояснения к некоторым именам в тек-
стах, очевидно, именно с целью возможной публикации. 
К сожалению, таких пояснений очень немного, они встре-
чаются далеко не во всех текстах. Гораздо чаще встречаются 
технические пометы (обычно в верхнем левом углу л. 1), т. е. 
сведения о дате получения письма сестры и дате ответа на 
него; также присутствует нумерация полученных от В. Н. Бу-
ниной писем. Наличие таких пояснений и помет оговарива-
ется в комментариях.
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1 4. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

12 апреля 1907 г.
<Одесса>

Дорогой Митя, чувствую себя довольно хорошо. Немно-
го ошеломил воздух — клонит ко сну. Одесса 5 — город очень 
приятный, да и южные кушанья недурны. Особенно понра-
вилась мне фаршированная щука, отдай всё — и мало… Уе-
дем из Одессы, по всем вероятиям, 17, во вторник, таким об-
разом, вы можете писать в Константинополь.

Целую Вера.

‘2 6. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

17 апреля <1907 г.>
<Константинополь>

Дорогой Митя, через полчаса снимаемся. Идем в Афины. 
Ты не можешь себе представить, как хорош Константинополь. 
А какие здесь блюда и как дешево! Целую всех. А.И 7. кланяет-
ся. Совсем нет времени писать письма. Так все интересно.

Вера

4 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/1 оф. Автограф на по-
чтовой карточке: «Открытое письмо» с видом на море на лицевой стороне и надписью: 
«Одесса. Малый фонтан». Место написания установлено по содержанию и почт. штемп.

5 Началом своей «новой жизни», т. е. совместной жизни с И. А. Буниным Вера 
Николаевна, в то время ещё носившая фамилию Муромцева, называет 10 апреля 
1907 года — дату их отъезда из Москвы в первое заграничное путешествие в Свя-
тую Землю: они доехали до Киева, где осмотрели Софийский собор, затем, 12 апре-
ля прибыли в Одессу. Город, который Вера Николаевна видела впервые, встречи 
с друзьями Бунина — одесскими художниками — совершенно её очаровали (См.: 
Бунина В. Н. Жизнь Бунина. 1870–1906. Беседы с памятью. М., 1989. С. 291–302).

6 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/2 оф. Автограф 
на почтовой карточке иностранного производства («САRТЕ РОSТАLЕ») с видом 
на Собор Святой Софии в Константинополе и надписью на франц. яз.: «Salut de 
Constantinople (Привет из Константинополя). Mosqée Ahmed et l’ Hippodrome 
(Мечеть Ахмета и ипподром)» на лицевой стороне. Год и место написания уста-
новлены по содержанию и сопоставлению с письмом № 1.

7 Очевидная описка: надо — И. А.
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[На лицевой стороне открытки приписка]: Это обелиск египет-
ский, поставленный здесь Трояном.

В.М.

3 8. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

<1910 г., апреля 16(3) — апреля 26(13)>
<Алжир, Бискра>

Таких бедуинов встречаем мы часто, когда едем 
 куда-нибудь из Иерусалима, правда, без копий. Бедуины — 
совершенные анархисты. Любят больше всего свободу.

4 9. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

13 (26) апреля <1910 г.>
<Алжир, Бискра>

Мы в пустыне, дорогой Митя. Сегодня ездили к песча-
ным дюнам. Масса негров, арабов, около оазисов леса фини-
ковых пальм и друг<их> деревьев. Жарко, да не очень.

Целуем
Вера.

[Приписка в верхнем левом углу]: Пиши: Одесса. Петру Алекс.<андро-
вичу> Нилусу 10 и мне. Где З.<инаида> Н.<иколаевна> <Муромцева> 11?

8 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/65 оф. Автограф на 
лицевой стороне почтовой карточки иностранного производства («Union Postale 
Universelle» — «Всемирный почтовый союз») с раскрашенной фотографией бедуи-
на верхом на коне, с копьем в руке и надписями на франц. яз.: «Beduine zu Pferd» — 
«Бедуин на коне»; Guerrier beduine — «Воин бедуин»; «Beduine Warrior» — «Беду-
инский воин». Дата и место написания установлены по кн.: И. А. Бунин. Письма 
1905–1919 гг. М.: ИМЛИ, 2007. С. 141–142 и сопоставлению с письмом № 4.

9 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ. Ф. 14, инв. 3216/64 оф. Автограф 
на почтовой карточке иностранного производства («CARTE POSTALE») с фото-
графией негритянского юноши с колчаном стрел за спиной и стрелой в руке. Год 
и место написания установлены по почт. штемп.

10 Нилус Петр Александрович (1869–1943), одесский художник, художе-
ственный критик, писатель, близкий друг И. А. Бунина.

11 Очевидно, речь идет о Муромцевой Зинаиде Николаевне, жене Д. Н. Му-
ромцева, в годы молодости — балерине.



308

5 12. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

14/22 марта.          23 марта 1933 г.
< Грасс, Франция>

Странички дневника.

Драгоценный Митюша, все эти дни живем без солнца, 
зато временами идет дождь.

Сегодня у меня день починки, ванна, приходила женщи-
на, которая помогла мне в том и другом.

Мне сегодня очень грустно: день Ангела Гали 13. В прежние 
годы у нас бывал обед с гостями — цветы, розы, шампанское, два 
года назад с появлением у нас радиоаппарата, танцы, а теперь из 
тех, кто бывали у нас, «иных уж нет, а те далеча [так в тексте]…» 14. 
А виновница торжества тоже выпала из нашей жизни… 15

Ян 16 сегодня приглашен в Ниццу к знакомым. Уехал по-
сле завтрака. Сейчас 9 часов. Его нет еще. Обедали вдвоем 
с Леней 17: гороховый суп, рисовые котлеты и по яблоку.

Тихая жизнь мне по вкусу. Я совсем не скучлива. Когда чув-
ствую себя сносно, то одно дело сменяет другое занятие, и всег-
да чувство, что не исполнила я добрую половину назначенного.

Не понимаю людей, играющих в карты. Откуда у них яв-
ляется время? Как они все успевают!

Здесь мы опять много слушаем музыки. Хорошие кон-
церты в той стране, где Галя 18. Чудесные голоса. А у нас му-

12 Печатается по автографам: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/84 оф, 3216/3 оф. 
Место написания установлено по содержанию. На лл. 1, 3 пометы Д. Н. Муромцева.

13 Кузнецова Галина Николаевна (1900–1976), писательница, мемуаристка. С 
1927 г. течение ряда лет проживала в семье Буниных.

14 Цитата из романа в стихах «Евгений Онегин» (1831) А. С. Пушкина. Пуш-
кин А. С. Соч. в 3-х т. Т. 2. М., 1986. С. 336.

15 Очевидно, Г. Н. Кузнецова находилась в это время в Германии.
16 Бунина называла мужа «Яном»: «Я решила его называть Яном: во-первых, 

потому что ни одна женщина его так не называла, а во-вторых, он очень гордился, 
что его род происходит от литовца, приехавшего в Россию, ему это наименование 
нравилось» (См.: Муромцева- Бунина В. Н. Беседы с памятью. М., 1989. С. 285).

17 Зуров Леонид Николаевич (1902–1971), писатель, мемуарист. С 1929 г. 
в течение ряда лет проживал совместно с Буниными. После смерти В. Н. Буниной 
стал наследником бунинского архива.

18 Видимо, речь идет о Германии.
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зыка очень на низком уровне, особенно оперное искусство. 
Впрочем, я за все эти годы ни разу не была в опере.

14 марта            26 марта
22 марта

Дождь со вчерашнего дня. Ночью обрушилась стена, которая 
подпирает наш сад. Сегодня весь день стучала для Яна, напеча-
тала 20 страниц да письмо Лене в две страницы! День и прошел.

Вчера ездила в Канн в гости к belle fille [невестке — 
франц.] Федора Ивановича 19, хорошенькой бабенке. У нее 
девочка шести лет, очень талантливая и умненькая. Но солн-
ца и там не было, гуляла под зонтом, пила шоколад в англий-
ской кофейне, полной стариками и неуловимого возраста 
женщинами и мужчинами.

Были с Леней в воскресенье у соседей 20. Все по-старому, он 
копается в земле, разводит кур, а она тоскует — все надоело.

Слушали Дон- Жуана Моцарта. И опять восхищение им. 
И как из него вышли все Верди!

Я была в Зальцбурге и видела клавесин, на котором он 
создавал свои шедевры, видела и его череп, очень маленький 
и темный! Комната тоже маленькая, кажется, музей в его квар-
тире. Давно это было, в одну из самых счастливых моих весен!

19 Очевидно, речь идет о Марии Викентьевне Шаляпиной (урожд. Бобрик; 
1902–1988), с которой Борис Федорович Шаляпин, старший сын знаменитого 
оперного певца Ф. И. Шаляпина, состоял в браке с 1929 по 1939 гг. Б. Ф. Шаля-
пин (1904–1979) родился и провёл детство в Москве. Начал обучение живописи 
и скульптуре в России, продолжил — в Париже. Участвовал в выставках русско-
го искусства в парижских галереях d’Alignan (1931), La Renaissance (1932), зале 
Yteb (1935), в Булонь- Бийанкуре (1935) и в Праге (1935). В 1934 получил боль-
шую золотую медаль Осеннего салона за деревянную скульптуру «Обнаженная». 
Жертвовал свои работы для благотворительных целей, в том числе, для лотереи 
в пользу Союза русских писателей и журналистов (1931) и для предрождествен-
ской выставки- продажи под покровительством великой княгини Ксении Алек-
сандровны (1935). В 1935 г. уехал с отцом в США и поселился в Нью- Йорке.

20 Речь идет о Кугушевых, соседях и друзьях Буниных (знакомство состоя-
лось в 1929 г.), живших неподалёку от Грасса в Ле Рурэ. Там на ферме «Дубок» 
Кугушев Александр Александрович (1898–1935), князь, занимался куровод-
ством (покончил с собой 26 июня 1935 г.). Его жена — Кугушева Анна Михай-
ловна (Ася), (1900–1989; урожд. Лапинская, дочь М. Н. Лапинского (1862–1947), 
учёного- невропатолога, профессора Императорского Киевского Св. Владимира и 
Загребского университетов); их сын Кугушев Александр Александрович (р. 1931).
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Сегодня перестукала на машинке 22 страницы.
Можно и отдохнуть.
Перед сном гуляли. Чистое небо в звездах и клочья тумана.

27 марта
Утро было чудесное: синее небо сквозило сквозь занаве-

ски, а сейчас опять серо, и только что стучал град по стеклам 
в крыше над нашей лестницей.

Недаром итальянцы называют март сумасшедшим, безумцем!
Получила письмо от 22 марта. Очень удивлена, что ты не 

получал 21 день от меня вестей. Этого не могло быть. Я не пи-
сать так долго не могла. Вероятно, одно мое письмо пропа-
ло… Я считаю долгим, если не пишу тебе неделю, дней десять. 
Я помню, что после отъезда Лени, а он уехал 5 марта, я писала 
тебе. Кроме того, писала и 4 марта после отъезда Яна, на что 
имею от тебя подтверждение в письме твоем от 9 марта. Зна-
чит, между моими письмами, тобою полученными, расхожде-
ние не в 21 день, а в десять. Меня, конечно, очень «обезвремил» 
Петр Александр.<ович> <Нилус>. В неделю ему я перепечата-
ла 100 стран<иц>. Причем, он диктовал очень медленно. А это 
была последняя неделя в Париже. Нужно было, кроме всяких 
дел, убрать и чистить квартиру, для экономии мыла сама окна, 
зеркала. Убирала квартиру. Фам де méнаge [так в тексте; надо: 
femme de ménage — домработница (франц.)  — Е.Ш.] пригла-
шалась, когда гости. Тут самое трудное — помнить, память 
стала слабеть. Эта открытка лежала неделю на письменном 
столе, и только с дороги мне удалось ее послать тебе.

Сейчас, не сглазить, живем дружно. Атмосфера легкая. 
Все работаем. Я много стучу на машинке. Но пока не для 
себя, а для Яна.

Сейчас Ян зовет меня в город. Дождь перестал. У нас навер-
ху прохладно — топим печку с 5 ч.<асов> вечера, а внизу тепло.

Обнимаю и целую нежно
Твоя

Ян обнимает. Леня шлет горячий привет. Галя всегда кла-
няется и спрашивает о тебе.
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6 21. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

26	апреля 1934 года.
< Грасс, Франция >

Дорогой мой Митюша, очень была рада весточке от тебя, 
только я не совсем поняла дома ли ты, а потому адресую это 
письмо на Зою 22.

По тону чувствую, что тебе лучше. Передай твоему вра-
чу, что я питаю к нему большую благодарность. Надеюсь, что 
и в дальнейшем ты будешь под её наблюдением. Если тебе 
не будет времени или охоты, то через  кого-нибудь извещай 
меня о своем здоровье, иначе я буду беспокоиться.

Мне тоже много лучше — я уже пять недель не была 
у доктора, значит, ничего себе, хотя все же следует показать-
ся. Сейчас у нас гостит Боря 23, вероятно, пробудет около ме-
сяца. Дочь 24 его с зятем 25 в Каннах, а жена 26 приедет через 
месяц, и они  где-нибудь поселятся у моря. Он привез хоро-
шую веселую погоду. В саду все цветет, Леня с Галей усиленно 
работают: он больше по овощам, а она по цветам. Сегодня 
купили вилы для земли.

Ян опять страдает своей милой болезнью 27. В дурном, тяже-
лом настроении. Ему хочется приобрести дом, где живет, а его до-

21 Печатается по автографам: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/5 оф. Ме-
сто написания установлено по содержанию. На л. 1, 1 об. пометы и коммент. 
Д. Н. Муромцева.

22 Речь идет о Зое Евгеньевне Шрейдер, близкой московской подруге В. Н. Бу-
ниной, которая не раз упоминается в кн.: В. Н. Муромцева- Бунина. «Беседы с па-
мятью» (М., 1989).

23 Зайцев Борис Константинович (1881–1972), писатель и переводчик. В те-
чение многих лет Бунины и Зайцевы были в дружеских отношениях (в Москве и 
во Франции).

24 Соллогуб Наталья Борисовна (1912–2008), дочь Б. К. Зайцева, мемуаристка; 
печаталась под фамилией Зайцева- Соллогуб; автор книги «Я вспоминаю» (М., 1998).

25 Соллогуб Андрей Владимирович (1906–1996), граф; 6 марта 1932 г. обвен-
чался с Н. Б. Зайцевой; с конца 1920-х годов работал во французском отделении 
английского банка «Барклайс» во Франции, впоследствии стал доктором юриди-
ческих наук, крупным специалистом в области банковского дела.

26 Зайцева Вера Алексеевна (урожд. Орешникова, в 1-м браке Смирнова, во 
2-м браке –Зайцева; 1878–1965), жена писателя; близкая подруга В. Н. Буниной.

27 Скорее всего, имеются в виду геморроидальные кровотечения, которые 
доставляли Бунину мучительные страдания.
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мочадцам не очень 28. Много неудобств. Нельзя подъехать к дому. 
Нет газа. Надоела и местность. Все прогулки в гору или с горы.

Отъезд, вернее переезд 29 А.<ндрея> Г.<еоргиевича> 30, 
меня беспокоит. Может быть, физически ему будет там и луч-
ше, но морально много хуже. Кто там у него близкие люди? 
Здесь все же ты, Н.<иколай> Дм.<митриевич> 31, Рита, О. Хр., 
Маруся 32, если даже и не с охотой большой, все же присма-
тривает. А главное, меня страшит его переезд, хлопоты. Ста-
рому человеку лучше оставаться на месте. Вот мать Бори 33 
собиралась к сыну, хлопотала, а как все было готово — так 
сердце и разорвалось. Конечно, Вам виднее. Но я на твоем 
месте ни на чем <бы> не настаивала. Мне кажется, что ему 
ехать не хочется. Но, может быть, я и ошибаюсь.

28 Бунину советовали, и он сам склонялся к этой мысли, приобрести в соб-
ственность виллу. Это намерение не было реализовано.

29 По сопоставлению с письмом от 4 августа 1934 г. (письмо № 37, инв. 
3216/35 оф): речь идет о предполагаемом переезде Андрея Георгиевича Гусакова 
в Ленинградский Дом престарелых ученых: Дома престарелых ученых при ЦеКу-
Бу (Центральная комиссия по улучшению быта ученых) при СНК СССР (Совете 
Народных Комиссаров СССР) в Петрограде и Москве появились почти одновре-
менно. В конце 1930 г. Московский ДПУ был переведен в Ленинград.

30 Гусаков Андрей Георгиевич (1857–1936), юрист, профессор по кафедре 
торгового права и декан экономического отделения Петербургского политехни-
ческого института; друг семьи Муромцевых. 

31 Зелинский Николай Дмитриевич (1861–1953), химик, основоположник уче-
ния о гетерогенном органическом катализе, создатель первого в мире универсально-
го угольного противогаза; профессор Московского университета по органической 
химии, вел большую общественную работу, организовал на Высших женских курсах 
Герье кафедру органической химии, при которой создал прекрасную лабораторию.

32 Маруся — жена брата Павла Николаевича Муромцева, врача (1887–1933) 
[комментарий в тексте письма Д. Н. Муромцева]. О ней писала В. Н. Буниной из 
Берлина во Францию В. А. Зайцева 20 июня/3 июля 1922 г.: «…Жена у Павлика 
хорошая русская женщина, и пока ему хорошо с ней. Она о нем заботится, бе-
режет его. Теперь это главное в советской жизни». См.: Зайцев Б. К. Другая Вера. 
Возможно, именно её, «Марусю», имела в виду Бунина под инициалами «М.Ф.» 
во многих письмах к брату. Так, в письме № 36 (от 13.08.1934 г.), рассуждая 
о возможности «М.Ф.» ухаживать за А. Г. Гусаковым, Бунина допускала такую 
возможность при условии, что «М.Ф.» любила «П.». Неоднократно в письмах, 
говоря о брате Павле, Бунина обозначала его имя одним инициалом «П.». Если 
допустить, что «П.» — это Павел Николаевич Муромцев, то становится понятно, 
почему в п. № 41 (от 29 августа <1934 г.> Вера Николаевна называет «М.Ф.» «belle- 
soeur» [невестка]. Исходя из вышеизложенного: «М.Ф.» — Мария Федотовна Му-
ромцева (см. также: ЛН. И. А. Бунин. Новые материалы и исследования. Т. 110, кн. 
1. С. 830). В дальнейших письмах мы не раскрываем инициалы «М.Ф.», но даем 
ссылку на данный комментарий.

33 Зайцева Татьяна Васильевна (урожд. Рыбалкина; 1944–1927), мать Б. К. Зайцева.
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Очень мне жаль и Кирочку 34. Конечно, ей самое лучшее 
было бы взять посильное место. Жаль, что она не в Москве. 
Я не очень верю в её учение, хотя, пока можно, пусть учит-
ся, только пусть не переутомляется, при ее наследственности 
ей всегда нужно думать о здоровье. Пусть она напишет мне 
о себе, пришлет тебе письмо, а ты перешли его мне, как делал 
папа. Переслала ли ей З.<инаида> Н.<иколаевна> <Муром-
цева> мою фотографию с ее карточкой? Думаю еще ей по-
слать через Торгсин 35.

Я очень часто тоскую по тебе. В письмах трудно передать 
обо всем, о том главном, чем я теперь живу. Скажу одно: я за 
эти годы очень изменилась. Сняла с себя все наносное.

В ту ночь, когда мы в далекие наши дни бывали у Анны 
Петровны за Москвой- рекой, мы были дома и слушали все, 
что слушали у нее, по радио. Впечатление огромное. Я вспом-
нила всех нас тех времен, и то наше настроение было гораз-
до правильнее последующих. И как ясно я видела всех вас: 
и папу 36 с сияющим праздничным лицом, чуть тронутом се-
диной, и маму 37 в светлом шелковом платье, то со строгим, то 
со смеющимся лицом, и вас троих гордых и радостных в но-
вых ролях и, в зависимости от возраста, то в шелковых ру-
башках, то в матросках, то в гимназической форме и из всех 
остались лишь мы с тобой… да Талек и Лена 38.

Будь здоров, благостен, милый мой, нежно целую тебя.
34 Кирочка — племянница В. Н. Муромцевой, дочь её брата Всеволода Нико-

лаевича Муромцева (1884–1921).
35 Торгсин (Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами; создано 

в 1931 г., ликвидировано в январе 1936 г.) — советская организация, занимавша-
яся обслуживанием гостей из-за рубежа и советских граждан, имеющих «валют-
ные ценности» (золото, серебро, драгоценные камни, предметы старины, налич-
ную валюту), которые они могли обменять здесь на продовольственные и другие 
потребительские товары.

36 Муромцев Николай Андреевич (1852–05.03.1933), отец В. Н. Буниной, в 
1907 году был избран членом Московской городской управы. При дальнейшем 
упоминании в текстах не комментируется.

37 Муромцева Лидия Федоровна (урожд. Соколова; 29.03.1855–1923; уточне-
ние даты рождения см.: п. № 75, инв. 3216/83 оф.), мать В. Н. Муромцевой. При 
дальнейшем упоминании в текстах не комментируется.

38 Речь идет о двоюродных сестрах Муромцевых, дочерях их тетки — Марии 
Андреевны Вокач (урожд. Муромцевой) — Наталье Николаевне и Елене Никола-
евне Вокач.
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[Приписка на лицевой стороне первой перевернутой страницы]: 
Галя, Ян, Боря и Леня шлют тебе привет и поклон. Все очень 
рады, что ты поправился.

Обнимаю еще раз
Твоя В.

7 39. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1 мая 1934 г.
< Грасс, Франция>

Митюша, дорогой, как ты себя чувствуешь? Если самому 
лень, попроси  кого-нибудь известить меня о своем здоровье.

Я почти здорова. Сегодня утром даже работала, вернее, присту-
пила к работе, если она выйдет, то это будет очень хорошо. Есть заказ.

У нас Боря. Очень он приятен для жизни, как родной, не 
кажется гостем. Мы все довольны, что он у нас. Я с ним часто 
вспоминаю прошлое, и много смеемся. Верочка одна в Пари-
же. Она получила письмо от своих родных, им плохо живет-
ся. Очень жаль Таню 40. Ел.<ена> Д.<митриевна> <Орешнико-
ва> 41 стала, пишут, худенькая и все пишет о муже 42. А как он 

39 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/6 оф. Место напи-
сания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

40 Орешникова Татьяна Алексеевна (в замуж. Полиевктова; 1877–1965), сестра 
Зайцевой В. А. О её нелегкой жизни в СССР пишет дружившая с ней В. Г. Малахиева- 
Мирович в кн. «Маятник жизни моей… Дневник русской женщины. 1930–1954».

41 Орешникова Елена Дмитриевна (? — 1934), мать В. А. Зайцевой.
42 Орешников Алексей Васильевич (1855–1933), отец В. А. Зайцевой; со дня ос-

нования Исторического музея в Москве (1883) был его нештатным сотрудником, с 
1887 г. — штатным хранителем; за работу над описанием монет А. Д. Черткова («Рус-
ские монеты до 1947 г.») получил большую серебряную медаль от Императорского 
Русского Археологического общества; за труды по нумизматике Московское архе-
ологическое общество присудило ему Золотую медаль им. Уварова (1915), Синод 
преподал благословение в виде грамоты за труды по редакции описания Патриар-
шей ризницы (Описание Синодальной бывшей Патриаршей ризницы / Под ред. 
А. В. Орешникова. М., 1915). Как крупнейший специалист по русской и античной 
нумизматике пользовался уважением и широкой известностью в ученом мире: был 
членом Одесского общества истории и древностей, Казанского общества истории, 
археологии и этнографии, Ростовского музея и девяти ученых архивных комиссий: 
Витебской, Владимирской, Калужской, Псковской, Рязанской, Таврической, Твер-
ской, Тульской, Ярославской. В 1928 г. избран членом- корреспондентом АН ССР.

Электронный ресурс: https://wiki2.org/ru/Орешников,_Алексей_Васильевич 
[Дата обращения 20 января 2021 г.]
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чудесно умирал! Верочка надеется приехать сюда. Им очень 
тяжело живется материально. В этом году помог хорошо им 
Ян 43, а что будет дальше — не знаю. Счастье, что Наташа со-
шла с рук. Она у нас была в воскресенье с мужем <Андреем 
Владимировичем Соллогубом>. Он настоящий человек, мо-
лодой, но, не сглазить, хорошо зарабатывающий; его отец был 
приятелем Павла Фил., и сын пошел по его дороге. Они у нас 
обедали, это были именины Лени, был сосед- куровод 44 и, ко-
нечно, танцевали; радио выручает во всех трудностях жизни.

Я в первый раз после смерти папы надела серое платье 
и было странно чувствовать себя в светлом. Да, я вошла уже, 
увы, в лилово- серый возраст, теперь у меня четыре цвета: бе-
лый, черный, серый и лиловый, но в последних цветах столь-
ко оттенков, что, при желании, можно разнообразить, но все 
эти цвета идут к седым моим волосам.

Я стараюсь теперь — пора — заботиться о наружности, хотя 
порой и забываю взглянуть на себя в зеркало и, о ужас, выйду 
к обеду взлохмаченной: тогда попадает и от Лени, и от Гали.

«Жизнь только издали нарядна и красива»… 45

Желаю тебе, главное, бодрости духа. Как глупо, что ни-
кто не сообщил, что Зоин <Зои Евгеньевны Шрейдер> пере-
улок переименовали. А я послала туда письмо. Целую тебя со 
всей нежностью

Твоя В.
43 Речь идет о материальной помощи Зайцевым, которую оказал им Бу-

нин после получения Нобелевской премии. 6 марта 1934 г. В. А. Зайцева писала 
В. Н. Буниной: «Благодаря подарку Ивана, мы с ноября живем как коты. Зубы оба 
починили, я набрала себе на два платья. Спасибо ему, поцелуй его. И Боре рубаш-
ки купила, да и всякую мелочь приобрели». Цит. по: «Напишите мне в альбом…». 
Беседы с Н. Б. Соллогуб в Бюсси- Ан- От. М., 2004. С. 247.

Для распределения средств, предоставленных Буниным, между эмигрант-
скими организациями и нуждающимися писателями, был создан специальный 
комитет под председательством профессора Н. К. Кульмана (Николай Карлович 
Кульман, 1871–1940, преподавал в Сорбонне был избран деканом русского отде-
ления). Кроме него в комитете работали И. И. Фондаминский и В. Б. Эльяшевич. 
В. Н. Бунину к работе в комитете не привлекли, что её глубоко обидело. См.: ЛН. 
Т. 110 в 4-х кн. И. А. Бунин. Новые материалы и исследования. Кн. 1. Перепи-
ска И. А. Бунина с В. Н. Буниной 1906–1947 гг. Ч. 2. Переписка 1922–1947 гг. М., 
2019. С. 681–687.

44 О Кугушеве см. коммент. 20 к п. № 5 (инв. 3216/84,3 оф).
45 Строка из стихотворения С. Я. Надсона «Завеса сброшена…». 1882 г.
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[Приписка на лицевой стороне перевернутого л. 1]: Ян, Боря, 
Галя, Леня шлют привет самый сердечный. Они все очень 
рады, что тебе лучше.

8 46. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

4 мая 1934 года.
< Грасс, Франция >

Дорогой мой Митюша, наконец, узнала, что ты дома, 
и пишу прямо тебе. В письмах, которые я адресовала на имя 
 кого-нибудь, так как больничного адреса твоего не знала, 
я нарочно писала то, что ты называешь, «лишнее», ибо увере-
на, что тот, кто получает, прочтет и при случае передаст кому 
нужно о том, что написано, например, о долге по отношению 
А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову>.

Мне кажется, что я издали очень правильно чувствую лю-
дей, и если бы мы с тобой могли говорить, то ты сам убедился, 
что я правильно все вижу. Тебя, вероятно, удивило бы мое от-
ношение при этом видении, но оно зависит от той перемены, 
которая произошла во мне с тех пор, как мы расстались.

Очень меня огорчает, что я не могу за тобой походить; 
мне все кажется, что в моих руках ты бы скоро поправился, 
и, если бы и не скоро, то более спокойно стал бы относиться 
к своему состоянию. Я понимаю, что тебя очень расстраива-
ет, что ты не можешь по-прежнему работать, как ты привык. 
Но то, что ты пишешь о себе, испытываю и я; я тоже больше 
двух часов сряду не могу заниматься. Боря тоже на это жа-
луется, а доктор, который нас лечит, говорил, что больше 
одного часу он подряд не может работать. Наше поколение 
слишком переутомлено было нервно, и вот все расплачи-
ваются. Если бы тебе можно было делать перерывы в заня-
тиях — поработал полтора часа, два, да и отдохнул — двад-
цать минут, полчаса. Говорят, хорошо сидеть с закрытыми 

46 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/7 оф. Место напи-
сания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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глазами, свободно опустив руки. Но я ведь не знаю условий 
твоей службы, а потому мой совет, может быть, и некстати. 
Мне кажется, при нервном переутомлении очень медлен-
но восстанавливается работоспособность. Сужу по себе. 
Ты пишешь «два часа работы — и отчаянно спать хочется», 
и нужно заснуть. [Начало предложения густо вымарано]; 
…я тоже это всегда ощущаю. Ведь я живу почти как в са-
натории и почти ничего не могу делать. Может быть, тебе 
нужно еще отдохнуть, не в больнице, а в доме отдыха, мо-
жет быть Е.<катерина> П.<авловна> <Пешкова> 47 еще раз 
поможет тебе. Помни одно: болезнь входит пудами, а выхо-
дит золотниками.

Очень хорошо показал мне ты А. Ш. Интересная нату-
ра. И от своей цельности она и не может понять до конца 
тебя. Как многого не понимает и Ян.

Об Эльзе 48 мне сообщал папа. Если увидишь ее, передай 
ей поклон. Она всегда мне нравилась. Мне всегда хотелось 
иметь ее в семье. Она нравилась и Яну.

Кину 49 я видела мельком в ноябре. Приходила с сыном 
Philipp’ом к Яну. Она вся в детях, очень офранцузилась, и ин-
тересов личных у нее почти нет. В январе я чувствовала себя 
слишком дурно в Париже и не зашла к ним. В ней осталось из-
ящество и гибкость, и та женственность, что ее особенно кра-
сило. А Кира 50  где-то в Сирии. Сужу по поздравлению, которое 
было прислано Яну к именинам. П очему-то она подписалась 
девичьей фамилией. Фамилии мужа среди них нет?.. Знаешь ли 

47 Пешкова Екатерина Павловна (урожд. Волжина; 1876–1965), обществен-
ный деятель; 1-я и единственная официальная жена Максима Горького. В 1930-е 
годы помогала семье Муромцевых в Москве.

48 Генкина Эльза Михайловна, сотрудник библиотеки Московского университета.
49 Шевалье- Шантени Ксения Андреевна (урожд. Нилус; 1892–1955), под-

руга В. Н. Буниной, дочь Нилуса Андрея Александровича (1859–1941), генерал- 
лейтенанта артиллерии, организовавшего и возглавившего (в 1913 г.) в Одессе 
Сергиевское артиллерийское училище. В конце 1920-х гг. К. А. Шевалье- Шантени 
переехала в Париж с мужем из Югославии, где жила после эмиграции; была 
участницей многих благотворительных проектов Буниной.

50 Шапилиотова Кира Андреевна (урожд. Нилус; 1888-?), родная сестра 
К. А. Шевалье- Шантени. Бунина ошиблась, назвав местом её пребывания Сирию. Кира 
Андреевна с мужем уехала в Работ (Марокко) и приехала в Париж к матери и сестре в 
1957 г.
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ты, что она познакомилась с Юлией Моисеевной? Кстати где 
она?

Вот, представь, пишу и уже чувствую сильную усталость. 
А я после завтрака спала и почти ничего не делала, а сейчас 5 
ч<асов> 25 м<инут> пополудни.

Погода совсем осенняя, и только фиговые листья, смотря-
щие в окно, говорят о весне.

Мне очень приятны твои письма, но я боюсь, что это 
тебя утомляет. Пиши лучше понемногу, несколько дней. Бе-
реги свои силы.

Спасибо тебе за твои добрые слова ко мне. Издали все ка-
жутся лучше. Не думай, чтобы и я не чувствовала одиночества. 
Всякий человек, думающий и чувствующий, одинок — один 
родится, один страдает, один умирает — особенно, если он 
сам себя ограничивает. Люди друг друга только отвлекают от 
чувства одиночества. Не одинок только тот, кто действительно 
ощущает мир, как папа, баба Саша 51, я это очень теперь пони-
маю. Была бы рада, если бы и ты это понял и этим проникся. 
Хорошо, если бы ты читал те книги, которые читал папа. Я чи-
таю их с большим вниманием и пользою. А вообще ты читаешь 
теперь  что-нибудь? Я стала много меньше, быстро утомляюсь.

Относительно Андрея Георгиевича <Гусакова> я со-
гласна с тобой. Боюсь лишь его волнений при переезде 52 да 
того, что он там будет очень скучать без тебя, Ник.<олая> 
Дм.<итриевича> <Зелинского> и Риты. Есть ли у него там 
 кто-нибудь из знакомых? Я тоже почувствовала по его 
письму, что покидать насиженное место ему очень не хо-
чется, а потому и не уговаривала. Ни от него, ни от М.Ф 53. 
давно не имела вестей. Что у них «Вой на» или «Мир» <?>.

Насчет Кирочки <Всеволодовны Муромцевой> я тоже 
согласна. У меня к ней нежное чувство. В ней есть беспо-

51 В письме № 58 (инв. 3216/55 оф) Бунина вспоминает о смерти бабушки, 
называя её имя — Александра Григорьевна. Возможно, «баба Саша» — бабушка 
Буниной по материнской линии.

52 См.: коммент. 29 к п. № 6 (3216/5 оф).
53 М.Ф. — очевидно, вела хозяйство А. Г. Гусакова. См.: коммент. 32 к п. № 6.
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мощность и  какая-то незащищенность. Жива ли ее бабушка? 
И есть ли у нее  кто-нибудь, кто руководит ею?

Вчера Ян с Борей ездили к Наташе в Ниццу, завтрака-
ли у нее. Она гораздо в материальном отношении в лучшем 
положении, чем ее родители. Муж у нее молодой, красивый, 
хорошо уже зарабатывающий человек, и пока ей нравит-
ся его кочевая деятельность. Они уже почти пол Франции 
осмотрели.

Не оставляй меня долго без вестей о своем здоровье. Если 
самому лень, продиктуй несколько слов. А главное, не падай 
духом. Все болезни, если их запустить, очень длительны.

У одной моей приятельницы 54 туберкулез; так ей всю зиму 
приходится лежать, и врачи уверяют, что она поправится.

Зимой видела Лутона — запущенный, не обращающий на 
внешность никакого внимания, занятый  каким-то изобрете-
нием. Имеет молодую жену, по рассказам, настоящую пси-
хопатку. Вот идиотски устроил свою жизнь. А Ник.<олай> 
Абр.<амович> <Асс> 55 обеднел. Прежние увлечения. Но вид 
молодой, изящный.

Целую тебя со всей нежностью, милый мой, повторяю, — 
не падай духом, все образуется

Твоя В.

[Приписка на лицевой стороне первого перевернутого л. 1]: Ян целу-
ет тебя. Галя, Боря и Леня шлют сердечные приветы и поклоны.

Кланяйся Ан.<астасии> Ив.<ановне> 56.

54 Речь идет о Фондаминской А. О. Подробнее о ней см.: коммент. 97 к  
п. №  18 (инв. 3216/17 оф).

55 Асс Николай Абрамович (1878–1965), адвокат (окончил юридический фа-
культет Московского университета. В 1917 г. — директор- распорядитель Сибир-
ского торгового банка. В эмиграции жил в Париже, был председателем правления 
завода «Ars», брат Л. А. Каминской, подруги Буниной. См. о ней: коммент. 4 к п. 19.

56 Ан. Ив. (в некоторых письмах — Анаст. Ив., а в письме № 47 от 27 сентября 
1934 г. — Анастасия Ивановна). Видимо,  какое-то время была гражданской женой 
Муромцева. См.: письмо Муромцевой № 11 от 11 мая 1934 г. (инв. 3216/10 оф).
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9 57. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

7 мая 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой Митюша, большое тебе спасибо за вести о сво-
ем здоровье 58. Поступай и впредь так. Самое неприятное из-
вестие, написанное тобой, меня все же успокаивает — вижу 
твой почерк, твое хорошо написанное письмо и надеюсь, что 
твой доктор прав, что «надо основательно отдохнуть, а по-
том взять более легкую и менее ответственную работу», и что 
твое «положение не так уж плохо». Твои симптомы, только 
в более легкой форме, у всех нас есть, только мы не очень себя 
утруждаем… Кроме того, порой и светила ошибаются, пом-
нишь болезнь М.<арии> Ал.<ексеевны> <Ласкаржевской> 59, 
моей золовки, все знаменитости были призваны, и никто не 
оказался правым, а вылечил ее простой земский врач, когда 
ее отправили умирать. А в твоей болезни вовсе не так уж все 
ясно. Я не утешаю тебя, но, так сказать, вслух размышляю. 
Тебе надо несколько месяцев стараться как можно меньше 
волноваться, перестать думать о других, а только о том, что 
полезно и вредно тебе. Это трудно, но не невозможно. Не 
огорчайся, милый мой, что ты прерываешь свою полезную 
деятельность. Ты много поработал, и я, зная тебя, уверена, 
что ты работал хорошо — плохо ты ничего не можешь делать. 
Но во всякой жизни, во всякой работе, есть свои радости, ко-
торые за неимением времени от тебя ускользали. Меня раду-
ет, что ты будешь жить на воздухе, только поскорее бы тебя 
выпроводили из Москвы. Сообщи тогда адрес, ибо писать 

57 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/8 оф. Место напи-
сания установлено по содержанию. На л. 1 пометы и коммент. Д. Н. Муромцева.

58 Получив письмо брата, Бунина записала в дневнике 6 мая 1934 г.: «Письмо от 
Мити. Диагноз: органическое заболевание центральной нервной системы. Артери-
осклероз головного мозга». См.: Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и 
Веры Николаевны и другие архивные материалы, под редакцией Милицы Грин. В 3 
т. Т. III. С. 9. Далее ссылки на это издание: Устами Буниных, номер тома и страницы.

59 Ласкаржевская Мария Алексеевна (урожд. Бунина; 1873–1930), младшая 
сестра И. А. Бунина.
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прямо тебе — это большое удовольствие — не нужно встав-
лять лишних фраз на случай, если адресат прочел бы письмо, 
да и не всякий побежит сейчас же передавать тебе его. Одно 
прошу, чтобы ты и впредь писал бы мне всю правду о себе, 
как ты делал до сих пор.

Очень меня интересуют и твои личные дела и в прошлом, 
и настоящем.

У нас со вчерашнего дня наступила хорошая погода. 
Пора! Такой дождливой и холодной весны не запомню. Ста-
ло веселее. Да и за Борю рада, а то приехал из Парижа, надел 
белые летние штаны, а смотреть смешно: дождь и холод! Он 
мало переменился — вид совершенно молодой, ни одного се-
дого волоса, такой же спокойный, медлительный и милый. 
Верочка еще в Париже. Когда приедет, они поселятся в Ниц-
це. Там сейчас и дочь их <Соллогуб Наталья Борисовна> 
с мужем <Соллогубом Андреем Владимировичем>.

Мы все, я меньше других, переживаем разочарование: 
думали, что будет все доступнее, а на деле приходится жить, 
в общем, по-прежнему, то же издание, но в улучшенном виде, 
но не роскошном, а раньше было и недоедание 60.

Посылаю тебе свою фотографию, снятую в конце сада; до-
рожка идет мимо клумбы справа; там розы, герань, к пальме, 
под которой мы летом обедаем; она как раз против столовой. 
Платье цвета сиреневого, сшитое маленькой портнишкой. 
Было прохладно, как видно по платку шерстяному, а это уже 
первое мая. В следующем письме постараюсь прислать другие 
любительские снимки. Очень грущу, что не имею ни одной 
твоей карточки, хотя бы и любительской, хотя бы прежних.

Как часто ты хотел бы иметь от меня весточки, чтобы 
тебе было не утомительно и читать, и писать? Я уже одно 
письмо, узнав, что ты вернулся домой, послала прямо к тебе. 
Надеюсь, ты получил его.

Ян тебя крепко целует. Боря, Галя и Леня шлют тебе сер-
дечный привет. [Далее густо вымарано несколько строк]. 
Я действительно «интуитивно» многое знаю…

60 См.: коммент. 191 к п. № 38 (инв. 3216/36 оф).
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Обнимаю и целую тебя со всей нежностью, голубчик мой.
Кланяюсь Ан.<астасии>. Ив.<ановне>. 

Твоя

10 61. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г. 8 мая.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, вчера послала тебе письмо, 
а о главном не написала. Не написала, что я послала [несколь-
ко слов густо вымарано] двести франков ко дню рождения, 
чтобы и от меня был маленький подарочек. Послала через 
нее 62, так как не знаю, можно ли тебе выходить, не утомит ли 
тебя стояние в Торгсине. Но было бы приятнее посылать на 
твое имя непосредственно или на какое другое лицо. Если ты 
временно выходишь на пенсию, то у тебя, вероятно, может 
быть, некоторый недохват в необходимых для здоровья про-
дуктах, и маленькая помощь через Торгсин может помочь 
тебе поскорее восстановить твои силы, а потому ты не име-
ешь права отказываться, тем более, что это меня не коснется, 
так как Ян сам хочет этого и с большой радостью предложил, 
чтобы я посылала тебе. Ты не стесняйся — Ян помог многим 
чужим. Напиши лишь, на чье имя высылать. Мои личные по-
сылки, вероятно, кончатся всем, кроме Кирочки <Всеволо-
довне Муромцевой>, но пока еще есть порох в пороховнице, 
и я кой-кому посылаю.

Сейчас неожиданно стало лучше. Но потом может быть 
хуже. Время неустойчивое. [Густо вымарано несколько строк].

Очень прошу тебя не скрывать от меня своего положе-
ния. Помни одно, что теперь у меня одно утешение — хоть 
немного облегчить твое положение. Кроме того, просьба: не 
утомляй себя пока ничем. Помни, что нужен тебе полный от-

61 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/9 оф. Место написа-
ния установлено по содержанию. На л. 1, 2 об. пометы и коммент. Д. Н. Муромцева.

62 Неясно, кто имеется в виду.
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дых. Хлопочи об одном — как можно скорее на воздух. Там ты 
можешь занять себя  чем-нибудь не умственным — цветами, 
огородом, просто лежанием. Ведь я же так и живу, да и мно-
гие и, по совести скажу, не завидую тем, кто  где-то служит.

Я знаю, у Вас есть прекрасные дома отдыха, м<ожет> 
б.<ыть> Е.<катерина> П.<авловна> <Пешкова> поможет 
опять; кланяйся ей.

Напиши мне, какие лекарства ты принимаешь, какой 
режим, можно ли тебе курить и куришь ли ты, словом, мне 
хотелось бы ясно представить твою обстановку. Но только 
не утомляйся. Какие вещи в твоей комнате <?> Ты пишешь 
очень хорошо, легко всё представить, а я люблю видеть че-
ловека, когда ему пишу, в его обстановке. Кто тебе готовит?

Если бы у нас с тобой наладилась переписка, то и ты, понем-
ногу, представил бы мою жизнь, и тебе не так было бы грустно 
в природе. Как мне хотелось бы быть возле тебя; я уверена, что 
ты успокоился бы. От Анаст.<асии> Ив.<ановны> письма еще 
не получала. Если получу, то сейчас же, через тебя, отвечу. Мо-
жешь читать — какие же секреты могут быть между нами?

Сейчас у нас наступило самое приятное время, тепло, но 
не жарко; соловьи, а москитов еще нет, розы, жасмин.

Серьезно болен Иван Сергеевич 63 <Шмелев> — у него за-
старелая язва в желудке, недавно целую ночь врач с ним во-
зился — рвота с кровью — уж не рак ли? Худ, Верочка пишет, 
ужасно. Передай это (имя нрзб) Афан.

Ян уехал смотреть виллы — все советуют приобрести 
кров — «хоть крышу иметь», а мне  как-то не хочется. Ну вот 
я тебе каждый день пишу, дорогой мой, за это прошу одно — 
сохраняй спокойствие; подражай папе, а не маме. Папа трид-
цать лет прожил со склерозом сердца.

Все шлют тебе привет. Кланяйся Ан.<астасии> Ив.<а-
новне>. Обнимаю тебя со всей нежностью.

Твоя
63 Шмелев Иван Сергеевич (1873–1950), писатель, публицист. С 1922 г. — в 

эмиграции, сначала в Германии (Берлин), затем, до конца жизни, во Франции 
(Париж). Печатался во многих русских эмигрантских изданиях. Дважды (1931, 
1932) безрезультатно номинировался на Нобелевскую премию по литературе.
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11 64. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

11 мая 1934 года. 6 ч<асов>утра
(по солнцу 5 ч.<асов >).

<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, два дня назад послала тебе письмо, 
в котором писала, что от Ан.<астасии> Ив.<ановны> ничего не 
получала, а на следующий день пришло ее письмо, очень обстоя-
тельное и хорошо написанное. По письму она понравилась нам. 
И я пожалела, что Вам пришлось разойтись. Мне показалось 
даже, что если бы Вы жили вместе, то Вы сжились бы. Ее здоро-
вая душа уравновешивала бы твою нервность. Вчерашнее твое 
письмо меня еще успокоило, еще более придало уверенность 
словам твоего доктора, но я должна тебе сказать и очень серьез-
но прошу со вниманием отнестись к моим словам. В нервных 
болезнях, кроме лекарств, большую роль играет и сам больной; 
в этом и трудность — заставить себя самого лечить себя, то есть 
отстранять от себя все, что тебя волнует. А что же ты делаешь? 
Ты все время ешь себя, ударяешь по самому больному месту 
и хочешь поправиться. Ведь если царапину чесать, то она никог-
да не заживет. Поэтому первое, что ты должен — перестать, хотя 
бы на время вспоминать все тяжелое, все неприятное, перестать 
говорить об этом. Пусть твои друзья и близкие люди отвлекают 
тебя от этих тем. На время живи настоящим, думая о будущем, 
и отметай от себя все неприятное, хотя бы по воспоминаниям. 
А для этого первое условие — выезд из Москвы на воздух. И там 
постарайся занять себя  чем-нибудь, лучше  каким- нибудь легким 
физическим трудом. И, поверь мне, ты поправишься. Иначе бу-
дет плохо и не от склероза, а от полного расстройства нервной 
системы. Если ты куришь, то уменьши, а затем брось. Если бы 
я была при тебе, я быстро бы тебе поправила нервы. Склероз та-
кая болезнь, что ее можно остановить, если проделать известный 
режим, йодистое лечение. И опять это нужно делать летом и луч-

64 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/10 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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ше всего за городом. Поэтому все силы сохраняй для устройства 
этого вопроса и не медли. Не огорчайся, что тебе пришлось прер-
вать свою полезную деятельность, ты будешь вознагражден тем, 
что увидишь в природе многое, что ускользало от тебя и, может 
быть, тебе откроется то, что было закрыто. Только одно, пожалей 
себя, дай полный отдых всем своим умственным способностям, 
поживи, как говорят, растительной жизнью и не давай себе за-
думываться о неприятном, тяжелом. Я на время и стихи бы пе-
рестала писать, чтобы совершенно не напрягаться. Достала бы 
популярные книги по естествознанию и этим отвлекалась бы. 
Покажи это письмо твоему доктору, я уверена, что он одобрит 
мой план. И какую ты радость будешь испытывать, если, напри-
мер, съешь огурец со своей грядки! Я, конечно, не знаю условий 
жизни, но мне кажется, что везде в природе можно найти клочок 
земли и в ней копаться. На время перестань думать о себе, о сво-
ей неудачной личной жизни. Да у кого она удачная? Только у тех, 
кто умеет не думать о себе до конца и в самопожертвовании ви-
дит цель и испытывает радость.

Я о многом хотела бы поговорить с тобой на отвлеченные 
и житейские темы, но пока воздержусь, подожду, когда ты попра-
вишься, нервно окрепнешь. Сделаю одно замечание. В галерее 
твоих женских портретов и отношений, ты пишешь, что почти 
со всеми ты рвал из-за того, что ты не чувствовал себя здоровым. 
Я думаю, ты не прав. Вероятно, были и такие, для которых и ра-
дость, и горе с любимым есть жизнь, то есть облегчить любимо-
му жизнь — великое счастье, и не прав тот, кто лишает счастья. 
Если же это все были женщины, которые, как покойный Женька, 
хотел всегда «получать удовольствие», то именно поэтому сле-
довало не делить с ними своей жизни. Вот тебе руководство на 
будущее, если у Вас ничего не наладится с Ан.<астасией> Ив.<а-
новной>. Главное условие — не тяготиться близким человеком; 
Наташа, у которой «Андрей был миловидный» 65, выше самой ин-
тересной женщины и ценнее во много раз.

А теперь я хочу изобразить себя. Сегодня я в первый раз 
в легком капоте. Он был куплен в ноябре: черный, на сиреневой 

65 Неясно, что имеет в виду Бунина.
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подкладке, весь шелковый, длинный, с длинными завязками. 
Вместо рукавов перелинки. Отвороты сиреневые. Со смерти 
папы я незаметно отставила, может быть на время, а вернее на-
всегда почти все цвета кроме четырех: черного, белого, серого 
и лилового — конечно всех оттенков. Все эти цвета мне идут.

Сижу за столом Яна. Он не письменный, а раздвину-
тый, круглый, с доской. Он стоит у задней стены. Перед 
ним моя постель- тахта, сделанная из пружинного матраца, 
и сомье; кстати по-французски somier — пружинный матрац, 
а тюфяк — le matlas… [написано с ошибкой, надо — matelas 
(франц.)]. Я сплю внизу, в кабинете Яна, так как комната 
очень большая, а мой кабинетик очень маленький, сейчас 
в нем живет Боря. Внизу еще столовая и кухня. Все спят 
наверху. У Яна спальня такая же большая; рядом ванная, 
а у Гали и Лени комнаты невелики.

Недели через две Боря дает концерт днем в Ницце. Мы 
поедем. Я буду вся в гриперлевом 66 тоне. Я стараюсь, пока 
возможно, одеться. От прошлого лета осталось одно летнее 
платье! Да, это мне дает возможность и обернуться. Ян, хотя 
иногда и ворчит, но дает охотно. Понимает, что это может 
быть необходимо.

В июне будут чествовать дядю Колю, мы тоже поедем. 
А пока я нигде не бываю иной раз по месяцам.

Не сердись, что я послала тебе «подарок торгсинный». 
Я не знала — ты мне о своем обиходе не пишешь, — что есть 
человек, который хозяйствует у тебя. Может быть, на ее имя 
посылать, чтобы тебе не утомляться? Я знаю ее имя. Ты не 
отказывайся только, а то Ян обидится, да и меня подведешь.

Он по делам должен ехать в Париж, а чувствует себя пло-
хо. Опять его болезнь мучает. Есть неприятности. Если он 
поедет, то Верочка несколько дней прогостит у нас. И мы на-
говоримся. В Париже было некогда.

Какая тишина в доме! И как я люблю эти тихие утренние 
часы.

Целую нежно. Обнимаю. Твоя.
66 Очевидно, Бунина имеет в виду гридеперливый — жемчужный оттенок серого.



327

12 67. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

12 мая 1934 г.
< Грасс, Франция>

Очень счастлива, дорогой Митюша, что профессор не 
нашел того, что нашли другие. Представь, я написала Ек.<а-
терине> Мих.<айловне> <Лопатиной> 68 — она опытна в этих 
болезнях — и спросила что это такое, и по симптомам она 
решила, что диагноз не верен: «Мне кажется, — пишет она, — 
что Мите  кто-то ляпнул. Скорее у него сильнейшая неврасте-
ния». Видишь, и мое чувство было правильно.

Но, успокоившись в одном отношении, я очень огорче-
на, что Крым не выходит. Я очень против того, чтобы ты по-
правлялся в Москве. Сообщи, какой суммы тебе не хватает. 
Устроят ли тебя в санатории в Крыму или нужно тебе жить 
на вольной квартире? Если в санатории, то, может быть, весь 
вопрос сводится к тому, что тебе неприятно ехать одному, 
может быть, Ан.<астасия> Ив.<ановна> или кто другой из 
твоих друзей может тебя проводить и первое время пожить 
 где-нибудь около, пока ты не освоишься. Сколько это может 
стоить? Ян мне сказал, что он хочет предложить тебе денег, 
ибо видит, что необходимо, чтобы ты поправился. Но нужно 
сделать все серьезно. А если ты будешь жить дома, то хоро-
шего выйдет мало. При твоей болезни нужна и дисциплина, 
и даже удаление от милых друзей. Подумай обо всем и на-
пиши. Ведь раз Крамер думает, что ты поправишься через 
несколько месяцев, то, вероятно, тебе дадут возможность 
(у Вас очень это хорошо) пожить в санатории или доме от-
дыха. Если же это невозможно, то нужно устроиться под 
Москвой. Ты должен переменить обстановку, это — первое 
условие. И первое время лежать и больше молчать. У меня 

67 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/10 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

68 Лопатина Екатерина Михайловна (1865–1935), писательница. Об отношениях 
её с Буниными в России и во Франции см: Шинкова Е. М. «Горек чужой хлеб и тяже-
лы ступени чужого крыльца…» / Тургеневский ежегодник 2018–2019 гг. С. 297–310. 
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в слабой степени то же. И только покой и отсутствие впечат-
лений меня поправили.

Если это письмо придет к 19 маю, то прими от нас по-
здравления с днем рождения и пожелания, чтобы ты начал 
лечиться. Главное, не огорчайся, что теряешь место. Попра-
вишься, опять устроишься, а пока поживешь, посмотришь 
на то, что не видал за недостатком времени. Забудь обо всем, 
о всех переживаниях, думай лишь о здоровье, и все пойдет хо-
рошо. Счастье, что наступает лето, и в природе жить приятно.

Сейчас иду к массажистке — сильная боль в плече левой 
руки, руки, которая была после операции парализована — 
вероятно, артрит.

Пока кончаю, <чтобы> это письмо пошло. Пишу я тебе 
часто. На днях послала одно письмо со снимком и второе 
с письмом Ан.<астасие> Ив.<ановне>. Кланяйся ей.

Целую нежно. Твоя

13 69. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

19 мая 1934 года.
8 ч.<сов> 50 мин.<ут >

не по солнцу.
<Грасс, Франция>

Вчера, засыпая, я мысленно была с тобой, мой дорогой 
Митюша, и сегодня, проснувшись, я, прежде всего, подумала 
о тебе и поздравила с днем твоего рождения, стало грустно, 
что мы врозь.

Получил ли ты мои письма? Одно придет с опозданием, 
но какое не знаю, то ли с моим снимком, то ли с письмом 
Ан.<астасие> Ив.<ановне>. Дело в том, что я имела неосто-
рожность дать опустить письмо Яну. А он забыл. И обнару-
жила я случайно, когда стала чистить теплые вещи и в боко-
вом <кармане> пальто с горестью увидела свое письмо к тебе. 

69 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/12 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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К то-то шел вниз, и не имела времени распечатать и посмо-
треть, какое это. Может быть, это и очень давнишнее.

Ян уехал по делам на неделю в Париж. А со вчерашнего 
дня у нас вся семья Бори, и пробудут они еще дня два. Ну, ко-
нечно, за обедом смех, анекдоты. Верочка все такая же в сво-
ей сущности. Есть, конечно, перемены, но это в сфере ду-
ховной, она стала близка людям, каким был дядя Сева, тетя 
Анета, папа, впрочем, и вся семья. Это очень помогает жить. 
А жить им, родителям, довольно трудно: «никто не покупает 
содовой воды» 70. У них тысяча франков сейчас. Может быть, 
Боря еще заработает франков триста, и это на месяц и воз-
вращение домой, ну еще набежит несколько сот… Верочка 
немного заработала, она дежурила у одного знакомого боль-
ного — и купила два платья — и в восторге!

Наташа же пока обеспечена. Муж <Андрей Владимиро-
вич Соллогуб> хорошо зарабатывает. Мне он нравится: раз-
витой, с хорошим вкусом молодой человек. Его отец 71 был 
другом с Павл. Фил., и он работает на том же поприще. На-
таша отлично шьет, вяжет, так что имеет вид всегда хорошо 
одетой. Она внезапно очень похорошела.

Слава Богу, они еще не сошли к утреннему завтраку, 
и я могу писать тебе.

У меня на прошлой неделе была небольшая неприятность, 
заболело левое плечо, к вечеру даже вспухло. После того, как 
эта рука была парализована, она доставляет мне порой забо-
ту. Пошла к своей массажистке, которая мне ее массировала. 
Оказалось, что одна связка одного мускула сошла с места. 

70 Измененная цитата из пьесы Л. Н. Андреева «Анатэма»: «Никто не пьет 
содовой воды, никто не покупает семечек <…>». См.: Андреев Л. Н. Собр. соч. в 6 
т. Т. 3. C. 403.

71 Владимир Францевич Соллогуб (1871–1945) — выпускник юридического 
факультета Петербургского университета по кафедре политической экономии, 
экономист, финансист, преподаватель, общественный деятель. После окончания 
университета служил Генеральным секретарем Государственного банка в С.- Пе-
тербурге, членом правления Волжского Коммерческого банка, стал основателем 
и руководителем Персидского учредительного банка. Докторскую диссертацию 
защитил в Берлинском университете. Эмигрировал с семьей в 1919 г. В эмигра-
ции основал Русский коммерческий институт в Париже (1925), где читал курсы: 
«Банковские операции», «Экономическая география», «Статистика», «Математи-
ческая статистика», «Новое в вопросах золота и международного рынка».
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Я снимала белье — знаешь мою особенность делать все левой 
рукой, хотя я и не левша, — и, вероятно,  как-нибудь неловко 
повернула и связка сошла с места. Четыре раза была на масса-
же. Кажется, все теперь в порядке, осталась маленькая боль.

Верочка говорит, что в Париже доктора смеялись, что 
у тебя мог быть склероз мозга, ей сказали: «это  что-то не 
так». Начал ли ты лечиться и как насчет Крыма? Или насчет 
жизни твоей вне Москвы. Очень прошу тебя не расстраивать 
себя пустяками, а, главное, не говорить на волнующие темы 
и тогда, я уверена, ты сильно поправишься. Не огорчайся, 
что прерываешь работу, нужен человеку и отдых.

Очень я расстраиваюсь за Ек.<катерину> П.<авловну> 
<Пешкову> Воображаю, какое это для нее горе 72. Вспомни-
лось минувшее: веселого, представляющего, как в синема 
в комических пьесах, с сильными страусовыми ногами под-
ростка, с очень живыми и красивыми глазами… Сейчас нуж-
но поить чаем, кофием. Кончаю, чтобы сегодня же пошло 
письмо.

Нежно целую Твоя

[Приписка на лицевой стороне первого перевернутого листа]: 
Привет Ан.<астасие> Ив.<ановне> и другим твоим друзьям. 
Пиши о себе все. Без твоих весточек мне очень грустно. Вера 
целует. Вся моя семья шлет привет, поклоны.

14 73. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

22 мая 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, сегодня получила два письма от 
14 и от 15 мая. Очень была рада: мне без твоих писем очень 

72 Речь идет о смерти Максима Алексеевича Пешкова (1897–1934), сына А.М. 
и Е. П. Пешковых. По официальной версии он, простудившись, скончался от дву-
стороннего воспаления легких.

73 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/13 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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грустно бывает, хотя очень прошу писать, когда хочет-
ся, а главное не утомляться, не напрягать себя и не писать 
о неприятном. Повторяю, что действительно помочь мо-
жешь только ты сам, то есть гони все, что волнует. Я на твою 
болезнь смотрю серьезно, но совсем не безнадежно. Как раз 
Ян спрашивал в Париже о «пляске» насчет Гали. Она тут раз-
нервничалась, и у нее появились подергивания руки, в отро-
честве она была больна, не в такой степени, как Боря, но все 
же «витовой [так в тексте] пляской» 74, и Яну сказали, что во 
взрослом возрасте она не бывает, а он спрашивал понимаю-
щих врачей. У тебя главная беда — твое воображение. Субъ-
ективно — это очень тяжело, но объективно — это не опасно. 
Нужно только подчинить себя, хотя бы временно, течению 
времени и постараться себя отвлекать от себя самого. Пом-
ни одно: не знаешь, где найдешь, где потеряешь, а потому не 
жалей, что ты временно отойдешь от дел. Меня очень по-
радовало твое намерение заняться языками. Начни сначала 
 каким- нибудь одним. По моему опыту лучший метод такой: 
возьми  какую- нибудь книгу и перевод и читай медленно, сле-
дя слово за словом, если ты будешь заниматься один, а еще 
лучше, если был бы около тебя человек, который мог бы быть 
«живым словарем», как я  когда-то была у Яна, а затем у Лени. 
Если ты будешь ежедневно читать час вслух, переводя сло-
во за словом, то через полгода ты будешь в состоянии сво-
бодно читать. Но кроме этого следует взять все равно какой 
учебник и с самого начала понемногу проходить параграф за 
параграфом. Только одно — не нужно утомляться. Если ты 
в день запомнишь 5 слов, то в месяц 150, а в шесть — 900. 
Если тебе трудно, не старайся запомнить, это само придет. 
Если у тебя цель и практически выучиться, то хорошо учить 
наизусть. Но одному практически это делать очень трудно. 
Приспособь  какую- нибудь из своих дам. Знание языка очень 
обогащает человека, дает чувство чужой нации, и читать 

74 Хорея или Виттова пляска (уст.) — нервная болезнь, проявляющаяся не-
произвольными беспорядочными сокращениями мышц, подергиваниями, кото-
рые прекращаются только во сне.
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в подлиннике писателя, которого любишь, великое счастье. 
Я думаю, что подобные занятия принесут бóльшую пользу 
твоему здоровью, чем разные лекарства. Но только не утом-
ляйся. Я знаю по опыту, как это трудно вовремя кончить за-
нятие. Мне кажется, что ты организованнее меня, и ты это 
будешь делать упорнее и более систематически, чем я, более 
разумно.

Я думаю, что, может быть, в Крым тебе, во всяком слу-
чае, теперь ехать не нужно. Но обязательно жить  где-нибудь 
на воздухе. Ведь под Москвой много отличных домов отды-
ха или санаториев. Природа может дать тоже очень много, 
умей лишь смотреть. Крым меня смущает еще тем, что до-
лог переезд, далеки все близкие. Но, конечно, я, может быть, 
 чего-нибудь не учитываю, так что ты не сердись, если мой 
совет не подходит. Вообще старайся не сердиться. Я тоже 
стараюсь, хотя это и очень трудно.

Я согласна с тобой, что старость бывает очень- очень 
грустная, но это только тогда, когда человек не идет вперед, 
а или остановился или пошел катиться вниз. И вот главное — 
идти вперед, а это, прежде всего, зависит от себя. И, главное, 
от того, сумеет ли побороть человек свои страсти, скинуть 
всю шелуху, которой он обрастает, понять себя и свои не-
достатки, и если этого он добьется, то никакая старость не 
страшна для себя и очень привлекательна для других. У мамы 
была борьба с собой, а потому она в старости, в горе, была 
привлекательна.

Валить все на наследственность тоже не нужно, не та-
кая она у нас плохая, может быть гораздо хуже. Мне кажет-
ся мнение о последствии гриппа очень правильное. Разные 
бывают последствия после него. Я уверена, что ты попра-
вишься, только захоти. Помни, что здоровье возвращает-
ся медленно. Я вот до сих пор, собственно, еще не вполне 
здорова.

Гостила вся семья Верочки четыре дня, и я так утомилась, 
не знаю сама от чего, что две ночи почти не спала и сегодня 
весь день была сама не своя, и два раза заснула и только вече-
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ром в 2 ч.<аса> — сейчас без пяти десять — я заставила себя 
сесть за письменный стол. Внизу гремит радио,  кто-то поет 
тенором…

Сегодня к нам приехала подруга Гали, Марга 75, девушка- 
амазонка, выше меня на голову. Они подружились в Дрез-
дене этой зимой, она сестра нашего близкого знакомого 76. 
Она певица- контральто. Вероятно, прогостит у нас месяц, но 
меня это мало будет трогать, чему я рада. Мне очень хочется 
сосредоточенной жизни.

С Верочкой мы много говорили о тебе. Я читала ей вы-
держки из твоих писем. Главным образом, о «встречах», и мы 
много смеялись, как ты «отступал», и Верочка сказала, что ты 
настоящий Жуан, который искал всё настоящую женствен-
ность, но не находил. Чтобы быть счастливым, не нужно 
ставить себе идеала, а брать, насколько возможно, от жизни 
хорошее. Я так все время и жила. И не думай, что все у меня — 
идиллия. Но я знаю, что всякая неприятность у меня — сту-
пенька. Когда так давно не видались, трудно быть уверенной, 
что ты все поймешь, а разжевывать рука устанет, да это пока 
второстепенная вещь. Я, например, людей совершенно не 
идеализирую, но я стала иначе относиться к недостаткам, 
порокам, как иные относятся умные взрослые к шалостям 
детей и даже к дурным наклонностям, а тебе кажется, что 

75 Степун Маргарита Августовна (1895–1971), певица, сестра близкого зна-
комого Буниных Степуна Ф. А. См. коммент 76 к наст. письму. В то время Вера 
Николаевна не подозревала, к каким мучительным переживаниям и драматиче-
ским событиям в жизни Буниных приведет знакомство и сближение Г. Н. Кузне-
цовой с «девушкой- амазонкой».

76 Имеется в виду Степун Федор Августович (1884–1963), философ, писатель, 
литературный критик, брат М. А. Степун, друг Буниных. Родился в Москве, обра-
зование получил в России и в Гейдельбергском университете (Германия); участ-
ник Первой мировой вой ны, награжден четырьмя орденами за боевые заслуги; 
после Февральской революции был депутатом Всероссийского Совета рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов; занимал пост начальника политического 
управления Военного министерства во Временном правительстве; в 1922 году 
за политические взгляды был выслан советской властью за границу: до конца 
жизни преподавал в высших учебных заведениях Германии: в Берлине, Дрездене, 
Мюнхене, где с 1947 по 1959 гг. занимал специально для него созданную кафедру 
истории русской культуры.

Электронный ресурс: https://ru.wikipedia.org/wiki/Степун,_Фёдор_Августо-
вич (Дата обращения: 26.01.2021).
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я на всех смотрю через розовые очки, скорее через дымча-
тые. И, видя все и всех, стараюсь научиться, какой не следует 
быть и чего не нужно делать.

По письмам мне очень нравится Сережа Всев.<олодо-
вич> 77 <Муромцев>, он, кажется, чистый сердцем. Он очень 
хорошо меня утешил два раза. Он лучше всех из всей их се-
мьи, в нем есть доброта и любовь.

Ну, разгутарилась. Ян целует тебя. Галя и Леня кланяются.
Обнимаю нежно Твоя.

[Приписки на полях повернутых в разные стороны листов]:
— Сердечный привет и благодарность милой Ан.<аста-

сие> Ив.<ановне>. За карточки спасибо. Узнали сразу. Хо-
рошо, что причесываешься на пробор. На маленькой — уже 
больной вид. Еще раз целую, милый мой. Поправляйся. Без 
тебя мне очень будет плохо.

— За 15-е пошлю тебе еще 100 фр.<анков> на твое имя. 
Напрасно так остро относишься к помощи. Я много носила 
чужого. Все это не важно. Важно другое.

— 22 м.<ая> 78 выпьем за тебя, как пили 19 м.<ая>.
— Началось лето. Я надела белые сандалии без чулок. 

Чудесно у нас именно теперь. Потом настанет зной.
— Ек.<атерину> П.<авловну> <Пешкову> жаль до слез. 

Максимку <Максима Алексеевича Пешкова> я тоже любила. 
Он был очень мил и порой очарователен. Ей передай мое со-
болезнование при случае.

— Павлику 79 лично я мало помогала. Помогали другие. 
Мы все друг другу помогаем. На этом стоим.

— В следующем письме опишу тебе свои туалеты.

77 Очевидно, речь идет о племяннике, сыне брата Всеволода Николаевича 
Муромцева.

78 Именины Д. Н. Муромцева.
79 Муромцев Павел Николаевич (1887–1933), брат Буниной, врач.
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15 80. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

25 мая 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой Митюша, только что хотела настукать тебе 
письмо, как получила твое от 17 мая. Очень была рада. Про-
сти, что стукаю на машинке, а не пишу пером, — это скорей. 
Я теперь пишу всеми пальцами, не смотря. А потому иногда 
буду, когда у меня мало времени, писать тебе так.

Прежде всего, еще раз повторяю тебе, что, несмотря на не-
которое сходство в проявлениях твоей болезни и болезни Пав-
лика 81 <Павла Николаевича Муромцева>, они разных природ. 
Не может быть у человека такого почерка, как у тебя. Если бы 
ты видел письма Павлика, то ты совсем бы успокоился. Он не 
доканчивал слов, фразы его иногда бывали не согласованы друг 
с другом, я не раз думала, что он заболевает, за несколько лет 
до развязки, а когда мне описали его отъезд в Крым, то я очень 
испугалась. Только не знала, к кому обратиться, чтобы его не 
напугать. М.Ф 82. тогда со мной не переписывалась. Я уверена, 
что, если ты начнешь лечиться и будешь за собой следить, что-
бы не делать того, что вредно, то ты поправишься, тем более, 
что у Вас медицинская часть поставлена лучше, чем здесь.

Ты прав, сейчас самое лучшее, может быть, тебе не волно-
ваться с поиском мест, где жить. Подлечись сначала. Ах, если 
бы ты бросил курить! Два года назад, когда врачи нашли, что 
у Лени задета верхушки легких, он бросил курить и до сих 

80 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/14 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

81 О трагической кончине брата Бунина записала в дневнике 21 ноября 1933 
г.: «Вчера письмо Мити — Павлик покончил с собой. 12 ноября в 1 час дня принял 
яд. Увезли в клинику Кончаловского, где он учился и был ординатором. Мучили 
его там, в 7 часов скончался. Да, действительно, он прав, он — неудачник. А он 
был очень одаренный человек, мучился он этот год ужасно. Страдал невыразимо и 
почти не жаловался. Почему он это сделал? Потому ли, что почувствовал возврат 
болезни или чувствовал, что не может работать? И не хотел влачить своего жал-
кого существования? Ян очень взволновался, хорошо сказал мне несколько слов». 
Цит. по: ЛН. И. А. Бунин. Новые материалы и исследования. Т. 110. Кн. I. С. 670.

82 См.: коммент 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф).
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пор не курит. Он проделал весь предписанный ему доктор-
ами режим и поправился, хотя над ним смеялись, говорили, 
что он мнительный, но у него, как у папы — пунктуальное ис-
полнение предписаний врача. Несмотря на молодость и здо-
ровый вид, здоровье у него надорвано. Печень, расширение 
сердца, легкие. Он очень много пережил в ранней юности, 
только от природы сильный организм помог ему выжить. Он 
очень талантлив, я ставлю «на эту лошадь»…

Галя, которая тоже очень нервная, просит тебе передать, 
что самое главное стараться отвлекать себя от того, что тебя 
волнует. У каждого человека есть то, что его успокаивает. Она 
идет в сад, начинает возиться с цветами, я иногда хватаюсь за 
крестословицы, и это меня успокаивает, или начинаю клеить 
из газет (и тогда всегда жалею, что ты не со мной, так как ты 
помог бы мне это делать хорошо). Здесь, в Париже, я нашла 
книгу, специально предназначенную для газетных вырезок, 
и получается интересная книга. Так вот советую и тебе найти 
то или иное занятие, которое тебя будет отвлекать от всяких 
ненужных дум и копания в себе. И старайся меньше курить.

Письма от тебя я получила от 27 апреля, от 30 апреля, от 
4 мая, от 15 апреля, от 17 апреля, 17 мая и от 20 и 24 февраля. 
Может, были и еще, но нет под рукой. Так как у нас сейчас 
гостит подруга Гали <Маргарита Августовна Степун>, то я не 
у себя в кабинете работаю, а в спальне Яна, то может быть, 
и не все твои письма при мне.

Я верю в передачу мыслей и чувств на расстоянии, а по-
тому не удивляюсь, что мы иногда пишем друг другу в один 
и тот же день и на одну тему.

Очень полезно, я сама иногда к этому прибегаю, утром 
сделать себе расписание на день и неуклонно его исполнять. 
Когда предоставлен самому себе, необходимо, чтобы занятия 
сменялись отдыхом, особенно, когда нездоров, а для этого 
необходимо расписать день по часам. Скажем, ты хочешь за-
ниматься французским языком. Я не знаю, когда ты встаешь. 
Скажем, в девять; час на туалет, питье чая или кофе, затем 
садись и час занимайся по учебнику. Вначале будет очень 
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легко, и это тебе на руку. Занимайся не больше часа. Потом 
отдохни полчаса, затем иди гулять или в лечебницу, куда там 
тебе надо. Перед завтраком или обедом очень полезно не-
много погулять. Завтрак. После завтрака час лежи с теплым 
на желудке, если нет мешка, возьми бутылку с горячей во-
дой, — это обязательно — и ничего не читай, если задрем-
лешь — отлично! Потом второй час, лежа, почитай то, что 
приятно. Затем, если пьешь чай, выпей стакан или два, и сядь 
опять за язык. Но не за упражнения, а за чтение, как я тебе 
советовала взять французский и русский текст того или дру-
гого романа или иного произведения. На первых порах это 
безразлично, а затем лучше брать увлекательный роман, что-
бы хотелось все дальше и дальше читать; не читай больше 
часа, а первое время, когда для этого требуется напряжение, 
довольно и сорока минут, затем отдохни и опять небольшая 
прогулка, после которой вечерняя еда, обед или ужин. После 
чего опять хорошо полежать с теплым, а если это трудно, то 
просто, тут можно и с легким чтением. Отдохнувши, запи-
ши кратко, как провел день, удалось ли сделать намеченное; 
можешь в письме ко мне. Я уверена, что ты через три недели 
почувствуешь себя много лучше, через шесть, но не будем за-
гадывать… Попробуй; уверена, что ты поправишься. Все, кто 
видят твой почерк, все не хотят и мысли допустить, что у тебя 
 какое- нибудь органическое недомогание. Ты устал, многое 
вообразил. Да и «основная» болезнь твоя вылечена, теперь 
она проходит совершенно. Боря не понимает, почему Павлик 
<Павел Николаевич Муромцев> не вылечился. Я думаю, что 
он просто не лечился. Я не стала бы тебе все это писать, если 
бы не была уверена, что, если ты будешь благоразумен, то все 
придет в норму. И, конечно, первое время оставайся в Мо-
скве, только отстраняй от себя все, что тебя волнует. Самов-
нушение — прекрасная вещь: я после операции 83 подчини-

83 В 1926 году Бунина перенесла тяжелую операцию по удалению желчно-
го пузыря и аппендикса (оперировал Иван Павлович Алексинский (1871–1945), 
врач-хирург, профессор, до революции приват- доцент Московского университе-
та, директор университетской клиники, Депутат I Государственной думы (кадет), 
знакомый семьи Муромцевых. В эмиграции работал врачом).
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ла своей воле все свои органы, и случилось редкое явление: 
у меня без всякого слабительного подействовал желудок. 
Все поразились. И весь операционный период прошел заме-
чательно легко, а на столе я чуть не скончалась. Впрыснули 
все, что было возможно — ведь операция продолжалась: их 
было две аппендикс и желчный пузырь — два с половиной 
часа, и все кишки были перевернуты. Хирург говорил, что 
я, верно, раньше очень страдала, а я ничего особенно не чув-
ствовала, кроме нескольких сильных припадков от прохож-
дения камней, а их у меня было семнадцать больших и три-
надцать маленьких. Обычно после такой операции остаются 
в больнице самое меньшее три недели, а я на семнадцатый 
день была дома, а на пятнадцатый одна сошла по лестнице 
в операционную для небольших операций на голове: знаешь, 
у нас бывают липомы, как у папы. После этого, как не верить, 
что лекарства лекарствами, а воля, дух человека, тоже игра-
ют немалую роль в нашей жизни. Я очень многому научилась 
тогда. Очень полезно читать понемногу те книги, которые 
любил читать папа. Они, вероятно, у тебя есть. Вопросы ин-
тересные и на досуге тебе хорошо о них подумать.

Теперь я опишу, благо осталось место, свой день, конеч-
но, идеальный, сборный. Просыпаюсь раньше всех. Я одна 
сплю внизу, в кабинете Яна, на широком диване, сделан-
ном из двуспальной постели. Быстро накидываю халатик, 
сейчас сиреневого цвета, с белым воротом и белыми отво-
ротами у локтей. Начерно умываюсь. Приготовляю кофе. 
Пью. Накрываю на стол. Выхожу на минутку в сад. Потом 
встает Галя, тихонько открывает ставни, затем Леня, Мар-
га и, наконец, с шумом распахиваются ставни у Яна. Значит 
можно шуметь. Я оправляю свою постель, раскрываю окна. 
Подогреваю, кому нужно, кофе. Затем пою, кого нужно. Тут 
проявляются вкусы, кто любит пить в тиши и в молчании, 
кто — поговорить. А затем — все по комнатам, где кто во что 
горазд. Я теперь поднимаюсь в спальню Яна, где у меня стоит 
мой письменный стол. Кабинет и спальня — самые большие 
комнаты, остальные и ниже, и втрое меньше.
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Приехали наши соседи- куроводы 84, племянница дяди 
Миши с мужем и трехлетним сыном — пришлось прервать 
письмо. Она только что вернулась из-за границы, ездила 
к отцу 85, поклониться могиле матери 86. Была у Мани <Марии 
Алексеевны> Пет.<уннниковой> 87 как у врача.

Сейчас пообедали. Меню: зеленые щи с пол-яйцом и сме-
таной, рыба мерлан, морская, похожая по величине и форме 
на нашу навагу, с салатом и молодым картофелем и виктория- 
клубника с сахаром.

Конец моего идеального дня напишу в следующем пись-
ме, а пока крепко целую тебя и желаю, чтобы ты начал свое 
лечение и приобрел бодрость и уверенность.

Твоя
Привет Ан.<астасие> Ив.<ановне> сердечный.

16 88. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

26 мая 1934 года.
<Грасс, Франция >

Вчера не отослала письма, дорогой мой, а потому решила 
сегодня приписать тебе кое-что.

Только что откушали кофий. И все по стойлам! Обыч-
но в утренний час от девяти до полдня каждый делает 
 какое- нибудь свое дело, и в доме тишина. Нарушается она 
лишь почтальоном. Тогда быстрый сбег по лестнице и жад-
ное ожидание писем, иногда у всех, порой у некоторых, а то 
и у  кого-нибудь одного. Ян сердится, прячет письма в карман 

84 Кугушевы. См. о них: коммент. 20 к п. № 5 (инв. 3216/84, 3 оф.).
85 Лапинский Михаил Никитич (1862–1949), отец княгини А. М. Кугушевой. 

В эмиграции жил в Югославии, открыл при Загребском университете кафедру 
и клинику нервных и душевных болезней, которую возглавлял в течение 25 лет.

86 Мать А. М. Кугушевой Мария Александровна Лапинская была московской 
знакомой Буниной, умерла в 1931 г.

87 Брянская Мария Алексеевна (урожд. Петунникова; 1877-?), гимназическая 
подруга Буниной, врач, хирург. В эмиграции жила в Югославии (в Белграде), за-
нималась врачебной практикой.

88 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/15 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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и уверяет, что «все сумасшедшие», мешают ему даже напи-
сать фамилию, если есть заказное.

В «идеальное» утро я часа два пишу, час читаю с выпи-
сками. В другое — пишу письма, просматриваю  что-нибудь. 
Набрасывая «порядок дня», обдумываю, что буду делать. 
В полдень — звонок. Завтрак. Без мяса. Первое блюдо: или 
гречневая каша, или макароны, или pazomo [так в тексте], 
или омлет; второе — зелень по сезону, сейчас хорошо: спар-
жа, зеленые бобы, горошек, артишоки пока свои, молодой 
картофель, кабачки; затем — ягоды или фрукты; теперь едим 
черешни и клубнику- викторию. После завтрака почти все 
лежат у себя. Я иногда, редко, засну. Если день «идеальный», 
то еще подумаю, вспомню прошлое, запишу, а если чувствую 
себя плохо, то и крестословицей займусь. Нахожу я это за-
нятие полезным. Вспоминаешь ушедшие  куда-то слова, уз-
наешь новые понятия. Иногда  кто-нибудь сходит в город, 
даешь или берешь поручения. Люблю, как Севочка <Всево-
лод Николаевич Муромцев>, оставаться одна; я больше года 
не бывала в кино, а наши иногда ходят днем туда. Чай или 
кофе — в четыре.

После него опять занятия: письма, чтение, работа на 
машинке, то для себя, то для других. Галя и Леня работают 
в саду. Я редко: утомляюсь, да и они смотрят на меня свысо-
ка, так как оба очень любят и цветы, и огород, любят копать-
ся в зелени, отличные садоводы и огородники. Все хочу пе-
ред обедом час-полтора ходить гулять, но пока это  как-то не 
выходит. Но я надеюсь, что это будет. Отличное время теперь 
с 5 до 7 часов. В семь обед, состоящий из супа, почти всегда 
вегетарианского, затем или рыба, или мясо — сегодня будет 
жареный кролик — и опять фрукты.

После обеда: Радио. Я под него иногда клею. Ян всегда 
перед сном, как всегда, гуляет. Гуляют и другие, иногда все 
вместе, иногда в разных сочетаниях. Спать ложимся в 11 
ч.<асов>.

Кроме вышеупомянутых занятий я слежу за француз-
ской и английской литературой — читаю авторов этих стран 
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в подлиннике. Вспоминаю и немецкий язык. Читаю книги по 
специальным, отвлеченным вопросам, с выписками. Но все 
это в «идеальные дни».

Из домашних дел — утренний кофий. Уборка постели 
и своего кабинетика и белье. Раз в неделю приходит стирать 
и гладить [одно слово густо вымарано]. Слежу. Помогаю раз-
вешивать. Штопаю. Отдаю ей на дом класть большие запла-
ты. Раньше приходилось и самой стирать, как и готовить. 
После операции не советуют. Готовит у нас сосед 89. Очень 
милый человек. Он же убирает комнаты Яна.

Иногда ездим к морю, я реже всех. Ян чаще всех.
Вот тебе кусочек моей жизни.
                       Обнимаю нежно

Твоя

17 90. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

28 мая <1934 года>.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, твое письмо от 19 мая получила 
как раз сегодня, вернувшись из Канн, где тебя вспоминала. 
Не помнишь ли ты, как ты чувствовал себя между 11 ч.<аса-
ми> и 12 ч.<асами> по нашему времени, значит, по Вашему 
между 1 ч.<асом> и 2, я так думаю. У нас летнее время час 
вперед перед солнцем. В это время были пущены сильные 
волны «радио» от меня к тебе. Помогал Пантелеймон 91, к его 

89 Речь идет о Жозефе, помощнике по хозяйству у Буниных. Он жил по со-
седству, в доме, располагавшемся над виллой «Бельведер». С Жозефом у Буниных 
сложились вполне дружеские отношения. Уезжая из Грасса в Париж, они оставля-
ли вещи, которые не хотели брать с собой, у Жозефа. В письме к Г. Н. Кузнецовой 
из Грасса (начало июля 1936 г.) В. Н. Бунина пишет о нем: «Он делает все весело 
и от всего сердца. Он вообще один из лучших людей, каких я  когда-либо знала». 
См.: И. А. Бунин. Новые материалы. Вып. III. «…Когда переписываются близкие 
люди». Письма И. А. Бунина, В. Н. Буниной, Л. Ф. Зурова к Г. Н. Кузнецовой и 
М. А. Степун. М., 2014. С. 60.

90 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/16 оф. Место на-
писания и год установлены по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

91 Пантелеймон — христианский святой, почитаемый в лике великомучени-
ков, целитель.
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помощи прибегла. Я очень верю в него как целителя. А от-
туда пошла до автобуса (это было не в самых Каннах). И на 
автобусе доехала до Канн. Там пешком до Монопри — мага-
зин, где все дешево и можно есть, но стоя. Я поела на 4 fr. 
<франка> 15: телячья котлета с макаронами, графинчик вина 
и банан. Выпила за твое здоровье. Купила шляпу для вечер-
них прогулок за 3 фр.<анка>, туфли ночные и нечто вроде 
сандалий, и кофию. Потом около часа сидела перед морем. 
Было жарко. Я уже утомилась. Море синело. Клонило в сон. 
Я встала и поехала обратно домой.

И еще больше пришла к заключению, что на жаркие ме-
сяцы я на твоем месте не поехала бы в Крым. Лучше отложить 
на осень. Солнце сильное на нас всех действует нервиче-
ски. А тебе нужна спокойная обстановка. Но твоим доктор-
ам виднее. Кланяйся «твоему» доктору. Я вообще признаю 
только русских врачей, здешняя медицина меня отталкивает, 
и доктора не пленяют. В них мало человечности.

Кирочкины <Всеволодовны Муромцевой> строчки раз-
веселили. Рада, что она была на воздухе и загорела. Ей нуж-
но быть в здоровой обстановке. А насчет учения — не знаю. 
Пусть учится, пока учат. Где она служит? Я послала ей еще 100 
фр.<анков>. Может шубу и справит. Только бы она зря замуж 
не вышла. А так она все же славная. В ней нет того надрыва, 
который был в Севе <Всеволоде Николаевиче Муромцеве>, 
особенно последние годы. Но она гораздо дефективнее отца. 
Севочка  все-таки и доклады читывал в Женском клубе, а она 
едва ли на это взойдет.

Напиши, что мог бы А.<ндрей> Г.<еоргиевич> <Гусаков> 
сделать для тебя. [Несколько слов густо вымараны]. У меня 
теперь выработался такой взгляд, если нужно, что сделать, 
я употреблю все силы, чтобы это сделать. Я буду писать от 
себя — ты ничего не знаешь. Но только сообщи, чтобы я зна-
ла, что я должна ему писать. Я могу обратиться к Ник.<олаю> 
Дм.<итриевичу> <Зелинскому>. И ты в этом случае не мешай 
мне. [Несколько слов густо вымараны]. Если сам не хочешь 
писать, скажи Ан.<астасии> Ив.<ановне>. Она напишет мне. 
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Я считаю, что потакать дурным чертам не следует; только все 
нужно делать спокойно и так, чтобы человеку самому захо-
телось бы сделать  что-нибудь для другого. А.<ндрей> Г.<е-
оргиевич> <Гусаков>, как это бывает, кто далек, пишет мне 
письма прямо влюбленные; так пусть сделает для меня. Вот 
видишь, как я прямо обо всем тебе пишу, так как я считаю, 
что у тебя долг, прежде всего, думать о своем здоровье.

Мне очень жаль, что ты ничего не написал об А.<наста-
сии> Ив.<ановне> при жизни папы. Я постаралась бы многое 
сделать в этом направлении. Папа ведь абсолютно не пони-
мал намеков. И из писем папы я никогда не могла выжать 
лирического отношения к З.<инаиде> Н.<иколаевне> <Му-
ромцевой>, хотя он иногда и приоткрывался, писал мне, что 
я для него самая близкая в душевном отношении.

Я считаю, что ты сделал большую себе муку, что отказался от 
одной квартиры с З.<инаидой> Н.<иколаевной>. Но, что сдела-
но, то сделано, нужно думать даже не о будущем, а об настоящем.

Когда ты перестанешь меня отождествлять «со всеми». 
Никогда ты мне не казался «ни холодным», «ни жестоким». 
Когда ты подправишься, я, если хочешь, напишу тебе, каким 
ты мне казался и кажешься. Ведь действительного человека 
не знает даже и он сам.

Жаловаться и можно, но не стоит, всегда себе дороже.
Очень мне приятно было читать перечисление вещей 

в твоей комнате, и почти каждая вызвала рой воспомина-
ний. Очень рада, что ты спишь на хорошей постели, при тво-
их недугах покойное лежание очень важно. Ведь эту кровать 
я выбрала и купила, когда у бедной мамы был воспален до 
волдырей нерв. Она осталась последней там, где я купила ее. 
Жаль, что лампа мамы — это та, что висела в гостиной? — 
не у тебя. Она ведь считалась моей, и мне было бы приятно, 
если бы она была у тебя. Но, конечно, пока об этом не стоит 
говорить. Все отстраняй от себя, что тебя может волновать.

Если тебе приятно писать, то пиши обо всем, мне всякое 
письмо праздник, и я так мало знаю, что всё приятно узна-
вать, но только одно: не волнуйся.
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Сегодня даже Ян порадовался, сказал, улыбнувшись: «ка-
жется ему гораздо лучше», он до меня вскрыл письмо твое.

Завтра пошлю для тебя через Торгсин деньги, вероятно, 
200 fr. Надеюсь, это тебе поможет делать, что нужно.

Поговори с Сережей Вс.<еволодовичем> <Муромцевым> 
насчет дачи. Они  где-то живут летом вне города. Он мне по 
письмам нравится больше всех из всей своей семьи. Кроме того, 
ты можешь его спросить, как лучше изучать язык, он преподает 
немецкий. И не только я, но и Верочка, прослушав его письмо, 
сказала: «какая прекрасная душа у него». Видимо, и ему мно-
го пришлось пережить. По правде сказать, я ни от него, ни от 
Миши за всю жизнь ничего не видела к себе, кроме ласки и при-
вета, между тем, как от сестриц, да и от братцев их всего видала 
кроме, конечно, Коли, его я очень любила, и он меня тоже.

Вчера ездили в Ниццу. Выступал Боря. Все сошло хо-
рошо. Себя показали. Я была удачно одета: в светло- сером 
платье, манто и чулках, и белых туфлях, перчатках и шляпе. 
Так как нас много, то взяли машину, было приятно ехать. 
Я с нояб ря не была там. Но все же утомилась.

29 мая. Не докончила письма. Сегодня получила от тебя 
от 23 м.<ая>. Огорчилась твоим нездоровьем. Надеюсь, это 
прошло. Головокружения бывают при кишечных явлениях, 
у мамы всегда это бывало. Помнишь? У тебя сильнее, так как 
ты сейчас нездоров. Но ты опять долбишь о склерозе мозга. 
Нет его у тебя. Здесь врачи смеются. Повторяю, что у тебя не 
органическое заболевание.

Очень меня порадовала мысль о Таруссе. Это гораздо 
лучше всех южных курортов, «где родился, там годился», 
а ведь мы и калужские. Мне кажется, что ты там прямо ожил 
бы. Поверь, тебе не нужно ничего яркого. Обязательно кла-
ди теплое, даже горячее на желудок и живот, особенно после 
этой истории. Увидишь, как это тебе поможет.

Не ясны мне Ваши отношения с Ан.<астасией> Ив.<а-
новной>. Чего Вам еще нужно? Мне чудится, что она любит 
тебя. Она одинока, почему же не жить Вам вместе, а все ро-
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маны нужно оставить. Все одно и тоже. Мой афоризм: жизни 
мало для одной любви. И она, как аппетит, приходит с едою.

    Крепко и нежно целую
       Твоя

[Приписки на полях повернутых в разные стороны листов]:
— Не стесняйся и пиши мне все. Я так тебя знаю, что 

разберу, что действительно серьезно и что твое воображе-
ние. Но иногда полезно сдержаться не для меня, а для тебя 
самого.

— О маме ты пишешь очень верно, она всегда бывала на 
высоте в трудные минуты жизни. И отравляла и себе, и дру-
гим, когда все шло хорошо, ибо ей все хотелось, чтобы было 
еще лучше: этого нужно остерегаться.

— Кланяйся от меня милой Анне Гавриловне.
Еще раз обнимаю        Твоя

18 92. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г. 1 июня.
<Грасс, Франция>

Дорогой Митюша, третий день от тебя нет письма. Ты изба-
ловал меня, и мне  как-то скучно не иметь от тебя столько времени 
весточки. Главное, в последнем письме ты писал, что у тебя было 
нехорошо с желудком. Надеюсь, прошло, и ты начал свое лечение. 
Сообщи, как ты себя после ванн чувствуешь, иногда вначале они 
ослабляют. Ты не пугайся и первое время после них лежи.

Все эти дни непрестанно думаю о тебе, даже, когда говорю 
о другом с другими. И очень жалею, что я не с тобой. Я увере-
на, если бы ты зажил простой семейной жизнью, то ты скоро 
поправился бы. У тебя «горе от ума». Ты все анализируешь, все 
хочешь того, чего не бывает на свете. А счастье лишь в самом 
простом, обыденном. И эту мудрость, такую простую, редко 

92 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/17 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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кто понимает. Ты напоминаешь мне Маню 93. Она тоже все ис-
кала идеального мужчину, идеальных отношений и все готови-
лась жить, а не жила. И этим отпугивала от себя. Я уверена, что 
кроме распущенности, Гастоном 94 руководило еще и желание 
будней, когда он завел себе другую семью. Маня же из своей 
квартиры сделала сплошную гостиную и все, как в гостиной, 
играла роль, философствовала, а не жила. У нее это доходило 
до странности. Приезжает, скажем, на юг. Ищет комнату, пере-
берет все прежде, чем устроится, раза три переместится. Долго 
думает, из какой комнаты лучше вид, а, устроившись, ни разу 
к окну не подходила… Ибо все было устремлено на себя. Она 
очень меня любила, помогала мне материально, я ей душевно, 
она тоже. Но все же для нее весь свет был в ней, в ее пережива-
ниях, этому она принесла в жертву и свой талант. Мне кажет-
ся, в этом и была ее ошибка. [Несколько слов густо вымараны]. 
Навело меня на мысли Ваши отношения с Наточкой. Что, соб-
ственно, Вам надо? Если бы каждый больше заботился о дру-
гом и меньше о себе, то вы отлично жили бы. У меня создается 
впечатление, что Вы друг друга любите, и что вся беда, что Вы 
вместе никогда не жили семейно, буднично; как нельзя есть 
всегда пирожное, а можно есть целый день черный хлеб, так 
в браке переносимы будни, а совершенно непереносим сплош-
ной праздник, желание друг от друга вечной угодливости, 
ухаживания, выяснения отношений и т.<ому> под.<добных> 
вещей. В браке что должно быть: любовь, уважение к вкусам 
и склонностям друг друга, ответственность друг перед другом, 

93 Брюан Мария Сергеевна (урожд. Муромцева, в первом браке Венявская, 
во втором — Брюан; 1888–1930); кузина В. Н. Буниной (дочь С. А. Муромцева, 
председателя I государственной думы и М. Н. Муромцевой- Климентовой). В эми-
грации жила во Франции, купила дом в Шантийи, была замужем за французским 
банкиром Гастоном Брюаном. Скончалась в результате неудачно сделанной опе-
рации. По словам В. Н. Буниной, Мария Сергеевна любила её больше всех своих 
кузин. С Буниными поддерживала родственные отношения, часто бывала у них в 
гостях, подчас оказывала им материальную помощь.

94 Брюан Гастон Теофиль Белинер (1883-?), второй муж М. С. Муромцевой- 
Брюан, французский банкир. Их брак распался. Одной из причин развода было 
то, что жена не пожелала мириться с тем, что у мужа появилась другая семья. 
Вероятно, были и иные причины. См.: ЛН. И. А. Бунин. Новые материалы и ис-
следования. Т. 110 в четырех книгах. Кн. 1. С. 613. В дальнейшем ссылки на это 
издания даются: ЛН. Т. 110, кн. 1 с указанием страницы.
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желание жить общей жизнью, делить и горе, и радость, и все 
это есть у Вас налицо. Нужно, пожалуй, еще не только интере-
соваться своей душой, но и душой того или той, с кем делишь 
жизнь. Но это последнее встречается очень редко и только 
в истинно- счастливых сочетаниях. Я именно окружена людь-
ми «со здоровым эгоизмом», которые совсем не интересуются 
моей душой, но это еще не причина, чтобы мне ломать свою 
жизнь в надежде встретить идеальную душу. Наточка пишет, 
что она везде «и днем, и ночью, и дома, и на службе думает 
о тебе, беспокоится», ты пишешь, что «считаешь ее своей же-
ной», так в чем же дело? Почему Вам не зажить семейной жиз-
нью? Но, конечно, уже по-настоящему, с оформлением своих 
отношений, с ответственностью друг перед другом. Насколько 
понимаю, Вы оба достаточно любили, и в настоящее время оба 
свободны. Так в чем же дело? Я понимаю, что ты щепетилен: 
болен, «не хочу обременять». Но ведь, если любишь, то «своя 
ноша не тянет». Впрочем, может быть, я и неправа. Я только 
хочу, чтобы Вы знали мое впечатление от Вас.

Теперь о деле. Я отослала 200 фр.<анков> в Париж, чтобы 
переслали тебе через Торгсин. Надеюсь, что недели через две 
они будут в твоих руках. Извещай о получении. [Несколько 
слов густо вымараны].

Сегодня 1 июня. Весна прошла. Она была прохладная, 
с дождями и хмурыми днями. Посмотрим, каково будет лето? 
Пугают, что много будет змей. Здесь есть и ядовитые.

Я написала Сереже <Сергею Всеволодовичу Муромце-
ву>, чтобы он зашел к тебе и потом мне написал. Кстати, 
расспроси его, как легче усваивать язык. Он может рекомен-
довать тебе учебник. Кстати, не старайся запомнить больше 
пяти слов, а потом повторяй их и перед сном, и когда нечего 
делать — то существительные, то прилагательные, то глаголы, 
но не утомляйся. Заходи иногда к Глебу на Поварской — он 
очень успокаивает. Посиди, послушай, отдохни — и домой.

Сейчас хочу выйти в город на почту. Ян с молодыми да-
мами <Галиной Николаевной Кузнецовой и Маргаритой Авгу-
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стовной Степун> отправился к знакомым 95, осевшим на зем-
лю. Он учился в Сосновке, а затем служил. Теперь же разводит 
фруктовые деревья, огород, всякие ягоды, есть и куры. Работа-
ет с женой — все сами, без всякого наемного труда. Весел, бодр 
и доволен. Жена не очень. Скучно. Мы бываем друг у друга. 
Угощают по-сибирски. Она чудесная хозяйка и готовит очень 
вкусно. У нас здесь вблизи (они живут в 10 верстах) два дома 
знакомых — они и дом племянницы дяди Миши 96. Раза по три 
в год бываем друг у друга на обедах. Потом танцы, споры. Кро-
ме того, заглядываем иной раз и днем. Вот и вся наша светская 
жизнь. Раньше зимою здесь, где мы живем, приезжали наши 
друзья 97, тогда бывало иной раз оживленно — эти люди нашего 
круга и интересов. Но в этом году жена заболела туберкулезом 
и до сих пор еще лежит в Швейцарии, в снегах. Все болезни, 

95 Речь идет о Самойловых: Августе Протогеновне и Федоре Яковлевиче, жив-
ших в соседнем с Грассом городке Рокфор. О знакомстве с Самойловыми Бунина 
писала в дневнике 9 ноября 1930 г.: «Вчера были у Кугушевых. Видели новых их 
соседей, которые совершенно живут по-американски: сняли хуторок и все делают 
сами. Чистота, порядок, 60 кур. [Птичье хозяйство содержалось в Рурэ]. По рожде-
нию они сибиряки, по фамилии Самойловы». См.: Устами Буниных. Т. 2. С. 253.

96 Анну Михайловну Кугушеву (урож. Лапинскую) Бунина неоднократно на-
зывает «племянницей дяди Миши».

97 Речь идет о Фондаминских: Фондаминский Илья Исидорович (псевд. Бу-
наков; 1880–1942), общественно- политический деятель, публицист, редактор, 
издатель. В России был активным членом партии эсеров, в 1905 г. участвовал в 
организации декабрьского восстания в Москве. В эмиграции в 1907–1917 гг. и с 
1919 г., участвовал во многих политических и общественных организациях, был 
одним из редакторов журналов «Современные записки» и «Новый град». Он с 
самого начала понимал, чем угрожает миру гитлеровский режим, одним из пер-
вых стал агитировать за создание антифашистского движения в русской эмигра-
ции, утверждал, что борьба с Гитлером — это борьба за Россию. Многие русские 
эмигранты ссылались на влияние Фондаминского, объясняя, почему они пошли 
в Сопротивление. Тэффи (Н. А. Лохвицкая; 1872–1952) писала, что он имел воз-
можность уехать в США, но ему было бы стыдно перед теми, кто остался (в том 
числе перед его лучшим другом Матерью Марией) «за то, что поберег себя». 22 
июня 1941 года Фондаминский был арестован германскими оккупационными 
властями. Содержался в лагере Руалье в Компьене, где 20 сентября 1941 года был 
крещён в православие. В то время как большинство арестованных русских по на-
циональности были освобождены, он как еврей был оставлен в лагере. В 1942 
году отправлен в лагерь в Дранси, затем в Освенцим, где и погиб.

Электронный ресурс: https://ru.wikipedia.org/wiki/Фондаминский,_Илья_
Исидорович Дата обращения: 29 января 2021 г.

Фондаминская Амалия Осиповна (урожд. Гавронская; 1882–1935), помогала мужу 
в политической и редакторской деятельности. В В 1937 в Париже ее друзьями был выпу-
щен сборник «Памяти Амалии Осиповны Фондаминской» (авторы: З. Гиппиус, Д. Ме-
режковский, В. Набоков, Ф. Степун, М. Цетлин, В. Зензинов, А. Яшвиль, Л. Жилле). 
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если они запущены, очень медленно оставляют свое насижен-
ное место. Тут нужно одно: терпение. Многое зависит от духа 
человека. Чем выше настроена душа, тем все легче. Я испытала 
это во время операции, когда находилась в высоко напряжен-
ном состоянии, и все шло как по маслу, все удивлялись, а я нет, 
ибо знала, откуда это. После этого я очень во многом переме-
нилась. И теперь ничего за себя не боюсь. Не понимаю порой, 
откуда силы являются. Так было и в этом декабре — никому не 
приходило в голову, что я ночи проводила без сна, что каждая 
улыбка мне много стоила, и вид был отличный, без всякого 
подмолаживания. Вот если бы ты это обрел, не сомневаюсь, что 
выздоровел хотя бы отчасти, ну был бы, как я. Мы ведь похожи. 
И как ведь на все иначе смотришь, когда поймешь главное.

Целую тебя со всей нежностью, милый мой голубчик. 
Крепись и спокойнее все принимай, скорее поправишься.

Твоя.
[Приписка сверху на лицевой стороне перевернутого л. 1]:  

«Привет Наточке».

19 98. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

3 июня 1934 года.
6 ч.<асов> 26 м.<инут>

<Грасс, Франция>

Милый дорогой мой Митюшка, мне [так в тексте] теперь 
ежедневно тянет писать тебе. Я решила каждый день зано-
сить  что-нибудь о себе на листки, и когда он заполнится [так 
в тексте], отсылать. Это будет нечто, напоминающее дневник.

Сегодня письмо от тебя помеченное 25 маем. Оно меня 
успокоило. Одно нехорошо, что ты вспоминаешь 11 мая. За-
будь, мало ли что бывает. Важно, чтобы впредь не было.

Порадовало, что мы так созвучны. Я уже писала, что 
после долгих размышлений я против Крыма, и в этом пись-

98 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/18 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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ме твои доводы очень разумны и совпадают с моими. А мы 
лучше понимаем наши натуры. Я, например, чувствую, что 
всякая сейчас поездка? даже со своими, мне была бы вред-
на. И я твердо заявила, что если все уедут отсюда на знойное 
время, то я останусь одна. А у меня лишь в слабой степени 
то, что у тебя. И через себя я  как-то поняла, что тебе вредно.

Сегодня настоящий летний день, С утра ходили тучи. 
А затем ветер разогнал их.

4 июня. Вчера вечером звонок по телефону. Наши скан-
динавские друзья 99 сообщили, что приедут к нам сегодня. 
Для хозяйки день неудобный: хлеб по понедельникам чер-
ствый, базара нет, рыба не привозится, а вчерашнюю брать 
небезопасно. Никакого мяса, кроме свиного, по понедельни-
кам тоже не продают. А угостить надо хорошо. Они очень нас 
«принимали» этой зимой во время нашей северной экспеди-
ции. Он «друг человека» и много сделал. А теперь друзей на-
стоящих у нас поубавилось. К слову сказать, Талин 100 муж 101 

99 Предположительно, речь может идти о семье Троцкого Ильи Марковича 
(1882–1969). И. М. Троцкий — журналист, редактор, общественный деятель, ме-
муарист. Известно, что Троцкий прилагал большие усилия в продвижении кан-
дидатуры Бунина на получение Нобелевской премии. В 1933 году он публиковал 
репортажи из Стокгольма о торжественных мероприятиях в связи с присужде-
нием Ивану Бунину Нобелевской премии по литературе. В 1950-е годы, живя в 
Нью- Йорке и будучи секретарем Литературного фонда помощи русским писа-
телям и ученым, оказывал действенную помощь Буниным, узнав об их тяжелом 
материальном положении. Электронный ресурс: https://magazines.gorky.media/
nj/2014/277/netlennost- bratskih-uz.html Дата обращения 01.02.2021

100 Ильина Наталья Николаевна (урожд. Вокач; 1882–1962), дочь Марии 
Андреевны Муромцевой (в замуж. Вокач; 1856-?) и Николая Антоновича Вокач 
(1857–1905), переводчица, историк, философ, искусствовед. С 1922 года — с му-
жем (Ильиным И. А.) в эмиграции.

101 Ильин Иван Александрович (1883–1954), философ, писатель, публицист, 
автор статей о творчестве И. А. Бунина, И. С. Шмелева; сторонник Белого дви-
жения, последовательный критик коммунистической власти в России, идеолог 
Русского общевоинского союза (РОВС) приверженец принципа непримиримо-
сти в борьбе с коммунизмом. С 1922 года — в эмиграции. И.А. и Н. Н. Ильины 
были высланы из России на «философском» пароходе». «Философский пароход» 
– собирательное название для двух рейсов немецких пассажирских судов доста-
вивших 29–30 сентября 1922 г. и 16–17 ноября 1922 г. из Петрограда в Штеттин 
(Германия) более 160 высланных из Советской России оппозиционных предста-
вителей интеллигенции, включая философов. Операция советских властей по 
высылке за границу деятелей науки и культуры была произведена по инициативе 
В. И. Ленина в 1922–1923 годах в рамках борьбы с инакомыслием.
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оказался «врагом человека», поливает, где можно. Он ниче-
го не понимает в этом деле, а берется судить, а как человек 
талантливый и даже блестящий может наносить вред. Вкус 
у него: Ив.<ан> Сер.<геевич> Ш.<мелёв>. Его он возносит до 
небес. Но это взаимно. Кукушка и петух. Друг другу кричат: 
«Ты гений!»

Гости приедут на целый день. К завтраку: омлет, свиные 
котлеты с молод.<ым> картофелем, салат, спаржа, апельси-
ны, кофе.

К обеду: зеленые щи с яйцом и сметаной, жареные куры 
с картофелем соте, салат и клубника. Кофе.

Днем чай с вишневым вареньем.
А завтра остаемся мы с Яном à deux. «Девицы» <Галина 

Николаевна Кузнецова и Маргарита Августовна Степун> пое-
дут в Ментон и Монте Карло на двое суток, а Леня — в Ниццу, 
у него дружба с Верочкиной Наташей и ее мужем. Боюсь, Ян бу-
дет недоволен, что все сразу уехали. А я будущей тишине рада.

Ты прав. Я тоже нахожу некоторое сходство с мамой, но 
клок волос на затылке после сна, когда я сплю без сетки, со-
вершенно папин… Приехали гости. Схожу к ним вниз.

5 июня. Одна дома, сейчас — четверть пятого. Ян тоже 
уехал в Канн. Вчера по телефону Ол.<ьга> Л.<еонардов-
на> 102<Еремеева> сказала, что приедет к нам с утра с Ек.<а-
териной> Мих.<айловной> <Лопатиной>, но  что-то не едет. 
Вероятно, напугал дождь.

Гости вчера обедать не остались, значит, и сегодня будем 
есть курицу.

Я сегодня с утра в работе: по вторникам к нам приходит 
на целый день поденщица — стирает и гладит. Летом можно 

102 Ольга Львовна Еремеева — попечительница Лефортовского отделения 
Московского Дамского попечительства о бедных, после 1914 г. восстановившая 
и возглавившая в Москве Никольскую общину сестер милосердия в память кня-
гини С. С. Щербатовой и доктора Ф. П. Гааза. Во Франции Еремеева вместе с Ло-
патиной трудились в лечебном профилактории («превенториуме»), организован-
ном в Шато Клозон для больных туберкулезом русских детей. См: Шинкова Е. М. 
«Горек чужой хлеб и тяжелы ступени чужого крыльца…» / Тургеневский ежегод-
ник 2018–2019 гг. С. 297–310.
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в один день, а сегодня перепадает дождичек. Вот я и исхи-
тряюсь. Во всяком случае, мужские сорочки будут выглаже-
ны. Но без меня она не догадалась бы, как все высушить, да 
и едва ли стала бы стараться. Но я тут проявила и энергию 
и сообразительность. А ей хотелось и завтра на целый день 
придти, да не  тут-то было. Зато ноги устали бегать. У нас бе-
лье сушится на второй террасе. В саду, который состоит из 
террас, их четыре.

Посылаю тебе фотографию: я с Лидией Абрамовной 103 
<Каминской> у нас в саду. Она очень милая, славная. Ник.<о-
лай > Абр.<амович> <Асс> почти в нищете, а был очень бо-
гат, — замок имел! Кажется, и еще имеет, но нет возможности 
содержать его. Страсть к лошадям не прошла. А по виду мо-
ложав, но совсем лыс 104.

20 105. Инв. 3216/19 оф

5 июня <1934 г>
Без четверти пять.
<Грасс, Франция>

Сбегала в сад, там сейчас чудесно, как бывает после до-
ждя. Розы уже отходят. Зато спеют черешни. В нашем саду 
два дерева их. Съела несколько штук. В этом году их мало, 
а в прошлом был большой урожай. Но пошел дождь, и после 
него обнаружились червяки в ягодах. Но все же наварили ва-
ренья, наготовили наливок.

Теперь о деле. Удобно ли тебе получать через Торгсин в се-
редине месяца? Я думаю, что идут деньги недели две. Я уже 
писала тебе, что послала 200 fr. за июнь, думаю, что если буду 
тебе посылать столько и следующие месяцы, ты будешь в со-

103 Каминская Лидия Абрамовна (урожд. Асс; 1877–1970), врач, доктор меди-
цины, общественная деятельница, подруга Буниной.

104 На этом текст заканчивается, подписи Буниной нет. Очевидно, конец 
письма не сохранился.

105 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/19 оф. Место на-
писания и год установлены по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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стоянии жить, не отказывая себе в необходимом. Если ты 
в Крым не поедешь, то данные деньги Яном можно продлить 
и на зимние месяцы. Это, мне кажется, будет гораздо благо-
разумнее. Но если тебе понадобится экстренно некая сумма, 
чтобы прожить на воздухе  где-нибудь под Москвой, то на-
пиши, и я тебе пришлю нужное. О деньгах не думай. Думай 
лишь о здоровье своем. В этом году мы в состоянии кое-что 
сделать, а что будет дальше, никто не знает.

[Нижняя часть листа оборвана, дальнейший текст утрачен].
[Л. 1 об.]: …система при той работе, которую ты нес 

и при нашей наследственности, у всех у нас быть может. 
С этим нужно бороться главным образом режимом и, на-
сколько возможно, спокойной жизнью. [Несколько слов гу-
сто вымараны]. Будь я на твоем месте, со мной и не то было 
бы! У меня, собственно, по сравнению с тобой пустяки были, 
а я до сих пор все еще не владею собой, не могу заниматься, 
как хочется, устаю быстро и т. д., но я отношусь к этому со 
смирением и верю, что все одолею, как одолеешь и ты, только 
не теряй надежды. Надежда — великая сила 106.

Был ли ты у Е.<катерины> П.<авловны> <Пешковой>? 
Как мне ее жаль! 107 Жива ли ее мать? 108 Кланяйся им.

Будь здоров, мой миленький, пиши, но не утомляй себя.
Когда у тебя будет свободное время, начни писать свое 

детство. Просто, как ты пишешь свои письма. Короткими 
фразами. Это может тебя очень отвлечь от своих дум. У меня 
уже много написано. Подряд лет до четырнадцати, а затем 
кусками. Со смертью папы я прервала эти записи — было не 
до того. Теперь опять стремлюсь к ним <…>

[Из-за обрыва нижней части листа дальнейший текст утрачен].

106 В письмах Бунина старалась всячески поддержать, утешить, приободрить 
брата, однако, вполне понимала всю серьезность его положения. В дневнике от 8 
июля 1934 года: «<…> Митя. То напряжение, в котором я живу в отношении его, 
берет у меня почти все силы» (См. Устами Буниных. Т. III. С. 10).

107 См. коммент. 72 к п. № 13.
108 Мария Александровна Волжина (урожд. Родионова; 1848–1939).
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21 109. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

6 июня 1934 г. 8 ч.<асов> 30 м.<инут> вечера.
<Грасс, Франция>

Сегодня, дорогой мой, получила от тебя письмо. Спа-
сибо, что пишешь. Я так истосковалась за годы твоего мол-
чания, что теперь радуюсь всякий раз, как вижу конверты 
с твоим четким почерком.

Меня удивляет, что ты не получаешь моих писем. Я пишу 
тебе часто. Может быть, опять  кто-нибудь забыл опустить.

У меня были камни в печени, что такое хильвестести-
ном 110, я не знаю. Камни происходят от того, что желчь не 
выделяется, а скапливается в желчном пузыре и образуют-
ся камни или же песок. Теперь я живу без желчного пузыря, 
а потому мне никак нельзя допускать задержки желчи и нуж-
но следить. Желчь уничтожает запах кала, дает ему темный 
цвет. Первые годы после операции я два раза в год весной 
и осенью пила [одно слово — нрзб] Grande Grille, но уже лет 
пять этого не делаю — и ничего.

Никакой диеты не держу, даже шведские закуски прошли 
незаметно, при случае пью даже <…>

[Нижняя часть листа оборвана, дальнейший текст утрачен].
[Л. 1 об.]: …На твоем месте я не стала бы сейчас лечиться 

водами, такое лечение даже дома очень нервирует и ослабля-
ет, а тебе нужно укреплять нервы. Для печени вредно куре-
ние, сокращай его. Дома держи диету, то есть не ешь жирно-
го, яиц, мясо лучше без масла: раскалить чистую сковородку, 
бросить кусок бифштекса или телятины, или еще чего и бы-
стро поворачивать, чтобы даже не пригорело. Если можешь 
есть с кровью, то это минуты три и готово, потом посолить 
сначала с одной стороны, затем с другой и, если есть сли-
вочное масло, положить маленький кусочек, сверху — кар-

109 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/20 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

110 В тексте слово «хильвестестином» исправлено (графитн. кар.) на «холле-
цистит» [надо — холецистит].
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тофель, овощи отварные — впрочем, все это тебе известно. 
Следи за действием желудка, для печени это необходимо.

Пойди к гомеопату, иногда это лечение очень помогает, 
вреда же никогда не приносит.

Я забыла: в гостях же, если весело, ешь все, перевариться 
должно все. Вообще за едой старайся думать о приятном.

[Из-за обрыва нижней части листа дальнейший текст утрачен].

[Приписка на лицевой стороне перевернутого листа]: Целую тебя 
крепко, Ян тоже. Мы все еще одни. Привет Наточке и Анне 
Гавриловне.

8 мая 1934 года 111.

22 112. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 года 11 июня.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой, милый Митюша, отвечаю тебе сразу на три 
письма от 30 мая и от 1 и 5 июня. Последнее письмо я только 
что прочла. Прочла твой перечень болезней и, как мама, вос-
кликнула: «Лучше бы это было со мной!» И знаешь почему 
лучше, что я в другом плане живу, чем ты, и у меня было бы 
утешение, какого ты не имеешь.

Помни одно, что всякая строка твоя мне дорога, что ты мне 
очень нужен, а потому напрасно пишешь, что твое «существо-
вание никому не нужно», помни, дорогой мой голубчик, что 
тебя никто мне заменить не может, всегда об этом помни, даже 
в самые тяжелые минуты твои, ты добрый, пожалей меня.

Нахожу, что побыть тебе еще в Институте при таком хо-
рошем враче очень- очень полезно.

Понравилось мне и предложение Е.<катерины> П.<ав-
ловны> <Пешковой> пожить у ней на даче. Если она предла-

111 Даты в начале и в конце письма не совпадают, но — так в тексте.
112 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/21 оф. Место на-

писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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гает, то это она действительно делает от души. Она — человек 
очень цельный. Я была бы покойна, если бы ты был у ней. Как 
мне жаль ее, я и сказать не могу. А какие у неё чувства к внуч-
кам? 113 Жива ли ее мать <Мария Александровна Волжина>? 
Если да, кланяйся ей от меня. Скажи ей, что с Яном часто 
ее вспоминаем. Ян тоже огорчен за Е.<катерину> П.<авлов-
ну> 114, вспоминаем снимок, где М.<аксим> <Алексеевич 
Пешков> ребенком сидит у него на плечах.

Вчера мы были на представлении «Женитьбы» — игра-
ли подростки, молоденькие девушки, юноши. И я вспоми-
нала ваш спектакль. Играли много хуже вас и не всю коме-
дию, а лишь отрывки, женихов, кроме Подколесина, не было. 
Женские роли проведены были лучше, хотя Сережа в свахе 
мне больше нравился. Я забыла, кто играл Кочкарева и Под-
колесина тогда?

О Фрейде я, конечно, знаю, несколько книг его прочла 
внимательно. Во многом он прав, но кое-чем злоупотребля-
ет, может быть, и не он сам, а его последователи, да и все 
сводить к одному знаменателю нельзя. Относительно же 
высказываний правильно. Но до него, правда, не медики 
дошли до этого. Ведь кроме всего, исповедь всегда очень 
успокаивает. Потребность высказаться у людей огромная, 
этим объясняются и все вагонные рассказы о самом интим-
ном. Конечно, полезно высказываться обо всем или своему 
врачу, или духовнику, особенно, если они умны и хорошие 
люди с добрым сердцем. Хорошо иметь и близкого челове-
ка, который умеет тебя понять до конца, но это всего реже 
встречается. Близкие люди зачастую бывают очень далеки-
ми. Чтобы понимать  кого-нибудь, надо не только любить 
его присутствие, общение с ним, а иметь интерес к его душе 
и к его вкусам, к его самой подсознательной или интимной, 
скажем, жизни, а у кого такой интерес имеется?!! Ведь этот 
интерес самый бескорыстный. А бескорыстие у нас теперь 

113 Внучки Е. П. Пешковой: Марфа Максимовна Пешкова (родилась в Сор-
ренто в 1925 г.); Дарья Максимовна Пешкова (родилась в Неаполе в 1927 г.).

114 См. коммент. 72 к п. № 13 (инв. 3216/12 оф).
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не в моде. Врач телесный или духовный по профессии инте-
ресуется внутренней жизнью пришедшего к нему человека 
и профессионально, поэтому может помочь ему. Обычно 
человеку некогда думать о других и очень не хочется об-
ременять себя тем, что так важно для другого человека. Ты 
пишешь: «тебя любят многие». Не знаю, может быть, но это 
не любовь. Я просто не раздражаю или раздражаю мень-
ше, чем другие, а потому меня меньше бранят. Но любят, то 
есть интересуются мною, моим Я, очень немногие. Неуже-
ли это любовь, когда приглашают в гости, обижаются, если 
отказываешься в то время, когда быть с людьми, особенно 
мало знакомыми, тяжело. Такую любовь я особенно ощу-
тила этой зимой в Париже, когда у меня не было сил отка-
зываться. И я просиживала у более цепких людей долгие 
часы, мучась, что я не могу пойти, куда хочется, или просто 
отдохнуть дома. Любовь — дар, который также редок, как 
и всякий талант. Я этим даром одарена. Одарен и ты, а за-
тем еще можно назвать несколько имен. Остальные люди 
или любить умеют только себя — это люди со здоровым 
эгоизмом — или совсем никого не любят, а любовь у них 
заменяется честолюбием, у высоких натур — науколюби-
ем, народолюбием или искусстволюбием и т. д., а у низ-
ших — любовью к удобствам жизни, к удовольствиям, сло-
вом, к тому, что Толстой называл «одурманиванием». Все 
это я пишу, чтобы понемногу ты понял меня и не придавал 
бы отдельным фразам, особенно если они наспех сказаны, 
большого значения. Я за годы нашей разлуки внутренне 
очень выросла, очень многое поняла до конца, много у меня 
было времени для размышления, а ведь это бывает не часто. 
Ты вот иногда, желая меня в  чем-то убедить, призываешь 
авторитет Яна. А я при всем моем восхищении им в извест-
ных областях, я в кой чем его перешагнула, и что ему еще 
кажется важным, мне уже — детским. Еще раз повторяю, 
не думай, что у меня много друзей, с большой буквы — ни 
одного, пожалуй, ну а с маленькой… это — общежитие…

Теперь кое-что напишу о нашей жизни.
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Во-первых, мы живем не в захолустье: 17 к.<илометров> 
от Канн, туда и обратно 5 fr., и 34 — от Ниццы, туда и обрат-
но 12 fr. на автобусе, которые ходят каждые четверть часа. 
В нашем городке 3 кино, кафе, он тоже курорт. Конечно, если 
денег мало, то плохо, но при деньгах можно жить нескучно, 
кроме того, есть соседи, а в прежние годы месяца на четыре 
приезжали сюда наши друзья, у которых гостили часто инте-
ресные люди, значит, прогулки, обеды, споры, танцы — все 
налицо.

Во-вторых, и Галя и Леня живут на положении «детей», 
то есть членов семьи. Заработок их очень мал. И, если бы они 
не жили у нас, то им пришлось бы зарабатывать на жизнь 
тяжелым, может быть, и физическим трудом, а им обоим хо-
чется заниматься искусством. Кроме того, они оба любят во-
зиться в саду, и эта возня заполняет их досуг.

В третьих, и у того, и у другой слабые легкие, а потому 
жить в тех условиях, в которых живут здесь для физическо-
го здоровья,  все-таки полезно. Конечно, много есть «но». Им 
хочется города, общения со сверстниками, более самостоя-
тельной жизни. Но где это взять? До ноября было тяжело ма-
териально. Сейчас легче 115, но все же нелегко вполне, так как 
с каждым днем все труднее и труднее  что-либо зарабатывать. 
Так Леня ждал, например, триста франков, ему прислали 200. 
Он написал: «ошиблись», «неверно подсчитали». Ответ: «те-
перь все равно, сколько бы ни было, больше не платим».

Но конечно, ты спросишь, как они к нам попали? И поче-
му именно они, а не другие. Об этом в следующий раз. Скажу 
одно: Леня — сирота, очень талантлив и упорный, добьется 
своего. Много пережил. У Гали «две мамы» и «два пап’ов», 
и все не здесь, так что тоже, как сирота. Она была замужем. 
Талантлива, но нервна.

Целую. Твоя.

115 Намек на Нобелевскую премию И. А. Бунина.
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23 116. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

12 июня 1934 года.
<Грасс, Франция>

Вчера, дорогой мой, не отослала тебе письма, решила еще 
тебе приписать. Сегодня от тебя нет ничего, а есть от З.<ина-
иды> Н.<иколаевны> <Муромцевой> от 3 июня. Но я от тебя 
уже имела от 5 VI. Сообщает, что передала письмо тебе и раз-
ные печальные новости о родных и знакомых, и что Вовка 
опять женится. У всякого своя специальность! Ты знаешь, 
что Ян всегда любил, чтобы дом был полон. А потому сна-
чала мы проводили лето, снимая совместно виллу 117 с друзь-
ями, затем сняли отдельно и стали приглашать к себе зна-
комых, и кто-кто не пользовался нашим гостеприимством. 
Два лета у нас было восемь спален к концу сезона, и только 
Маня <Мария Сергеевна Брюан> вносила свой пай, довольно 
щедрый. Я — хозяйка легкая, Ян живет почти всегда своей 
жизнью, так что гости себя чувствовали, как дома.

Потом мы стали снимать меньшую виллу 118, где живем 
и поныне, но и в ней почти всегда все постели бывают заня-
ты. Но все это были гости, иногда жившие у нас чуть ли не 
полгода. Вероятно, Яну хотелось иметь под рукой «Колю» 119, 
и случай подвернулся. Познакомились с Галей. Он был в то 
лето в особом настроении, добром, щедром, каким я его ни-

116 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/22 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

117 Имеется в виду вилла «Мон- Флери», где Бунины поселились в 1923 г. и 
прожили всего год.

118 Вилла «Бельведер», где Бунины жили дольше всего: с 1924 по 1939 гг. В 
1934 г. Бунин всерьез подумывал приобрести виллу «Бельведер» в собственность, 
вел переговоры с её владельцем, г-ном Рукье, однако, на дорогостоящее приобре-
тение так и не решился.

119 Бунина имеет в виду Николая Алексеевича Пушешникова (1882–1939), 
двоюродного племянника Бунина, сына С. Н. Пушешниковой, с которым писате-
ля связывали не только родственные отношения, но чисто человеческая приязнь, 
родство душ. Пушешников неоднократно сопровождал Бунина в путешествиях 
по России и за границей. Обладая несомненными прекрасными вокальными дан-
ными, он мечтал об артистической карьере, чему помешало слабое здоровье. По 
совету Бунина Пушешников занялся переводческой работой, известен как пере-
водчик Ч. Диккенса, Р. Киплинга, Р. Тагора и др.
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когда не видела, так подействовала его операция. И он при-
нял в ней участие, пожалел ее, а, пожалев, вероятно, и увлек-
ся чувством покровительства, за несколько лет перед этим 
он неожиданно стал вздыхать, что у него нет дочери «с тол-
стой косой»… [Несколько слов густо вымарано].

У Гали косы не было, но детскости и до сих пор хоть от-
бавляй. А история обычная. Выскочила рано замуж, ничего 
не понимая, разочаровалась в муже, ибо он — terré à terré 
[предприимчивый (?) (франц.)], хотя и ловкий и добился по-
том, что бросил физический труд и теперь <стал> тем же, чем 
думал быть и даже был раньше — адвокат! Но человек дей-
ствительно к ней неподходящий. Она и раньше расставалась 
с ним, но нужда опять свела. Ян предложил поддержку, и она 
стала жить у нас. Отношения их для меня приемлемы — у них 
разница около 30 лет. Много было неприятностей от людей, 
любящих вмешиваться в чужие дела, в которых они не умеют 
и не могут разобраться. С тех пор прошло восемь лет, семь 
лет она живет с нами. Отношения у меня с ней очень хоро-
шие. Коля <Николай Алексеевич Пушешников> в свое время 
мне доставил своим бытием больше страданий 120, но, конеч-
но, сплетен было много.

Леню мы выудили по его произведениям из Риги. Нашли их 
обещающими. Он в то время малярствовал. Пригласили на две не-
дели, а он живет уже пятый год. Так что — французская семья — 
мальчик и девочка; девочку больше любит papa, а мальчика — я.

Меня он тоже очень любит, хотя характер вроде мамино-
го, такая же кровь. Вот пока первый прием.

С Галей они то ссорятся, то живут дружно à la cousines. Ко 
мне привязан. Со своими горями идет ко мне. И Галя, да и Ян, 
ревнуют меня к нему, уверяют, что я к нему пристрастна. Но 
это неверно, я глубже знаю его, чем они, и больше жалею. Он 
еще молодой, 32 года, от природы здоров, только сторона ма-
тери — нервы — она застрелилась. Матери не помнит, но от-

120 Не всегда доброжелательное отношение к Н. А. Пушешникову Бунина не-
однократно высказывала в письмах И. А. Бунину. См.: ЛН. Т. 110. Кн. 1. И. А. Бу-
нин. Новые материалы и исследования. Переписка И. А. Бунина с В. Н. Муромце-
вой 1906–1947 гг. С. 347–577.
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носится к ней свято, всегда ее портрет на его столе. Она типа 
Серафимы. Из дому он ушел 16 лет, еще реалистом. Много пе-
ренес в возрасте 16–18 лет. Болел и тифом. Потом учился, но 
в городе, где учился, легко получить чахотку, и пришлось ему 
бросить свое архитектурное занятие, так как заболел плеври-
том, и врачи его оттуда услали. После этого работал и физиче-
ским, и интел.<лектуальным> трудом, пока не попал к нам. За 
это время он кое-что сделал, и сделанное одобряют, но денег 
зарабатывает очень мало. Он и здесь умудряется подхватить 
плеврит, а два года назад у него начался процесс в легком. 
Сейчас он здоров. В этом году — хорошее питание, и есть воз-
можность больше развлекаться, раньше он, хоть немного, но 
вносил за себя в общую кассу, а теперь Ян не берет. Я перепи-
сываю ему, когда нужно. Он очень поощряет меня работать. 
Сердится, что я бросила свои портреты.

С Галей у меня отношения хорошие, но иные. Она ближе 
с Яном, даже не ближе, а вернее у нее больше тяга к Яну, чем 
ко мне. Впрочем, за последнее время и к Яну тяга поубави-
лась. Она увлекается  как-то вся, так теперь увлечена своей 
новой подругой Маргой и, видно, что она готова хоть целый 
день быть с ней. Она была замужем. Вышла девчонкой. Муж 
был хороший 121, но terré à terré [как двоюродные брат и се-
стра (франц.)], кроме того, ей противна супружеская жизнь.

Одно время у них с Леней была дружба, хотя они и мно-
го ссорились. Но Марга захватила ее всю. Кроме того, она не 
из тех, кто может мириться с трудным характером. Лицом 
она напоминает мне Зою <Евгеньевну Шрейдер>: лоб, брови, 
глаза… Нервна, быстрая смена настроений — возбужден-
ная веселость, а затем печальные глаза à la Людмила. Много 
детскости. Настоящей доброты не очень много. Но есть кро-
тость, если не очень против шерстки. В обращении мягкость 
есть, до тех пор, пока нравится, здоровый эгоизм и она имеет. 
Но все же много страдает. Весь мир сводит к себе.

121 Петров Дмитрий, по образованию юрист, служил офицером в Белой ар-
мии. В 1920 г. вместе с женой <Г.Н. Кузнецовой> эмигрировал из России. Сначала 
семья жила в Праге, затем в Париже, где Петров работал таксистом, т. к. не сразу 
смог реализовать свои юридические познания.
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С Яном отношения у меня хорошие, только у него раз-
вивается скрытность относительно дел, в которых он ничего 
не понимает, и в то же время самолюбие перед домашними 
огромное. А, главное, передо мной, что я, как ты знаешь, 
способна разобраться в некоторых юридических делах, по-
нимаю кое-что, а он совершенно и не понимает, и не может 
допустить, что я понимаю. Если бы ты знал, как он влипает!

По-видимому, дачу приобрести — это у него idée fixe. Но 
может быть это и к лучшему — опять начнет работать.

Вот в кратких чертах наша семья. И скажу тебе, что я не 
менее одинока, чем ты, только я живу не одна. У всех моих 
сожителей есть, как ты называешь, здоровый эгоизм. За них 
я рада. Но ими быть не хотела бы.

Нежно целую. Твоя. Продолжение следует.

24 122. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

13 июня 1934 года.
<Грасс, Франция>

Начинаю свои занятия письмом к тебе, мой дорогой 
Митюша. Прошел почтальон, от тебя весточки не было. Кто 
это «Пет., который и заступится за тебя, если ты заведешь 
собаку»?

Почему ты думаешь, что «Леня поймет, а я нет». Мне ка-
жется, обратное. Я способна гораздо больше понять, чем он.

Как это промывают желчный пузырь? И раз промывают, 
то значит, камней нет, тогда зачем операция? Головокруже-
ний у меня не было, но Ян страдал ими и особенно страдал 
и страдает ими один наш друг, а так он здоров, доктора не 
понимают. Иногда это бывает и от уха. Повидайся с Евг. Ник. 
(помнишь, поклонник Оли), тогда кланяйся.

На жару на юг не езди. Очень прошу. Лучше в лес, холод. 
Как ты решил с Е.<катериной> П.<авловной> <Пешковой>?

122 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/23 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.



363

Я тоже думаю, что  это-то врачи не понимают. Это ведь 
бывает, вспомни болезнь Мар.<ии> Ал.<лексеевны> <Ла-
скаржевской>. Все знаменитости — и ей все хуже и хуже, 
а затем в Ефремове земский врач помог, а ведь ее умирать 
повезли, а она потом прожила 22 года! Ян думает — ведь 
он считает себя самым лучшим врачом- диагностом, — что 
у тебя главное — печень, ты прав. Кладешь ли ты горячее по-
сле еды? Хорош и компресс на ночь. А склероз лучше всего 
йодом. Я очень с немногими людьми говорила о твоей бо-
лезни, да и то только тогда, когда думала, что у тебя «склероз 
мозга». Мне было надо знать, что это такое. И вот из двух 
мест по самофонам мне сообщили, что это ошибка, а люди 
эти очень опытные.

У бедной Ек.<атерины> М.<ихайловны> <Лопатиной> 
брат 123, не артист, а другой — мы не знаем его — заболел ду-
шевно, а ему за семьдесят лет!

Наша жизнь течет по-прежнему. Галя в упоении от своего 
нового друга <Маргариты Августовны Степун> — родствен-
ница, вернее свой ственница того доктора, который тебе ска-
зал о склерозе печени, она оперная певица в Германии.

Леня работает за письменным столом и на огороде. Вче-
ра посадил неженские огурчики и перец. Он пробудил во мне 
неиспользованные мои материнские чувства. Я после тебя 
и Яна, А.<ндрея> Г.<еоргиевича> <Гусакова> люблю его боль-
ше всех на свете, а так как он перед глазами, то и живу его 
повседневными интересами. Он очень любопытный человек. 
Но довольно трудный — больная печень — бывает раздражи-
телен, характером мне напоминает маму, режет правду в лицо. 
Единственный человек, который никогда не льстит Яну, отче-
го теряет. Несмотря на то, что очень чтит Яна за его работу. 
Он из Псковской губернии, влюблен в свой край, понимает 
душу севера. Одарен, кроме художественно- поэтических 
способностей, еще чувством историчности. В характере есть 

123 Очевидно, имеется в виду Лопатин Александр Михайлович (1859–1934), 
брат Е. М. Лопатиной, юрист, судебный деятель, действительный статский совет-
ник, автор детективных повестей, публиковавшийся под псевдонимом А. Алпа-
тьин, член Общества русских драматических писателей, фотограф и художник.
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упорство — у него купецкая кровь со стороны отца. Домовит. 
Нам с Галей от него достается частенько за нашу бесхозяй-
ственность. Вчера он приготовил семь бутылок наливок: зем-
ляничную, вишневую и клубничную. А в прошлом году насо-
лил много помидоров и намариновал лук …

Насчет обливания теплой водой будь осторожен, я тоже 
не переношу холодной воды — в прошлом году я получила 
люмбагу в августе месяце, когда обливалась именно теплой 
водой. Сильно мучилась физически, и не было возможно-
сти показаться врачу, делать массаж. Насчет этого погово-
ри с твоим доктором, как и относительно гимнастики. Надо 
уметь правильно дышать и при малейшем утомлении бро-
сать. Но это, если делать правильно, — очень полезная вещь. 
Хорошо обтираться, но тоже очень медленно, не задыхаясь.

Сегодня получила письмо от тетушки 124. Она очень ми-
лая, она специалистка была по твоей болезни, теперь смири-
лась до массажа, правда, медицинского. Она прислала мне 
письмо сына её брата Сергея. Он с другим братом в Америке. 
Попали туда без гроша в 21–22 л.<ет>, выкарабкались. Теперь 
могут немного помогать дяде Саше, который очень бедствует.

Ты интересуешься французским языком. Вернее, как мы 
им владеем. К сожалению, всегда говорим по-русски. По-фран-
цузски — только с тем, с кем имеем дела. Знакомых французов, 
с которыми мы общались бы часто, мы не имеем. Я говорю 
свободно, но не первоклассно, как, например, Маня <Мария 
Сергеевна Брюан>, читаю как по-русски, могу написать пись-
мо. Но, конечно, языка не знаю, как, скажем, знают те, кто про-
шел здесь школу. Но у тех хромает русский Язык. (Опять вдруг 
обдало жаром, даже язык написала с большой буквы).

Ян знает хуже меня язык. Он говорит правильно, но количе-
ство слов у него ограничено. Нет практики. Может написать де-
ловое письмо. Читает книги. Конечно, мы все — лентяи. Есть рус-
ские, которые так и не научились ни говорить, ни читать. Бывает 
и так: одни говорят, а другие читают, но мало кто умеет писать.

124 Тетушкой Бунина называла М. Н. Муромцеву- Климентову. Возможно, да-
лее речь идет о её курских родственниках. См. коммент. 125.
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Какой самоучитель ты нашел? Всякий хорош, если следовать 
упорно советам. Полезно читать вслух. Ян много читал вслух 
в прежние годы. Настоящего французского выговора у нас ни 
у кого нет. Но русский акцент приятен по сравнению с немецким 
или английским. По-английски я читаю. Одно время говорила, 
писала. Брала уроки. Затем по бедности бросила. И хоть языка не 
забыла, но произношение слов утратила, и понимать чужую речь 
трудно. Английский язык нужно изучать или с детства, или жить 
в стране с этим языком. Немецкий в прошлом году я вспомни-
ла, а в этом — все еще собираюсь. Читала на нем «Вой ну и мир». 
Хорошо по-французски говорит Ида, тетя Маня 125, она живет 
у французов. Дочь Володи 126 Таня 127 забыла русский язык.

[На этом текст обрывается. Письмо сохранилось не пол-  
ностью. — Е.Ш.].

125 Муромцева Мария Николаевна (урожд. Климентова; 1857–1946), жена 
С. А. Муромцева, дяди Буниной, оперная певица и преподавательница пения. Роди-
лась в Курске, в купеческой семье. Окончив киевскую гимназию, обучалась пению в 
1875–80 гг. в Московской консерватории. Была солисткой Большого театра и театра 
С. И. Зимина. В 1922 г. с младшей дочерью Марией (Мария Сергеевна Муромцева, в 
первом браке Венявская, во втором Брюан) эмигрировала во Францию, где занима-
лась не только профессиональной деятельностью, но вела большую общественную 
работу: руководила вокальной студией Общества истории и искусства (1924), вы-
ступила с воспоминаниями об И. С. Тургеневе на заседании, посвященном 50-ле-
тию основании Тургеневской библиотеки в Париже (1925), была членом правления 
Российского музыкального общества за границей со дня его основания в 1930, про-
фессором Русской консерватории в Париже (основана в 1921 г.), а также членом ко-
митета Московского землячества (общественной благотворительной организации, 
объединявшей выходцев из Москвы; организовано в 1923 г.).

126 Владимир Сергеевич Муромцев (1892–1937), двоюродный брат Буниной, 
сын С.А. и М. Н. Муромцевых. Окончил юридический факультет Московского 
университета, работал юрисконсультом в Москве, в 1930-х гг. выслан в Касимов, в 
апреле 1935 находился в Твери, работал юрисконсультом в конторе «Союзутиль». 
21 октября 1937 арестован, приговорен к высшей мере наказания и расстрелян.

127 Муромцева Татьяна Владимировна (р. 1923 г.), дочь Владимира Сергееви-
ча Муромцева двоюродного брата Буниной. В 1931 г. М. Н. Муромцева добилась 
переезда внучек (Татьяны и её старшей сестры Ольги (р. 1920 г.) из Москвы в Па-
риж. Девочек поместили в пансион, забота о них лежала на бабушке — М. Н. Му-
ромцевой. В 2012 г., приехав в Москву, Т. В. Муромцева- Саабекова представила 
в Доме Русского Зарубежья им. Солженицына свою книгу «В поисках России» с 
редкими фотографиями и малоизвестными фактами из жизни семьи Муромце-
вых, передала в дар Дому Русского Зарубежья фрагмент из дневника бабушки, 
где М. Н. Климентова- Муромцева рассказывала о путешествии с Иваном Турге-
невым, встрече с Полиной Виардо, об опере «Евгений Онегин» (еще будучи сту-
денткой консерватории, она стала первой исполнительницей партии Татьяны), 
передала также серебряную медаль, полученную Марией Николаевной из рук 
Николая Рубинштейна по окончании Московской консерватории.
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25 128. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

17 июня 1934 года.
<Франция, Грасс>

Только что прочла твое письмо от 11 июня, драгоценный 
мой Митюша. Рада, что получила его, а то все последние дни 
беспокоилась — дней пять не получала. Когда же ты поедешь 
в Институт — ведь 1 июля он закрывается? Тогда хоть кратко 
извести. Я буду знать, что ты там, не буду беспокоиться из-за 
отсутствия писем.

Теперь поговорю с тобой кой о чем, что ты затрагиваешь 
в письме. Начну по порядку. В Мане <Марии Сергеевне Брюан> 
наряду с чертами матери было много черт и наших. И она была 
способна на благородство. Ты знаешь, когда она бывала печаль-
на, она мне напоминала тетю Нюту, даже тетю Машу 129 в луч-
шие её минуты. Она могла порой проявить самопожертвование. 
Многие плакали у ее гроба. Она была редкой дочерью. И уже 
то, что она любила меня, то есть ценила — это вернее — неко-
торые свой ства моей души, доказывают, что она была близка 
нам. Но она была очень жадна до жизни, пожалуй, даже жаднее 
матери 130, и это портило ей ее дни, ибо утолить эту жадность 
было нелегко. Кроме того, она была способна на страдания и не 
только от материальных причин, например, она очень страдала 
от отношения Оли 131, которую особенно в детстве и отрочестве 
боготворила. Восторженно любила отца 132. И с его смертью так 
и не примирилась. В то же время у нее была такая же трезвость, 
как и у тебя. Она все видела, и понимала, и зачастую все пред-
ставляла в комическом виде. Мы иногда в самые драматические 
минуты очень смеялись. Она любила мать, но была далека с ней, 

128 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/24 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы и коммент. Д. Н. Муромцева.

129 Возможно, имеется в виду Мария Андреевна Вокач (урожд. Муромцева; 
1856-?), тетя В. Н. Буниной, родная сестра её отца.

130 Имеется в виду Муромцева- Климентова Мария Николаевна.
131 Имеется в виду старшая сестра М. С. Брюан — Ольга Сергеевна Муромце-

ва (в первом браке Шаврина, во втором — Родионова; 1883–1968).
132 Муромцев Сергей Андреевич.
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ибо понимала ее, если не до конца, то все же правильно, а мое 
общество предпочитала. Я часто о ней грущу и за нее, и за себя. 
У нее была ценная черта, она понимала, что из кошки нельзя 
сделать собаку, если, конечно, она видела кто кошка, а кто со-
бака. Мужа <Гастона Брюана>, например, она очень долго идеа-
лизировала, но это совсем другое. Я, например, сильно чувство-
вала сходство наше в  чем-то настоящем, несмотря на полную 
противоположность наших натур.

Уверена, если бы ты жил с ней в одном городе, вы дру-
жили бы. Ни в Оле, ни в Тале, ни в Соне, ни даже в Лене 133 
я не замечала настоящей доброты, сердечности, какую порой 
могла проявить Маня, ее нужно было лишь  чем-то задеть. Да 
если бы этого в ней не было, то она не могла бы так петь, как 
иногда пела, и даже когда пела мне одной. А избалована она 
была, как говорит Зоя <Евгеньевна Шрейдер>, средне. Это 
она хотела, чтобы все ее баловали, и все бы это видели. Ма-
ленький штрих. Когда она приехала в Грасс после того, как 
она решила разойтись с мужем, и это она переживала драма-
тически [несколько строк густо вычеркнуто].

Относительно А.<настасии> Ив.<ановны>, конечно, тебе 
виднее. В этих делах самая любящая душа может ошибаться. 
А разность пород в близких отношениях очень сказывается. 
Вот и муж Мани был из иной среды, чем она.

Вырвал ли ты корни? Как это сошло?
Моя жизнь теперь очень тихая. Я вся живу тобой. С Яном 

нахожусь в самых нежных отношениях и, пожалуй, в насто-
ящее время живу ближе всего с ним. В семьях ведь всегда 
бывает: то живешь больше внутренне одним, то другим, то 
время больше проводишь с одним, то с другим.

Галя сейчас вся захвачена своей новой дружбой и все 
время тратит, а если не тратит, то хочет тратить его на Маргу. 
Они ездили, как я тебе писала, и осматривали приморские 
городки, потом ночевали у  каких-то куроводов, так что ее 
сейчас и не ощущаешь. Думаю, что Ян не так спокойно отно-
сится к этому как я, ему обидно.

133 Бунина приводит имена их с Дмитрием Николаевичем двоюродных сестер.
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Леня тоже это время кой-куда ездил, четыре дня жил 
в Ницце. Он сейчас занят работой своей, затем огородом, 
наливками. Видаю его за едой, как «деушек» <Галину Нико-
лаевну Кузнецову и Маргариту Августовну Степун>. Были 
полосы, когда я много гуляла с Леней, мы обошли всю доли-
ну, расстилающуюся перед нашим городком, были периоды, 
когда мы делали большие прогулки втроем: Галя, Леня и я. 
Теперь у меня большая потребность быть одной, самое при-
ятное — писать тебе.

Наш городок от нас в четверти часа ходьбы. Мы живем 
над ним, из окон верхнего второго этажа видны его черепич-
ные крыши. По прямой линии море от нас в 15 км — оно вид-
но — вид у нас первоклассный, выше похвал. Канн находится 
в 17 верстах, т. е. километрах, Ницца — в 34.

Обозначаю грубо 134.
Ехать одному тебе, даже по Волге, конечно, не следует. 

А что ты ничего не пишешь о предложении Е.<катерины> 
П.<авловны> <Пешковой>. Где она будет жить? Сегодня 
опять выступает Боря. Знаешь ли ты Веронику? Так ее муж 
будет председательствовать, мы не поедем, так как слышали 
его уже раз. Но сейчас звонила Наташа, зовет на пляж в 3 
ч<аса>. Мы едем. А в прошлое воскресенье были на чество-
вании мужа Вероники, поднесла ему хорошенькая барышня 
лавровый венок — лавров ведь у нас девать некуда. Верони-
ка была в белом платье с черными кружочками [?] и (новая 
мода) — маленькие рукавчики с голыми плечами. Ей поднес-
ли два букета. Один — из лилий. Ездили мы туда на автомо-
биле, так как нас пять человек, и это вышло немного дороже, 
чем на автобусе, а в воскресенье народу много, всегда бывает 
теснота непомерная, и мы все очень устали бы.

Уроданил [так в тексте; возм., фурадонин?] тебе вышлем!
Я чувствую себя крепче. Вчера вечером одна продрала по 

шоссе километра четыре. Была чудесная ночь. Золотой месяц 
одиноко стоял в небе. Я потрогала кольцо и сказала: «Месяц, 
месяц, тебе золотые рога, мне золотая казна…» На обратном 

134 Схематично изображен путь от Грасса до близлежащих городов.
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пути встретилась с Галей, Маргой и Леней, они были на балу; 
здесь эти дни — арабский праздник, все в фесках и бурну-
сах — как во время карнавала, цель — сбыть завалящийся 
товар. Возвращались парком с экзотическими растениями: 
пальмы, эвкалипты, кактусы — было очень таинственно — 
светящиеся мухи, соловьи, ароматы цветов… Мы почти всю 
дорогу молчали.

У нас в саду цветет русский жасмин. Сейчас пора лилий 
и всяких гвоздик.

Завтра напишу Кирочке <Всеволодовне Муромцевой>. 
Сейчас завтрак.

Ян обнимает тебя. Я целую со всей нежностью. Крепись, 
дорогой мой. У всякого своя судьба. Дух человека познается 
в его несчастиях.

Твоя

26 135. В. Н. Муромцева — Д. Н. Муромцеву

22 июня 1934 года.
<Грасс, Франция>

Сейчас, драгоценный Митюша, получила твое письмо от 
13 июня. Несколько дней тебе не писала, так как была утомле-
на гостями: были, ночевали Верочка с семьей, и мне пришлось 
плохо спать две ночи, а это всегда отражается на моих поступ-
ках, то есть, главным образом, на моей работоспособности, 
которая теперь очень понижена. Вчера меня осматривал врач, 
нашел большое улучшение в сердце — почти нормально, про-
писал прогулки, которые раньше запрещал; осталась лишь 
быстрая утомляемость, он надеется, что и это пройдет.

[Несколько строк густо вымараны].
Он считает твой случай тем трудный, что твои болезни 

находятся на границе нескольких специальностей. Он меня 
спрашивал, есть ли у тебя постоянный врач, который должен 

135 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/25 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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бы сноситься со всеми специалистами и совместно <бы> ре-
шал, что нужно делать. Он говорит, что часто одно средство 
не помогает, пробуют другое и получают хорошие результаты. 
Есть, например, лечение висмутом. Может быть, он и прав. 
Он говорил мне, что ему приходилось наблюдать, как под дей-
ствием этого лечения уменьшается склероз, приходит в нор-
му печень, перестает беспокоить аорта. [Слово нрзб] он очень 
одобрил. Я передаю тебе наш разговор, а Вам, конечно, виднее.

Теперь: разница между нами не шесть лет, как ты пишешь, 
а четыре с половиной, и, конечно, как бы сказала Маня <Ма-
рия Сергеевна Брюан>, ты старше меня; она рассказывала, что 
она моложе Вовки <Владимира Сергеевича Муромцева>… 
Это замечание к слову, я думаю, что между Наташей и Колей 
Гол. была приблизительно такая же разница. Дело не в годах, 
а то, что я после смерти Мани осталась одна, а вас было трое, 
и ещё то, что мама меня стала слишком рано брать всюду с со-
бой. Я уже в 9 лет была на костюмированном вечере у тети 
Клавдии, а в десять лет на балу твоей гимназии. На шесть лет 
старше Павлика <Павла Николаевича Муромцева>.

Теперь о «Записках». Я совершенно не согласна 
с тобой. «Записки» каждого человека могут быть интересны 
с  какой- нибудь точки зрения. Собственно, нет интересных 
и неинтересных жизней, есть только разница, тут ты прав, 
в талантливости рассказа, анализа, художественного удер-
жания жизни. Важно одно в таких занятиях — правдивость. 
Это единственное требование, которое человек должен по-
ставить себе, и тогда ценность таких записей обеспечена для 
будущих историков, романистов, социологов и просто чита-
телей, интересующихся минувшими годами.

Нужна и индивидуализация с детства, уверяю тебя, 
уметь отказаться от  чего-нибудь — такой же талант, как 
и уметь спеть арию, наши взрослые очень обеднили нас, 
скрыв от нас очень большую область, которую многие так 
и не узнали и ушли в иной мир в сильном невежестве. Я за 
последние годы этот <пробел> пополнила, пополняю его до 
сих пор и буду пополнять до конца. У нас считалось завид-
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ным спеть, проплясать и т. д., а отказаться от удовольствия 
ради другого — порицалось. Помнишь, я отдала Юле билет 
на Шаляпина, как мне досталось! А за что? за то, что я, видя, 
как ей хочется, и, поняв, что ей хочется больше, чем мне, дала 
ей возможность его послушать. Ведь понимать — тоже та-
лант. Ведь многие люди, если они не очень плохи, они делают 
дурное от непонимания, от отсутствия воображения. Пом-
ню, я представила вечер концерта и горе Юли в этот день, 
и дать ей радость, когда она уже потеряла всякую надежду на 
это удовольствие, мне дало такое удовлетворение, какое не 
дало бы пение Федора Ивановича. Но мама этого не поняла, 
да и не могла понять, так как была в этой области невеже-
ственна, и в  каком-то ослеплении хотела сделать из меня то 
пианистку, то певицу, как раз к чему у меня нет никаких спо-
собностей, ни таланта.

Ну, отвлеченных тем довольно.
Мне кажется, что те черты, которые я приводила, у Мани 

от отца <Сергея Андреевича Муромцева>. От матери <Ма-
рии Николаевны Муромцевой- Климентовой> она взяла 
лишь внешние качества, да жад[н]ость, но они у ней были 
тоньше, чем у матери.

Галю ты почувствовал верно, и действительно у нее 
есть общие черты с А.<настасией> Ив.<ановной>, хотя они 
и очень разные, — кровь иная — у Гали великорусская, и ли-
товская, и татарская в малой доле. Когда я читала твою ха-
рактеристику А.<настасии> И.<вановне> я думала о Гале. 
О Лёне в другой раз — было бы то, что ты думаешь, если бы 
ни «трения» с Яном.

Неужели не знаешь Вероники? Спроси у А.<ндрея> Г.<е-
оргиевича> <Гусакова>, он знает, туда я часто писала.

Место, где некогда жила Наденька, меня очень прельща-
ет, я много слышала о нем от Рери 136, ее знает Е.<катерина> 
П.<авловна> <Пешкова>.

136 Рери — Осоргина Рахиль (Роза) Григорьевна (Гиршевна) (урожд. Гинзберг 
(Гинцберг); 1885–1957), вторая жена М. Осоргина. В эмиграции с 1922 г.; высла-
на с мужем из Советской России, занималась юридической практикой в Париже. 
Приятельница Буниной в 1930-е гг.
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Уродонал успела отменить.
Печенкой болеют и молодые, режим же не признак ста-

рости. Береги ее и, главное, без волнений.
Вот тут я поволновалась из-за Яна с Галей — все никак 

не столкуются, а дело выеденного яйца не стоит, и сегодня 
желчь не выделяется…  Кроме того, у него много и деловых 
неприятностей, он — человек неделовой, и этим все кому не 
лень пользуются и бьют материально.

Жару и я люблю и хорошо переносила по сравнению 
с другими — и ем и сплю. Холод мне тяжелей.

О Н.Х. ты писал.
Зубы вставь обязательно. Хватит ли у тебя на это денег?
Приветствую твое желание перемениться комнатами.
Старайся не очень высоко, если нет лифта.
Да, у меня бывает, что не заклею конверта, но зато твои пись-

ма приходят так заклеены, что иногда отрываешь часть [1 слово 
нрзб] на письме бумаги, а на последнем письме след от клея.

Ян целует тебя. Он уехал сегодня к доктору. Нервы у него 
очень расстроились. Молодежь шлет привет. Я нежно целую.

Твоя

27 137. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

24 июня 1934 года.
<Грасс, Франция>

Вчера кончила тебе длинное письмо, дорогой мой Митю-
ша, но утром никак не могла его найти и только когда напи-
сала первые слова, вспомнила, что я положила его в сумочку 
и сейчас же отправила.

Лето уже наступило. Становится жарко, но все же еще 
сносно. Стали уже ходить в сандалиях на босу ногу.

Сегодня с утра у нас гость. Один из мелких куроводов, 
очень милый и приятный человек. Леня пошел с ним на ого-

137 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/26 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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род, а я пользуюсь свободной минутой, чтобы написать тебе 
несколько строк.

25 июня. Вчера письмо окончить не удалось. После за-
втрака, когда гость уехал, я поспала, только что собралась 
опять продолжать, как слышу голоса — муж с женой 138 — он 
учился в Сосновке. Сейчас разводит кур, занимается огоро-
дом, персиками. Тип любопытный, говорит он [отсутствует 
фрагмент бумаги с текстом].

Интеллигентный человек, чего не скажешь о некоторых 
наших общих знакомых. Жена сибирячка, хорошая хозяй-
ка, наблюдательна, умна, но без всяких интересов, очень 
terrée à terrée [приземленная  (франц.)], с большим характе-
ром. Оба работают, не покладая рук, без всякого наемного 
труда. Когда они ушли, подошло время к обеду. В эти дни он 
у нас холодный. Меню: суп из молодого картофеля и шам-
пиньонов (его, правда, разогрели), потом кролик жареный 
с салатом из зелени, довольно крупных бобов с огурцами, 
вместо пирожного — персики. Фрукты здесь много хуже, 
чем в Крыму. Говорят, что Ривьера неблагоприятно распо-
ложена: или бы ей быть немного севернее, или немного юж-
нее, а то для одних плодов она слишком тепла, для других — 
слишком холодна; я никогда не ела здесь персиков таких, 
как в Гурзуфе, яблоки продаются здесь канадские. Здесь хо-
рош лишь мускатный виноград и «framboise» 139 — черный. 
Но лечебных сортов тоже нет, никого здесь виноградом не 
лечат.

Сейчас твое письмо от 17 июня. Конечно, очень обидно, 
что те, кого я просила передать тебе письма, так как не зна-
ла, где ты, так медлили. Ну, Зоя <Евгеньевна Шрейдер> хоть 
живет в другом квартале, но почему З.<инаида> Н.<иколаев-
на> <Муромцева> медлила, понять не могу? Рада, что теперь 
могу писать прямо тебе. Лучше пусть письмо полежит у тебя, 
если ты  куда-нибудь уедешь, чем у других.

138 Речь идет о Самойловых. См.: коммент. 95 к п. № 18. (инв. 3216/17 оф).
139 Framboise — сорт винограда во Франции для производства вина.
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Боюсь сказать, но мне сдается, что ты поправляешься. 
Вставь обязательно зубы. Принимай йод.

Относительно камней. Они могут и прекратить образо-
вываться, если желчь правильно выделяется. Нужно следить, 
я уже писала, за цветом кала, желчь дает окраску и уничто-
жает запах.

В настоящее время у меня печень в хорошем состоянии, 
хотя особой диеты я не придерживаюсь.

Это время я за тебя спокойнее, ты, видимо, в хороших 
руках [утрата фрагмента бумаги с текстом] …чувствовать 
сильнее, вчера вечером мы с Леней прошли верст пять-шесть, 
и я совершенно не устала. Это очень важно, так как мне сле-
дует похудеть, я тоже пополнела от сидяче- лежачей жизни, 
а нам, при наших печенях, делать не следует этого.

Помни еще одно, что самый лучший врач не может до 
конца знать человека, а потому все советы о жизни проверяй 
сам. Я, главное, что имею в виду, это как ты проведешь июль, 
август, не уезжай далеко от Москвы и живи так, чтобы были 
отвлечения, а не развлечения. Понимаешь? Я гораздо здоро-
вей, но я веду почти санаторный образ жизни и, несмотря на 
это, очень медленно становлюсь нормальной. Нам сильные 
впечатления вредны, потом всегда приходится за них распла-
чиваться. Сколько вреда маме приносил иногда Крым, Брюс-
сель. Помни, тебе нужен отдых, отдых и отдых!

Ты пишешь: «Моя жизнь сложилась малоинтересно, од-
нообразно, а главное, невесело». Я не согласна, что значит 
«малоинтересно»? Мы живем и жили в такую эпоху, когда 
все было интересно, ибо уходил навеки старый быт и наро-
ждался новый. Самое ужасное, когда мемуарист думает, что 
он интересен или думает, что нужно писать только «интерес-
ное», ведь и авантюрный роман считается третьим сортом 
и является чтением вагонным, послеобеденным. А над «скуч-
ной» книгой, то есть книгой или о душе писателя или о том, 
что он видел, можно просидеть даже часы с большим интере-
сом. Поверь, пожалуйста, папины, вероятно, сухие воспоми-
нания, если будут обнародованы, послужат на пользу. Важно 
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лишь одно, чтобы папа писал по-папиному, ты — по-твоему, 
я — по-моему. Если, например, ты не хочешь сейчас писать 
о себе, о своей душе, ты можешь правдиво набросать портре-
ты лиц, с которыми ты встречался за свою жизнь. Если ты, 
например, дашь портрет своей учительницы Поз.<?> и пе-
редашь атмосферу этой школы — это уже вклад, ибо ничего 
подобного и в настоящем, и в будущем уже не будет. А меж-
ду тем, это очень интересно понять прежнюю жизнь, а за-
тем средняя школа с ее укладом, с учителями, вашим лати-
нистом — восемь лет [слово нрзб], а атмосфера класса, Вася 
и компания, литературные вечера, «Женитьба», да мало ли 
что. А наши дворники, начиная с Сергея Тихоновича и кон-
чая Михайла [так в тексте], а бабушка 140, а Кузьминична, дядя 
Коля. У тебя есть дар писать кратко, и ясно, и правдиво. Вот 
Маню <Марию Сергеевну Брюан> я никогда не уговарива-
ла, ибо — тут она на нас не похожа — она всегда все видела, 
вернее, хотела, чтобы другие видели так, как ей казалось ин-
тересней, если бы она писала так, как рассказывала, то цены 
никакой это не имело бы.

Я, конечно, не советовала бы тебе сейчас касаться того, 
что для тебя неприятно — это замедлило бы твое поправле-
ние. Я посоветовала бы тебе заняться этим, главным обра-
зом, потому, чтобы ты чувствовал, что ты делаешь полезное 
дело. И тут помни одно, что летописцы очень высоко ценят-
ся. Почему? Да потому, что они правдивы. На твоем пути 
встречались исторические люди: Сер.<гей> Андр.<еевич> 
<Муромцев>, Ек.<атерина> П.<авловна> <Пешкова>, муж 
Вероники и т. д. Необязательно записать все. Но то, что запи-
сывать будешь, записывай так, как было. Я, например, порой 
опускаю отрицательные стороны, по моей природе человек 
у меня лучше, живей выходит в хорошем освещении. Ведь 
и Серов 141, скажем, писал портрет, одного брал в выгодном 
свете, а другого — в невыгодном.

140 См.: коммент. 51 к п. № 8 (инв. 3216/7 оф).
141 Серов Валентин Александрович (1865–1911), художник, академик Импе-

раторской Академии художеств.



376

Это уже свобода мемуариста, художника. Важно писать 
так, как тебе приятно видеть, вспоминать данного человека, 
когда он улыбается или когда он злобится. Скажем, ты меня 
видишь в известном свете, может быть и не совсем таком, 
каком меня видит другой человек, и пусть каждый пишет, 
как видит, — это ведь только и ценно; тогда, кроме меня, ко-
торую изобразили, еще чувствуется и автор, а, главное, тот 
или та, кого изображают, кажется живым или живой. Сегод-
ня, межу прочим, я прочла у одного писателя француза, ко-
торого я ценю выше всех из современных: «Забвение — это 
лень отделять один от другого миллионы запахов, звуков 
и цветов. То, что говорит поэт, это любовь, безуспешные по-
иски самого слабого солнечного луча, играющего иногда на 
паркете детской…»

А у каждого человека имеются немало этих солнечных 
лучей, желай только их вспомнить и воспроизвести.

Теперь опять о тебе. Неосторожно было — и опера, и по-
сле нее в гости. Этот маленький случай меня убедил, что ты 
прав, соединять вам ваши жизни не следует. Здоровый эго-
изм — обоюдоострое явление. И тут никто не виноват: сы-
тый голодного не разумеет. Не советую и принимать при-
глашения твоих (северной и южной) дам. Не по здоровью 
влезать в историю. Я верю в судьбу. Если на роду написано, 
то  что-нибудь у тебя и будет. Но пусть без всяких иллюзий. 
Твой грех вот какой (это было и у Мани): показываться при 
первом знакомстве не тем, что есть, отчего и происходят ра-
зочарования, нужно, чтобы человек знал, на что идет, и если 
чувство есть, то оно преодолеет и болезнь, и скуку, и разоча-
рование, а то лучше оставайся с Анной Гавриловной, кстати, 
передай ей от меня сердечный привет. А с дамами веди зна-
комства за твою «очаровательно- детскую улыбку…»

23 июня. Получили фотографии — 27 лет с хвостом про-
шло. Это уникум и очень хороши. Особенно моя — редкая 
по выражению. Это было в очень решительный момент моей 
жизни. Я пересниму и пришлю ее тебе. Едва ли ты даже зна-
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ешь ее. А Ян улыбающийся, редко добрый. Мало его знают 
таким.

Я не согласна, что твоя жизнь была только невеселая, 
скучная. Ты не здоров, и тебе потому все кажется таким се-
рым. А если вспомнить хоть один день наш на пруду, в лод-
ке, даже вместе с Соболевыми, и то для этого стоило жить, 
а сколько было у вас прелестных прогулок по окрестностям, 
да мало ли чего, начни вспоминать и ты сам удивишься, 
как много, а Крым, а деревня бабушки… Конечно, главная 
беда, твое раннее закрепощение 142, да еще с женщиной не 
только другой полочки по крови, но даже и по морально- 
умственным данным. Это, конечно, помешало тебе развер-
нуться, пожить беспечно в молодости. Но сколько не жа-
лей — делу не поможет.

Кстати, ты мог бы написать свои воспоминания о бале-
те того времени. Это очень теперь ценится, а ты, вероятно, 
знаешь много того, чего не знают и «балетоманы». С неко-
торыми твоими характеристиками я не вполне согласна или 
они не очень полны; но я пока на этом не хочу останавли-
ваться. Скажу одно, что главная беда очень многих из нас 
заключается в том, что мы с детства не научились владеть 
своими чувствами, подавлять свои недостатки и, главное, 
признавать себя виноватыми. Я сейчас стараюсь идти по 
этому пути, пути единственному, чтобы жить и давать жить 
другим: для этого нужно одно — чувствовать себя виноватой 
и стараться облегчить всем все, что можно, конечно, в преде-
лах разумного. Тогда, прежде всего, пропадает злоба на лю-
дей, становится всех жалко, но в то же время это дает силы 
сторониться тех, кого в данный момент следует сторониться; 
из родственников меня больше всего интересует Миша, он 
знает то, чего многие не знают, при всей его видимости нео-
даренности. Впрочем, многие одарены тем, чего другие рас-
познать не умеют. Опять философия.

142 Очевидно, имеется в виду ранняя женитьбы Муромцева на Зинаиде Ни-
колаевне. Выбор сына, в свое время, очень не одобряла его мать Л. Ф. Муром-
цева. Весьма неуважительно отозвался о тогдашней возлюбленной Муромцева 
и И. А. Бунин в письме к Н. А. Пушешникову от 22 октября 1907 г.
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Третьего дня ездили с Леней в Канны, купили всяких ме-
лочей, колпаки от мух, масленку глиняную, в которой масло 
сохраняется холодным, солонку, сандалии Лене и мне платье 
за 20 fr. — дешевка поразительная! Пик сиреневого цвета. 
У меня лиловый цвет сейчас в фаворе.

Галя с Маргой едут в Ниццу. Ко мне придет портнишка, 
пересматривать белье, кое-что более тонкое она постирает. 
Возьму ванну.

Мне доктор прописал — Fa- Ner- Val. Что значит «Fais le 
Nerf Valide» «Делай нервы здоровыми». Я ведь тоже напишу 
письмо — и устала. На днях начала стукать на машинке для 
Лени. Он диктует из своих записных книжечек.

Пока кончаю. Нежно це<…> [отсутствует фрагмент бу-
маги с текстом], …дорогой мой. Все кланяются. Ян целует.

27 июня. Вчера весь день работала физически. По втор-
никам к нам ходит поденщица стирать. Она нерасторопная, 
поэтому я ей почти всегда помогаю: полощу, развешиваю, 
легкое — глажу. Ян с «деушками» <Г.Н. Кузнецовой и Марга-
ритой Августовной Степун> ездил на остров. Перед Каннами 
два маленьких островка, покрытых пиниями, там чудесно, 
особенно летом, когда весь воздух смолистого запаха и на-
полнен стрекотом цикад.

Леня сейчас много работает. Ежедневно теперь он мне 
диктует свои записные книжки. Стучу ему ежедневно стра-
ниц 6–7. Это и меня вводит в работу. Я со смерти папы выби-
лась из колеи и по-настоящему все никак не могу приняться 
за прерванную работу, а следовало бы.

Леня меня очень любит. Но достается мне от него часто 
и за то, что забываю взглянуть на себя в зеркало и приче-
саться, и за то, что никак не могу засесть плотно за работу, 
и особенно бывает недоволен [отсутствует фрагмент бумаги 
с текстом]. Он, кажется, хочет, чтобы я была совершенством. 
Да еще, тут уж обеим нам с Галей достается, что мы плохие 
хозяйки. Он вышел из очень хозяйственного дома, любит 
солить, делать наливки… Третьего дня он был у знакомых. 
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Ему там дали огурцов. Вернулся в 11 ч.<асов> вечера. Слы-
шу,  что-то делает в кухне. Думаю: ест. Оказалось, посолил 
две банки огурцов — скоро будем есть малосольные русские 
огурчики с укропом… Я уже легла. Он вошел проститься 
и принес мне пол-огурца с солью, и как это было вкусно!

Галя продолжает наслаждаться дружбой с Маргой, кото-
рая у нас еще гостит, а потому ничего не делает это время. Но 
я считаю, что это полезно.

Сегодня ждем так называемого «нашего племянника» 
Нику 143 или Пэку, по полгода у нас живал, но это тип! Нас 
любит, но человек безответственный, эпилептик. Я ругаю 
его часто. Занятие то же, что и у Лени, только все легковесно 
и без всякого труда. Бьется, но сколько бы у него ни было 
денег, всегда будет биться… Он из того города, где жила Лю-
бочка с отцом Васи.

Ты дал блестящую характеристику нашим кузенам 
и кузинам. Я под ней подписываюсь. Но у тебя, подобно Оле 
<Ольге Сергеевне Шавриной- Муромцевой> и Мане, отрица-
тельное к ним отношение. У меня же ко всем хорошее чув-
ство. Я каждого за  что-то люблю, за  что-то жалею. Я от при-
роды наделена жалостью к людям, то есть даром становиться 
на их место и чувствовать то, что чувствуют они. Конечно, 
тех, кого я знаю с детства, те возбуждают во мне более неж-
ные чувства. Но это не значит, что я ко всем отношусь оди-
наково, что все одинаково мне интересны. Я очень вижу лю-
дей, порой лучше Яна. Очень их чувствую, особенно остро 
теперь, когда почти все в ту или иную сторону [отсутствует 
фрагмент бумаги с текстом] …хотя я осталась все такая же, 
но мало кто это понимает. Сейчас меня люди не привлека-
ют, хочется как можно меньше быть с ними, почти всегда ис-
пытываю скуку на сборищах, предпочитаю tete a tet’ы [так 

143 Рощин Николай (Федоров Николай Яковлевич; 1892–1956), прозаик, ли-
тературный критик, журналист. В эмиграции жил в Париже. Ника, Пэка, Капи-
тан — его домашние прозвища у Буниных. Подробнее об отношениях Рощина с 
Буниными см.: Шинкова Е. М. К истории формирования личного фонда И. А. Бу-
нина в коллекции Орловского объединенного государственного литературного 
музея И. С. Тургенева (ОГЛМТ). Тургеневский ежегодник 2016–2017. С. 329–351.
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в тексте; надо: tête à tête], думаю, что, если поправлюсь, то 
у меня хватит воли быть почти всегда одной. Мало времени 
осталось жить, а многое не сделано, не увидено, не додумано.

У меня (особенно раньше) большая переписка. Но 
по-настоящему я теперь переписываюсь, то есть открыва-
юсь, лишь с тобой. А то пишу то, что каждому в данный мо-
мент может быть немного интересно. Посылаю несколько 
фотографий. На общей группе тебе неизвестен только муж 
племянницы дяди Миши 144. Думаю, что тот снимок, кото-
рый я посылаю Кире <Всеволодовне Муромцевой>, у папы 
имелся, а если нет, то я тебе пришлю. Я здесь очень худая: 
в августе и сентябре у меня было люмбаго, сентябрь и ок-
тябрь ушли на уход за Леней, — у него был плеврит, затем 
сильное беспокойство за П 145.; с октября я мало верила в вы-
здоровление. Теперь я пополнела. Снимки этого года все ни-
как не закажу.

Галя и Леня шлют сердечный привет. Ян обнимает. Я неж-
но целую.

Твоя

[Приписки вверху перевернутых лл. 1 и 2]:
— Мы тоже слушали «встречу челюскинцев» 146, хотя ле-

том на длинных волнах много треску. У нас очень хороший 
аппарат, последняя модель.

— Насчет чернильницы Ю.<лия> А.<лексеевича> <Бу-
нина> ты прав. У меня есть письмо от П.<авла> <Николае-
вича Муромцева>.

144 Племянницей «дяди Миши» Бунина называла Кугушеву Анну Михайлов-
ну. Следовательно, речь может идти о Кугушеве А. А.

145 Павел Николаевич Муромцев.
146 Речь идет о трансляции праздничных мероприятий в Москве (19 июня 

1934 г.) и в Ленинграде (24 июня 1934 г.) в связи со встречей участников экспе-
диции по спасению команды заблокированного льдами в Северном ледовитом 
океане и затонувшего парохода «Челюскин».
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28 147. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

30 июня 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, пишу тебе на машинке, потому 
что немного устала, и рукой мне писать много труднее. Я сей-
час работала с Леней.

Сегодня получила твое письмо от 24 июня. По письмам 
видно, что тебе много лучше, только после Института старай-
ся вести жизнь полезную для твоего здоровья. А главное — 
избегать всего, что волнует и раздражает, избегай тех людей, 
которые тебе действуют на нервы. При болезни печени это 
главное — жить в приятной обстановке, с покойными людь-
ми. Поэтому я так обрадовалась приглашению Ек.<атерины> 
Павл.<овны> <Пешковой>. Может быть, если тебе не хочет-
ся жить у нее, ты мог бы поблизости снять комнату? Или же, 
если и у нее, то ведь ты не должен всегда сидеть с ее гостями. 
А все же, ты чувствовал бы, что поблизости тебя находится 
человек, который тебе очень приятен. Кроме того, я увере-
на, что она в случае, если ты будешь себя плохо чувствовать, 
всегда примет в тебе участие, Но, конечно, тебе виднее. Глав-
ное, ничем не переутомляйся: ни работой, ни развлечения-
ми, ни разговорами, ни спорами. Хорошо, что ты много чи-
таешь. У вас выходят интересные книги. Мы тоже следим за 
ними и много читаем. Особенно раньше. И вот, читая такие 
книги, письма, заметки, воспоминания, я поняла, как важ-
но все записывать, и всего лучше и интересней, когда записи 
протокольны. Поэтому я и тебе советую это делать. Я вижу, 
что ты можешь это делать очень хорошо. И это может тебя 
увлечь и заполнить твои досуги. Только и тут не утомляйся. 
Пишу об этом настойчиво, потому что сама всегда утомля-
юсь, но у тебя больше выдержки и характера, чем у меня, да 
и я здоровей тебя и дел у меня меньше.

147 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/27 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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Последние дни у нас шел дождь, впечатление было дач-
ное во время плохой погоды. И наш племянник, Пэка, нари-
совал карты, и мы вчера дулись в Акульку все, кроме Яна.

В нашей жизни, конечно, есть трудности — ведь все 
очень выраженные индивидуальности, но что хорошо, что 
у нас нет мелочности, я этого всегда очень боюсь. Все в своей 
основе порядочные люди, но довольно трудные для общежи-
тия, и все же живем и довольно тесно. Ровней всех со всеми 
я, остальные бывают в разных друг с другом отношениях. 
Часто портят друзья- приятели. Начинают охать и ахать, что 
молодым трудно жить в такой дали «от света». Но что делать, 
когда средств не было. Да и теперь, если начать разъезжать, 
то можно попасть в такое же положение, в каком мы были 
еще так недавно. Конечно, иногда сказывается разлад в воз-
растах, особенно между Яном и молодыми, но и то только 
потому, что каждый не хочет понять другого. Я всегда стара-
юсь все улаживать и — ничего, «образуется». Галя, например, 
из страха, что ей будут мешать проводить время с ее подру-
гой <Маргаритой Августовной Степун> стала перед ее при-
ездом «эмансипироваться» неизвестно зачем, так как никто 
им не мешал и не мешает наслаждаться жизнью, а Ян даже 
несколько раз доставил им несколько дорогих удовольствий. 
Ссорятся иногда и Галя с Леней. Все не могут быть в простых, 
дружеских отношениях, в каких я, например, бывала со свои-
ми кузенами. Более близких отношений у них тоже не вышло, 
да и не нужно этого, ибо они очень неподходящие для этого 
люди. Хотя относятся друг к другу они хорошо, признают 
таланты друг друга. Ян изменился в некоторых отношениях, 
стал добрее, порой даже менее эгоистичен. Я хотя и ссорюсь 
иногда с ним (я порой бываю очень раздражительна), но, по 
существу, у нас с ним очень нежные и крепкие отношения. 
Он не может, например, видеть, если я расстроена. Правда, 
я очень редко бываю расстроенной на его глазах. [Предложе-
ние густо вымарано].

Сегодня я послала в Париж тебе денег за июль немного 
больше. Думаю, что у тебя еще осталось из июньских, так что 
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это хватит, если ты  куда-нибудь поедешь, если же мало, на-
пиши, я еще дошлю. Советую два слова написать Яну. Побла-
годари его за торгсинский присыл, но цифры не выставляй. 
Помни наш уговор. Он очень радуется, что тебе лучше, как 
и все мои домочадцы, все шлют тебе сердечный привет. Ян 
и я целуем.

Твоя

[Приписки на л. 1, 1 об.]:
— Повидайся с Сережей <Всеволодовичем Муромце-

вым>. Он по письмам мне очень нравится. Он очень страдает 
равнодушным отношениям к себе сестер. Мне кажется, что 
у него «простое сердце». Почему Муся не может найти место? 
Ведь она способная!

— С зубом мудрости нужно быть осторожным, у меня 
была такая история два года тому назад — тоже нагноение. 
Удалял зуб очень хороший врач 148, которого знает Е.<катери-
на> П.<авловна> <Пешкова>. С его сестрой и мужем 149 мы 
очень дружны. У нее в этом году опять проявился туберку-
лез, и она сейчас в Швейцарии.

— Александру Николаевну 150 видела в ноябре, они 
были у нас. Кончаю, чтобы не очень устать. Нежно обни-
маю. Твоя. Привет Е.<катерине> П.<авловне> <Пешковой> 
и М. Алекс 151.

148 Гавронский Исаак Осипович (?-1940), зубной врач.
149 Речь идет об Илье Исидоровиче и Амалии Осиповне Фондаминских.
150 Возможно, имеется в виду Прегель Александра Николаевна (урожд. Авк-

сентьева; в первом браке Болотова; 1907–1984); дочь М. С. Цетлиной и Н. Д. Авк-
сентьева. Её мать, Цетлина Мария Самойловна (урожд. Тумаркина; в 1-м браке 
Авксентьева; 1882–1976; во втором браке Цетлина), член партии эсеров, участник 
революции 1905 г., была арестована, отбывала заключение в Петропавловской 
крепости. В эмиграции с 1919 г. Семьи Буниных и Цетлиных были очень близки в 
1910–1940-е гг. В конце 1947 г. отношения разорваны.

151 Очевидно, Бунина имела в виду Алексея Максимовича Пешкова (Макси-
ма Горького) (1868–1936). Иногда она по рассеянности неправильно писала име-
на (см. коммент. 6 к п. № 2) (инв. 3216/2 оф.).



384

29 152. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

6 июля 1934 года.
<Грасс, Франция>

Только что получила и прочла твое письмо, драгоцен-
ный мой Митюша, от 29 июня. Письмо от 8 июня я получила 
и не вполне понимаю, почему ты заключил, что оно пропало? 
Я кое-что на него отвечаю. Ты в нем блестяще охарактери-
зовал многое, но кое-что не совсем верно. Мне кажется, что 
кроме наследственности у человека играет роль и воспита-
ние, и то напряжение духа, которое может победить многое. 
И вот главный наш недостаток, что почти ни у кого не было 
именно этого напряжения, которое очень многое преодоле-
вает. Мало развилась у нас и воля, как и у очень одаренных, 
как Оля <Ольга Сергеевна Шаврина>, например, так и у ма-
лоспособных, а между тем каждый из нас достиг бы больше-
го, чем ему отмерено было. Такая воля и терпение у Саши, 
и он сделал максимум. Тетя Клавдия помогала младшим 
детям развивать упорство, и ее младшие сыновья овладели 
языками, чего не могли сделать и их более способн. [Нижняя 
часть листа обрезана]. <…>

[Густо вымараны несколько слов] <…>. А ведь настоящая 
радость дается после того, как  что-нибудь достигнешь тру-
дом. [Густо вымараны несколько слов]. Вспомни жизнь Бори 
старшего. Кроме того, у нас под влиянием тети Мани <Ма-
рии Николаевны Муромцевой- Климентовой>, да и мамы, 
развивалось большое честолюбие у тех, кто верил в себя, 
и сильнейшее честолюбие у тех, кто видел, что без работы 
он ничего не может достичь, а как работать? не знал! Там, 
где научили работать, дети дали лучшие результаты: Таля 
<Наталья Николаевна Ильина>, Лена 153, Петя, Саша. Я раз 
пришла перед экзаменами к Тале и застала ее за таким заня-

152 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/28 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

153 Елена Николаевна Зотова (урожд. Вокач), дочь Марии Андреевны Му-
ромцевой и Николая Антоновича Вокач, сестра Н. Н. Ильиной.
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тием: тетя Маша <Мария Андреевна Вокач> спрашивала по 
Марго 154 ее слова, и она говорила по буквам, как они пишут-
ся, если ошибалась, то слово записывалось, и по окончании 
всех слов повторялись записанные до тех пор, пока все сло-
ва она знала, как писать. Уверяю тебя, если и у нас могла бы 
быть такая жанровая картинка, то не только ты или Севочка 
<Всеволод Николаевич Муромцев>, но и Павлик <Павел Ни-
колаевич Муромцев> овладели бы орфографией, но для это-
го нужно было иметь терпение. Оля <Ольга Сергеевна Шав-
рина> и Маня <Мария Сергеевна Брюан> спасались своими 
способностями.

[Нижняя часть листа обрезана, дальнейший текст утрачен]

[Приписка в верхн. части перевернутого л. 1]: Подкладка кон-
верта — тон моих туалетов каждодневных этого лета.

Тв.

30 155. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

<1934 г., между 6 и 18 июля>.
<Грасс, Франция>

…Еще два слова о записках — их можно писать, не каса-
ясь своей жизни, а в виде портретов, ты хорошо это делаешь 
в письмах и не нужно знать каждого человека до дна, чтобы 
оставить о нем след. Теперь даже и в художественной литера-
туре «дают» людей, как в жизни, то есть без всякой характе-
ристики до его появления на страницах романа. Важно ведь 
передать свое впечатление. Вот ты «дал» мне Сережу 156 — от-
лично, а ведь ты его жизнь не знаешь. Предложила я тебе это 
занятие потому, чтобы ты не чувствовал своей бесполезно-

154 Очевидно, по словарю русского языка.
155 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/157 оф. Дата и 

место написания установлены по содержанию и пометам Д. Н. Муромцева. В 
правом верхнем углу л. 1 проставлена авторская нумерация «3». Таким образом, 
становится понятно, что первый лист письма утрачен.

156 Очевидно, речь идет о Муромцеве Сергее Всеволодовиче.
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сти. Ни один писатель не знает, во что у него может что раз-
вернуться. Хорошо выходит лишь то, что идет органически. 
«Развертывать картину» не нужно, это уж сделает будущий 
Толстой, важна лишь правдивость и протокольность. Я и па-
пины записки считаю полезным делом, для будущего рома-
ниста, может быть, например, важно знать, сколько времени 
нужно было для пробега Опочка- Коростень, или описание 
их рыдвана. Важно лишь то, что папа не задавался на мака-
роны 157. Вернее, что нам, детям, обидно, что он многое не за-
мечал, не мог заметить, ибо у нас души иные, чем его. Я с ней 
соприкасаюсь лишь в некоторых точках, и многое в ней мне 
непонятно.

Но, конечно, первое условие  что-либо писать — это же-
лать это делать.

Кcтати, с Колей 158, братом Наташи, я видаюсь иногда. Он 
из неудачников. Немного смешон. Все такой же, переменил 
фамилию, женат на американке.

Ты прав, что наше понимание и наш разум, и даже наша 
интуиция выше наших способностей — этим мучился очень 
и Павлик <Павел Николаевич Муромцев>, он был до край-
ности собою недоволен, больше, чем ты, да это и понятно.

Отчего ты не понимаешь, что можно писать портреты, 
опустив несколько черт, скажем, отрицательных черт, то есть 
их не подчеркивать. Если ты правдив и напишешь челове-
ка в хорошем освещении, то все равно его и отрицательные 

157 Смысл этого выражения, видимо, в том, что Муромцев писал Записки 
в силу своих возможностей, не стараясь ничего приукрасить. [Аналогично: «не 
стараться прыгнуть выше головы»].

158 Очевидно, речь идет о Николае Моисеевиче Гольденвейзере (1886–1965), 
о котором писала Бунина мужу 13 дек. 1934 г. из Грасса: «Получил ли ты письмо от 
так называемого «Коли Гольденвейзера», моего друга детства. Исполни его прось-
бу. Я напишу ему, чтобы он позвонил тебе, и ты ему скажешь, или он тебе скажет, 
что делать; зовут его Николем Моисеевичем. Фамилия нынешняя Любимов. Мы у 
него раз даже завтракали. Он женат на американке. Он действительно журналист. 
Рекомендовать его ты можешь вполне».

Н. М. Гольденвейзер — юрист, журналист, глава юридического отделения 
русского земства и гражданского союза, преподавал в Московском университете. 
В эмиграции жил в Париже, позже во Флоренции, взял фамилию Любимов (под-
писывался также двой ной фамилией). См.: ЛН. Т. 110, кн. 1. И. А. Бунин Новые 
материалы и исследования. С. 741–742.
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черты скажутся, если читатель или зритель, если это портрет, 
фотография, умеет читать, смотреть. Ведь, в конце концов, 
важно отношение к этому человеку. Я раз «дала» одного 
знакомого, дети его были в восторге, знакомые мне делали 
комплименты — живой человек! А между тем, я не останав-
ливалась на его дурных чертах, но вышло ясно, что он имел 
их, иначе он не казался бы «живым». Было неудобно — пяти-
летие со дня смерти. Думаю, что будущий биограф кое-что 
возьмет и от меня. Если ты видишь, что превалируют дур-
ные черты, указывай их, но, уверяю тебя, если ты правдив, 
сквозь них будут пробиваться и хорошие, если человек не на 
все сто процентов мерзавец. Разве ты не замечал, что и когда 
 кто-нибудь кого хвалит, а ты чувствуешь за этими похвала-
ми, что этот человек себе на уме, хитер или обратно тебе ру-
гают человека, а ты чувствуешь, что в нем есть много и хоро-
шего. Может быть, я пишу не вполне ясно, но чувствую я это 
очень ясно, что и подтверждают монтажи: «Пушкин в жиз-
ни» 159, например, гораздо ценнее, чем всякая биография. Из 
отдельных фраз, воспоминаний вырисовывается человек.

6 часов вечера. Весь день дует сирокко — это горячий 
нервящий ветер, и я за весь день написала лишь это письмо, 
вернее, пишу.

Галя уже уехала провожать Маргу до Марселя, где прово-
дит вторые сутки. У них повышенная дружба. К нам приехал 
жить, как я называю, наш племянник по прозванию Пэка, 
вероятно, останется на несколько месяцев. Но это не утоми-
тельный гость. Я на него не обращаю внимания и, пожалуй, 
он — страховка от более тяжелых гостей. Теперь все комнаты 
заняты, и жить у нас негде, можно лишь переночевать на ди-
ване в столовой, но это у нас не в обычае, так как диван лишь 
с этого года.

Но продолжаю отвечать. Ты не кажешься лучше при пер-
вом знакомстве, ты кажешься иным — вот в чем беда. Поче-
му ты думаешь, что ты не мог нравиться, а, может, и теперь 

159 Вересаев В. В. Пушкин в жизни. М., 1926.
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еще не можешь нравиться таким, какой ты есть. Но только не 
тем, кому ты по вкусу, когда притворяешься, а другим, более 
серьезным, более скромным, именно тем, кто теперь тебе ну-
жен. Насчет виновности — это вопрос очень тонкий и трудно 
о нем писать, особенно в жаркий день. Я думаю, что в этом 
мы не сговоримся, ибо пока говорим на разных языках.

Насчет телефона наведу справки.
Очень рада, что Леня тебе понравился. Ему у нас живет-

ся не очень легко. Он не умеет ни льстить, ни приспосабли-
ваться к вкусам другим. В лицо говорит часто даже ненуж-
ную правду, а ведь это люди переносят с трудом. Но те, кто 
его поняли, очень ценят. Он талантлив, мне кажется, первый 
сорт. Очень самобытен и оригинален. Уже выделился. Плохо 
одно — нажил болезнь печени, плохая нервная наследствен-
ность, задеты легкие… Он всегда очень интересуется твоим 
здоровьем на [так в тексте, очевидно, надо: «и»] состоянием 
духа и шлет тебе сердечный привет.

Ты прав, что многих людей нужно сдерживать, но луч-
ше всегда сначала пробовать сдерживать и лаской. От обе-
да М.Ф 160. я не отказалась бы на твоем месте. Она готовит 
вкусно, а при болезни печени это очень важно. Порадовал ты 
меня, что у них с А.<ндреем> Г.<еоргиевичем> <Гусаковым> 
хорошо. Это меня очень успокаивает. Она, если хочет, конеч-
но, может хорошо ухаживать. Школу прошла хорошую.

Сережин <Сергея Всеволодовича Муромцева> портрет 
ты начертил очень талантливо. Я рада, что верно его почув-
ствовала, он все же лучший из всей семьи и, может быть, са-
мый благородный из них, правда, это не очень трудно.

Мусе я цену знаю. И «реагировала» я потому, что 
у нее дети, да и Катю жаль. Если у меня будет возможность, 
 как-нибудь порадую Катю. [Несколько строк густо вымара-
ны] …ведь почти всем, кроме тебя, которому посылает и Ян, 
я посылаю [слово вымарано] …лишая себя того или иного 
удовольствия. О том, что я посылаю А.<ндрею> Г.<еоргие-
вичу> <Гусакову>, Ян знает, но это делается негромко. У Яна 

160 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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бывает страх нищеты, а затем расточительность, для меня 
лучше, если он не знает, кому сколько. Из бюджета я не вы-
хожу, и долгов моих он не платит. Понемногу одеваюсь, и тут 
иной раз удается сорвать, но ведь мое счастье, что мне везет. 
Дешево куплю материю, нашла отличную портниху из пер-
вого дома, которая шьет дешево. Кроме того, жить мне надо 
тихо, и моя радость — дать возможность зайти в Торгсин.

Муся, по-видимому, настоящая истеричка. Да, карама-
зовщины в них во всех много.

О своем здоровье и нездоровье напишу в следующий раз. 
Но меня как следует никто не исследовал. Ни один перво-
классный врач, кроме хирурга, не осматривал меня, да и это 
было семь лет тому назад. У меня главная беда в кровотворе-
нии и нервных явлениях, болевых. Здешних врачей я боюсь. 
Наши — средние, кроме отца племянницы дяди Миши 161, 
но и он без исследований ничего не может сказать, а здесь 
он бывает на отдыхе. У меня не болезнь, а недомогание, да 
я быстро оправляюсь, когда все вокруг хорошо. Но этого уже 
давно нет. Все же исполню твое желание и напишу подробно 
о себе. Ян целует. Я обнимаю нежно.

Твоя.

31 162. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

18 июля 1934 года.
<Грасс, Франция>

Отвечаю тебе, дорогой мой, на два твоих письма. Послед-
нее только что прочла. Пишешь, что давно не имел от меня 
вестей. Надеюсь, что в этот промежуток получил от меня 
письма. В эту пору бывают очень жаркие дни, когда нет сил 
писать. Вообще работать приятно лишь утром и под вечер — 
днем жарко, а вечером нельзя зажечь огня и сидеть с откры-

161 Речь идет о Михаиле Никитиче Лапинском. См.: комментарий 20 к п. № 5 
(инф. 3216/3 оф.).

162 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/29 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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тыми окнами из-за москитов, особенно, если в этой комнате 
и спишь — заедят ночью. Вот и выкраиваю время для писем, 
чтения. Я все еще, собственно, ничего не делаю из того, что 
душе приятно, даже читаю сравнительно мало, переписку 
довела до минимум’а.

Чувствую себя как будто совсем хорошо, но ведь уж очень 
я живу по-санаторски. Горячие волны прошли, как я стала 
делать массаж. Гостей я не зову — знаешь мой обычай, они 
сами являются. Пока у нас все свои. Марга уехала. Галя езди-
ла провожать ее в Марсель, где был ад от жары. И я выдумала 
загадку: «когда в аду бывает рай?» Ответ: «В Марселе при си-
рокко с Маргой»… Галя вернулась похудевшей, точно после 
болезни. Стала оправляться. Кажется, начала работать. По 
утрам сидит в комнате. Да, действительно у нее с Ан.<аста-
сией> Ив.<ановной> есть общие черты, разница — Галя бо-
лее талантлива, чем умна, особенно в житейском отношении, 
мало и сдержанности, и скрытности, есть детскость, часто 
плачет, думаю, что Ан.<астасия> Ив.<ановна> — нет.

Относительно диеты скажу, если у тебя камни и задержка 
выделения желчи, то мясо, сжаренное без масла, иногда хоро-
шо. Делается это так, если нет газа. Берут сковородку безупреч-
но чистую, раскаляют ее и затем бросают кусочек мякоти — го-
вядины, телятины или баранины — и быстро переворачивают, 
чтобы он не пригорел, до тех пор, пока он по вкусу съедобен, 
а затем, положив на него кусочек сливочного масла, едят. Я ела 
и без сливочного. Мне во время камней разрешали и суп из 
телятины. Но, как всегда повторяю, тебе виднее.

П. Аф. и мне по письмам не очень нравится, хотя он к нам 
и настроен хорошо, но тоже не прочь попользоваться (это 
очень между нами). Всегда ноет, а, вероятно, живет много 
лучше других.

Как делать, чтобы быть с дамой справа? Если на улице, то 
говори, что у тебя болит левая рука — нервная боль, и ты бо-
ишься, что на улице тебя будут толкать прохожие, это даже 
интересно, то же и в экипаже. Кроме того, можешь каждый 
день говорить, что тебе она нравится именно с правой сторо-
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ны, что ее профиль особенно красив и, поверь, каждая будет 
стараться, хоть ей и неудобно, быть именно с этой стороны.

В зной радио гораздо хуже — Москву почти не слышно — 
треск невообразимый.

Юлий Алексеевич <Бунин> родился 7/20 июля 1857 года. 
Он на тринадцать лет старше Яна. Папа мне ничего не писал, 
где они. Только после его смерти я узнала, что мама оказа-
лась на старом кладбище. Было бы очень интересно узнать 
подробнее.

Прервала письмо. Ян позвал составлять каталог по-не-
мецки. Со словариками составили. Потом завтракали.

Я с тобой согласна, что самое приятное жить с людьми 
одной культуры, то есть иметь общий язык. Но это и у меня 
не в полной мере, разность поколений тоже сказывается, 
нужно смиряться, если хочешь, чтобы был мир и лад. Насчет 
атофана 163 уже написала в Париж, чтобы узнать, сколько это 
будет стоить. Жду ответа.

Очень рада, что ты чувствуешь себя «сносно» — это уже 
много. Чеснок, говорят, полезен, древние люди им спасались 
в жарких странах, но только будешь им пахнуть… Хорошо 
натереть им корочку черного хлеба.

Не откладывай зубы. Хороший ли, ловкий врач будет 
тебе делать, это важно.

Я тоже очень любила Москву летом, когда она пустела 
и становилась такой простой: идешь по переулку, и снизу, 
из подвала, запах клубничного варенья… Люблю я и Париж, 
когда он пустынен, жарок и можно ходить в одном платье. 
Вообще у меня есть вкус к несезонным местам.

Поблагодари Эльзу <Михайловну Генкину> и В.В. за па-
мять и привет. Рада, что у нее муж хороший человек — это 
очень важно, особенно, когда прошла первая молодость. 
Кланяйся им.

Надеюсь, ты разрешил сомнение насчет Ан.<астасии> 
Ив.<ановны> Что с ней было?

163 Лекарство для купирования острых приступов подагры.
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«Тихий Дон» 164 я читала несколько лет тому назад.
Когда поедешь к Е.<катерине> П.<авловне> <Пешко-

вой>, кланяйся ей от меня.
Как обошлась твоя поездка за 30 верст от Москвы?
Мы сегодня приглашены на именины к племяннице дяди 

Миши 165. Они куроводы — поедим цыплят. Между прочим, 
цыплят во Франции не едят, запрещено. По слухам, будут 
и копченые утки — подарок соседа. У них большая открытая 
терраса, на которой будут танцы и обед-ужин на маленьких 
столиках. Есть заговор оставить как можно дольше нас, для 
этого припасена  какая-то особенно хорошая бутылка вина, 
которой будут угощать Яна в момент, когда он будет звать нас 
домой. Самые страстные танцоры: хозяйка дома Ася и Леня.

Вероника мне жаловалась на забывчивость. Писала пись-
мо Марусе 166 и забыла поблагодарить за портреты, которые 
она получила. Я успокоила ее: брат при случае передаст ей, 
что все получено, с большой радостью и благодарностью.

У меня немного побаливает ишиас при самом начале, из-
за этого я и делаю себе массаж.

У меня странный организм. При операции оказался 
желчный пузырь полон камней. 17 больших и 13 мелких, 
а я чувствовать их начала всего за пять месяцев! Хирург 
при вскрытии говорил: «Бедная, как она должна была стра-
дать!» — видя, в каком положении у меня кишки, а я никогда 
не страдала. Аппендикс был в ужасном состоянии, а он всего 
раза два дал о себе мне знать… Вообще я легко переносила 
и припадки, и послеоперационный период. Как и все детские 
болезни. Главное на что я могу жаловаться, на малую работо-
способность, на неумение быстро переходить из одного пла-
на в другой. На невозможность делать то, что хочется, я тоже 
 когда-то надорвала свое здоровье, да и наследственность, 

164 Шолохов М. А. «Тихий Дон». Роман-эпопея в четырёх томах. ТТ. 1–3 напи-
саны с 1925 по 1932 гг., опубликованы в журнале «Октябрь» в 1928–1932 гг. Том 
4 закончен в 1940 году, опубликован в журнале «Новый мир» в 1937–1940 году. 
Согласно дате письма, Бунина могла читать 1–3 тома романа.

165 Кугушева Анна Михайловна (Ася).
166 См. коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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конечно, играет роль. Наша беда, что мы недовольны собой, 
хочется быть выше, сильнее, чем мы. Другие на нашем месте 
благоденствовали от самовлюбленности, а мы недовольны 
и мучаемся — это грех, гордыня. Маня <Мария Сергеевна 
Брюан> хотела быть красавицей и много сил на это ухлопала, 
а ничего не вышло, кроме тети Мани <Марии Николаевны 
Муромцевой- Климентовой> и одного старого француза 167 
никто в это не поверил. Все шлют привет.

Нежно целую. Тв.

32 168. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

22 июля 1934 года.
<Грасс, Франция>

Сейчас получила твое письмо от 17 июля, а перед тем 
было от 12 июля, кажется, не ошиблась.

Я все эти дни немного пострадала: в слабой степени 
ишиас, это, вероятно, я простудилась на пиру именинном 
у племянницы дяди Миши <Анны Михайловны Кугуше-
вой>. Ужинали на открытой террасе, то есть весь вечер сиде-
ли. Я была в легком белом платье, до пояса бархатная кофта, 
и вот простудилась, прошлое лето я тоже очень страдала. 
Теперь удалось сразу схватить, делала несколько дней сряду 
массаж, а в прошлом году потерпела недель шесть, если не 
два месяца. Вчера же ездила с Яном в Канн на исследование 
моей крови, лет семь не исследовали, а ведь у меня это самое 
слабое место. Сегодня боль есть, но в слабой степени.

Очень рада, что ты стал себя чувствовать лучше. Только 
продолжай беречь себя. Ты ничего не сообщил мне о своей 
поездке за тридцать верст от Москвы, то есть, как тебе там 
понравилось? Хорошая ли эта местность? Рада, что ты пере-
нес эту поездку легко. Я думала, что ты очень переутомлен, 

167 Очевидно, имеется в виду Гастон Брюан.
168 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/30 оф. Место на-

писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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и, может быть, тебе нужен отдых очень длительный, и тог-
да ты опять можешь приняться за дело, но только не рвись 
к нему, а раньше отдохни. Много бед люди себе доставляют 
тем, что не долечиваются, не доотдыхают, если можно так 
выразиться.

Прав ты, что лучше пока не переезжать. Все, что волну-
ет, утомляет, отстраняй от себя, будь эгоистом хоть на вре-
мя. Пиши, как захочется, я всегда счастлива получить от 
тебя письмо, на машинке мне писать совсем легко. Сегодня 
я к ней прибегаю потому, что Ольгин день не за горами, и мне 
нужно написать несколько поздравительных писем. Только 
что окончила Оль. Ил. Она там же, где и Сева. Все служит. 
Тоже была больна печенью, кажется, камни. Маня Пет.<ун-
никова> <Брянская Мария Алексеевна> тоже живет теперь 
без желчного пузыря. Почта очень странная, иногда я полу-
чаю сразу два письма в один день, а иногда несколько дней 
ничего не получаю. Может быть, я и спутала в числах, когда 
я  чем-нибудь расстроена, я могу быстро  что-нибудь забыть. 
О письме от 8-го июня я несколько раз уже тебе писала, неу-
жели пропали письма? Оно до меня дошло. Впрочем, может 
быть, ты ошибся, это не 8-го июня, а 8–9 июля, забыл поста-
вить лишнюю палочку. Его я получила, но, вероятно, в один 
день со следующим письмом. Это, повторяю, бывает.

У нас с тобой недоразумение. Я воспринимаю твои пись-
ма, как нужно, я отлично поняла, что ты даешь неполные ха-
рактеристики. И сама не возражала на них, а вернее делилась 
и своими мнениями по поводу тех или других лиц, о которых 
ты писал. Не могла я и думать, что ты можешь утверждать, 
что кроме наследственности не играют в жизни человека 
и другие факторы… Нужно нам условиться: спорить на та-
ком расстоянии очень трудно, тогда каждое письмо должно 
брать очень много времени, а можно лишь обмениваться 
взглядами, высказывать суждение по тому или иному вопро-
су, что, конечно, для каждого интересно, ибо за время нашей 
разлуки мы оба в некоторых отношениях изменились, при-
обрели опыт, испытали много страданий и стали несколько 
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другими людьми. Человек никогда, вернее его душа, не оста-
ется на одном месте, она должна идти вперед или назад. И вот 
это и есть самое интересное при встрече с близкими людьми 
после долгой разлуки — узнать, «куда направлен их путь». 
И это легче всего понять при высказывании тех или других 
суждений, понять тон жизни и т. д. и т. д. Я, когда писала тебе, 
я вовсе не хотела доказывать, что ты неправ, а просто сооб-
щала кое-что о том, о чем ты писал, и  все-таки, на мой слух, 
ты «не совсем верно»… Тут дело не в фактах, а в освещении 
их. Ты совершенно прав, если стоять на точке зрения, ска-
жем, на которой я стояла в прежние времена. Но теперь для 
меня она невозможна. Что тут не понять: «что лучше, быть 
первым в деревне, чем вторым в городе или, как ты пишешь, 
последним…». Но сейчас для меня это не играет роли, по-
следний, так последний, «а судьи кто?» И гордость, и самолю-
бие я считаю очень дурными свой ствами человеческой души, 
приносящими очень большие страдания, прежде всего тому, 
кто ими обладает. У нас, у меня еще меньше, чем у других, эти 
качества были сильно развиты, и мы ими гордились, и вот 
в этом большая наша ошибка. И очень я жалею тебя, что ты 
по-прежнему «горд и самолюбив», я уже почти избавилась от 
этих свой ств нашей души. Если бы ты пошел по моему пути, 
то ты бы теперь смеялся над тем, что Ник. Андр. Мих. — че-
ловек очень пошлый и с маленькой душой, заставил тебя так 
страдать. Но уверяю тебя, что ты послушался его не потому, 
что  что-то не одобрил он, а потому, что и тебе  что-то не нра-
вилось в этой профессии. И почему он оказался авторите-
том для тебя даже тогда, по правде сказать, я понять не могу, 
ведь он принадлежал к тому типу, каким ты никогда не думал 
быть. Ведь у тебя и ум, и склад человека скорее такого, как 
был дядя Сережа <Сергей Андреевич Муромцев> и ему по-
добные. Это, конечно, была ошибка обратиться к Настиному 
мужу, человеку по натуре очень дурному. Да, по правде ска-
зать, это не важно. Был бы тем или иным. Люди достигают 
того или другого только в том случае, если они этого хотят, 
любят это ремесло. Если бы ты любил  что-нибудь больше 
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себя или даже как себя, то, поверь, никто тебя отговорить 
не мог. У нас не способностей мало, а любви. Самая сильная 
пружина для человеческого духа — это любовь в  какой-либо 
области, это не было, и она творит то, что принято называть 
чудом. А для этого нужно любить  что-нибудь выше себя, 
выше своего самолюбия, выше гордости, хотя бы честолюбие 
или славу. Вот Вася Сах.<новский> 169 так любит театр и мно-
го достиг. Большинство же из нас занималось тем, что не 
любило. [Несколько строк густо вымарано]. Почему нужно 
всегда занимать первые места? Последними мы нигде бы не 
были, а нам именно хотелось быть на самом верху. Но пишу 
я это не для спору, а для того, чтобы ты понял, что я в неко-
торых отношениях изменилась.

Относительного твоего сходства с Маней <Марией Сер-
геевной Брюан> настаиваю. Ты с ней легче бы сговорился, 
чем со мной. Уверяю тебя. Она тоже была и самолюбива, 
и горда и этим гордилась. Кроме того, это черты дяди Сере-
жи <Сергея Андреевича Муромцева> увлекаться при устрой-
стве себе комнаты или квартиры. Вспомни дачу в Царицыне. 
Устроил, а затем почти сам и не жил в ней. А тетя Маня <Ма-
рия Николаевна Муромцева- Климентова> совершенно иной 
человек (о ней  как-нибудь на досуге напишу). Она раз устро-
ит себе  что-нибудь и живет уже своей светско- музыкальной 
жизнью, причем ей совершенно все равно, с кем жить, и с кем 
бы она ни жила, она всегда будет тех людей эксплуатировать, 
но в то же время дружить с ними, ей все равно, кто ее служи-
тель, кто будет смеяться над ее шутками и рассказами. Тетя 
Маня о себе мало думает, как о себе, копанье в себе — наша 
черта, а не ее. Оля <Ольга Сергеевна Шаврина> больше взя-
ла от матери, чем Маня, как и Володя <Владимир Сергеевич 
Муромцев>. Маня <Мария Сергеевна Брюан> даже свой 
талант приписывает отцу, а не матери, и правда, тетя Маня 
рядом с ней была очень топорна и в суждениях, и во вкусе, 

169 Сахновский Василий Григорьевич (1886–1945), театральный режиссер, 
театровед, педагог; народный артист РСФСР (1938), доктор искусствоведения 
(1939); двоюродный брат В. А. Зайцевой, учился в гимназии с Д. Н. Муромцевым.
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и в исполнении, хотя самый голос у тети Мани был, веро-
ятно, лучше Маниного. Но, конечно, Вы с ней очень разные 
люди, но есть и родственные черты, даже, если хочешь, арти-
стичность, любовь к порядку, ясность, трезвость суждений 
в деловых отношениях и лиричность в личных, а главное — 
искание «идеала» в любви, чего у меня, например, совершен-
но нет. Я знаю, что никакого идеала нет, а есть преображение 
во всякой любви, от этого и разочарование. Счастье, когда 
полюбишь порядочного человека, личность, и несчастье, ког-
да оказывается предметом твоих чувств маленький пошлый 
человек. И самое трагичное, что человек долго боится в этом 
сознаться, и все делает глупость за глупостью, верит вся-
кой чепухе, которую говорит тот, кому это нужно. Так было 
и с Маней. Ведь и погибла она потому, что пережила ужас-
ную драму. Ты знаешь, у нее был мужской ум, а женского не 
было ни на йоту. Тут она была доверчива до жути. [Несколь-
ко строк густо вымараны]. Тетя же Маня в этом отношении 
совсем дите. А Маня жила этим, как много сил отдавал этому 
и ее отец. Ну, достаточно, «погуторила».

Очень я расстроилась Андреем Георгиевичем <Гусако-
вым>. Бедный, какая тяжелая старость. Но  все-таки, пожа-
луй, лучше, что он в Москве: хоть Рита, О. Хр., Н.<иколай> 
Д.<митриевич> <Зелинский>, ты, а там он был бы совсем 
один. Надо все сделать, чтобы М.Ф 170. за ним ходила бы. 
Конечно, и ей нелегко: с чужим, стариком, как всякий ста-
рик, он, конечно, порой бывает очень не эстетичен. В та-
ких случаях только возможна любовь. Но где ее взять? Еще 
хорошо, что М.Ф. по своей профессии ловко может делать 
некоторые вещи, а представь, если бы на ее месте была бы 
женщина, которая не умеет ходить за больными, то было бы 
хуже. С М.Ф. старайся быть ласковый. Делай комплименты, 
может, тогда она будет добрее к бедному А.<ндрею> Г.<еор-
гиевичу>. Я представляю, как он устал при своих недугах на 
этих завтраке и обеде, но, с другой стороны, и М.Ф. нельзя 
осуждать, эта суета дала ей возможность легче провести этот 

170 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).



398

день. Повторяю, что она любила Павлика <Павла Николае-
вича Муромцева>. Это всегда говорит и Верочка, а потому 
ей хотелось провести этот день, как она считает наилучшим. 
Вот тут и сказываются разные полочки. Кроме того, она, 
несомненно, женщина, которая обладает «здоровым эгоиз-
мом», а потому ей и в голову не пришло, что А.<ндрею> Г.<е-
оргиевичу> именно тяжелы все эти обеды в этот день, что он 
от них еще больше расстроился. Но не у всех есть талант пе-
ревоплощаться в другого человека. Люди со «здоровым эго-
измом» этого таланта не имеют. Ты очень хорошо написал 
А.<ндрея> Г.<еоргиевича>, я и не представляла, что он стал 
таким. Его следовало бы в этот день  куда-нибудь увезти, но, 
конечно, некому было. Вообще, жаль его мне очень. Завтра 
настучу ему письмо. Он всегда очень радуется, когда я пишу 
ему, а это лето я пишу ему гораздо реже. Деньги я послала на 
этот раз на имя М. Ф. Об этом я уже А.<ндрею> Г.<еоргиеви-
чу> сообщила, это выходит гораздо дешевле, да и где теперь 
А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> ходить в Торгсин, когда он и по 
комнате едва передвигается. Шепни ему, что я всегда буду 
и тебе сообщать, когда буду посылать им денег, а то письмо 
может пропасть. Пусть он не беспокоится.

Смеялась твоему юмору насчет «угнетенных» женщин, 
мы с Галей повеселились.

[Несколько строк густо вымараны].
Кирочка <Всеволодовна Муромцева> нас с Галей тоже 

сегодня повеселила, рассмешила своим письмом. В ней, как 
ни грустно, есть  какой-то дефект в мышлении. Она не умеет 
вывести следствие из причины. А так в ней много милого. 
Жаль ее очень. Я чувствую в ней много родственного и поэ-
тому ей, вероятно, очень трудно с ее родственниками. Одно 
хорошо, что в ней есть Севочкина <Всеволода Николаевича 
Муромцева> легкость, а так как ее меньше в детстве ломали, 
а вернее совсем не ломали, то в ней нет никакого озлобления, 
какое было в нем.

Будь здоров, драгоценный мой. Главное, старайся на все 
смотреть философски. Я поставила последнюю карточку на 
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стол, чтобы лучше представить, какой ты теперь. Посылаю 
тебе чаепитие в саду: Марга, Галя и Вероника. Леня снимал. 
Ствол пальмы. Ствол оливки, заборчик отделяет бассейн, где 
стирают белье.

Сейчас дулась с Леней в дураки [так в тексте], он чаще 
меня оставляет, хотя находит, что я недурно играю в эту игру. 
Сегодня я весь день писала письма тебе и Ольгам. Галя и Леня 
шлют привет. Ян обнимает, а я нежно целую

Твоя.

[Приписка на л. 3 об.]: Письмо вышло длинное. Обращай 
внимание на некоторую местами нелогичность. В жизни од-
ной логики мало. Борис хорошо определил, что такое ум. Ум 
есть внеумное понимание и правильная оценка внеумных 
отношений. Это очень верно. Еще раз целую.

33 171. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г. 8 августа.
<Грасс, Франция>

Только что получила, дорогой Митюша, письмо о Ки-
рочке <Всеволодовне Муромцевой>. По совести скажу, я не 
знаю, что посоветовать. Откуда ты взял, что я вижу «во всем 
и во всех только хорошее и то, что мне «нравится»». Вероят-
но, я очень плохо выражаю свои мысли, раз ты делаешь такие 
выводы. Обратно — я вижу все, и дурное острей, за что мне 
частенько попадает от окружающих. Но борюсь я с этим дур-
ным лишь тогда, когда верю, что это приведет к благим ре-
зультатам. Конечно, иной раз срываюсь, порчу и себе нервы, 
и тем, кого хочу изменить, и ничего не получается.

Я очень тебя понимаю: положение твое очень трудное. 
Ты почти также бессилен сделать  что-нибудь для нее, как 
и я. И от этого бессилия ты обвиняешь меня, что я «огра-

171 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/31 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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ничивалась пожеланиями, чтобы она не вышла замуж или 
рассуждениями похожа ли она на Севу <Всеволода Нико-
лаевича Муромцева>, лучше ли она его или хуже и востор-
галась ее наивностью». Прежде всего, никакого восторга от 
её наивности я не испытываю. Я лишь отметила эту черту 
ее — понятное желание найти в ней  что-нибудь хорошее, так 
как ее отрицательные черты бьют в глаза. А что я могу, по 
чистой совести, посоветовать, не зная ни ее, ни ее теток, ни 
условий ее жизни ни дома, ни вне его. Могу для твоего ос-
ведомления сообщить о своем впечатлении, создавшемся на 
основании твоих и ее писем, может быть, мое впечатление 
и грешит многими погрешностями, хотя оно совпадает с тво-
ими выводами.

Думаю, что Кирочка полна недостатков для совместной 
жизни, дает повод быть собой недовольной, но тетка ее, ве-
роятно, женщина бессердечная, узкая, не умеющая понять 
психику молодой, простенькой, но в то же время трудной 
девицы. Тут должна быть любовь матери. Очень неудачная 
дочь у Фанюры 172, хуже во много раз Кирочки, но какие чуде-
са все же из нее делает мать. Конечно, помогают и средства. 
Но это к слову.

Теперь о том, что, мне кажется, следовало бы ей или с ней 
поступить. Думаю, что у нее отношения с семьей ее матери 
едва ли улучшатся. Если по месяцам не разговаривают — 
дело плохо. Жить при таких условиях очень тяжело и вредно 
для нее. Я думаю, что и ссоры происходят от взаимного непо-
нимания, от разности кровей, от разности возрастов. Можно 
было бы вступить в переписку с тетками и узнать, в чем они 
обвиняют Кирочку и из-за чего все это происходит. Дать по-
нять, что они старшие, более умные и от них зависит устано-
вить те или иные отношения, что мудро уступать молодым 

172 Сопоставляя текст с письмами от 12 февраля (п. 72) и 17 марта (п. 75) 1935 
г., в которых Бунина рассказывает о болезни, затем смерти Ирины Васильевны 
Эльяшевич (?-1935), прямо сравнивая её с Кирой Всеволодовной Муромцевой, 
можно прийти к заключению, что речь идет о Фаине Осиповне Эльяшевич (1877–
1941). С Фаиной Осиповной и Василием Борисовичем Эльяшевич (1875–1956) Бу-
нина была знакома еще в Москве; Эльяшевичи и Муромцевы дружили семьями.
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в пустяках, чем приобретается доверие, и руководить их в се-
рьезных вопросах. Но я не знаю, поймут ли они это. Вот мы 
с тобой одних кровей, одной культуры, одного воспитания, 
но и то ты не понимаешь меня только от того, что я на неко-
торые вопросы смотрю иначе. В примирение Кирочки с ее 
родными я не верю, особенно, если тетки не питают к ней на-
стоящей любви. Повторяю: для меня это уравнение со всеми 
неизвестными. Первая вариация — примирение — мало на-
дежды. Вторая — поселить Киру там же, но отдельно от род-
ных. Но это опасно. Кто там за ней будет наблюдать… Сде-
лает так — ее дело. Но советовать ей… я не посоветовала бы. 
Третья — взять тебе ее, на мой взгляд, ни в коем случае. Ты не 
здоров. Если бы она была не дефективной еще, то, м<ожет> 
б<ыть> она могла приносить тебе пользу, но такая, какая она 
есть, не думаю. Ты будешь иметь под рукой вечный повод для 
раздражения, что очень вредно тебе и совсем не полезно ей. 
Четвертая вариация: может быть, самая лучшая. Перевести 
ее в Москву, найти ей занятие, найти жилплощадь, дать ей 
среду более или менее подходящую и брать от нее отчеты в ее 
жизни, не чаще, чем раз в неделю, чтобы тебе не утомляться, 
не раздражаться зря. Но как я это могу советовать? Ведь я не 
знаю условий жизни, трудностей ее. Я могу обещать, что буду 
больше посылать ей, чем посылала, и только. Когда читала 
твое письмо, то у меня мелькнуло: обратиться к Е.<катери-
не> П.<авловне> <Пешковой>? Она, если захочет, то может 
помочь тебе перевезти ее и найти место и жилплощадь. По-
пытайся. Раз она хорошо к тебе относится, то поймет, что для 
твоего спокойствия нужно помочь ей и приложить старания.

Вот, дорогой мой, все, что мне приходит в голову. Горюю, 
что это очень мало тебя облегчит.

В каких ты отношениях с Леной 173? Может быть, и она 
приняла бы участие. В ней есть, если не ошибаюсь, доброта. 
Кира могла бы у нее бывать. м<ожет> б<ыть> П.П. мог бы по-
мочь найти ей место. Мне кажется, что Петя, и Соня в память 

173 Возможно, речь идет о Елене Николаевне Зотовой, дочери Марии Андре-
евны Муромцевой- Вокач, т. е. кузины Муромцева и Буниной.
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папы отнеслись бы к ней, как к родной, и помогли бы тебе 
в этом. Но опять я, может быть, ошибаюсь.

Вон Коля <Николай Алексеевич Пушешников> 
и Митюшка 174 как любили Ев.<гения> Ал.<ексеевича> <Бу-
нина> 175, а дали ему умереть с голода и даже не известили 
брата, что помощь необходима. Равнодушие теперь у многих 
чудовищное.

Если бы у меня были средства, то я выписала бы ее сюда. 
Уверена, что справилась бы с ней без большого труда. Но на 
нет и суда нет.

Ведь, если бы М.Ф 176. была такой, какой она представля-
лась мне раньше из писем А.<ндрея> Г.<еоргиевича> <Гуса-
кова> в прошлом году, то можно было бы под ее наблюдение 
Киру поместить — ведь Кира уже взрослая, забот больших 
не должна оставлять, все может сама делать, только нужно 
наблюдать, чтобы она не сбилась с пути, но после твоей ха-
рактеристики думаю, что это будет то же, если не хуже, чем 
с ее тетками: бессердечие, злобное молчание.

Из всего вышенаписанного ты видишь, что когда дело 
касается серьезного, никакой идеализации у меня нет — все 
вижу, все понимаю — это, кажется, одно мое достоинство. Но 
я могу лишь правильно судить, если знаю досконально, хотя 
в моей жизни бывали случаи, что я угадывала по маленьким 
фактам большой. Но если меня неверно осведомляют, то, ко-
нечно, я делаю неверные выводы. Ошибаются все, «не оши-
бается только тот, кто ничего не делает»…

Правда, у меня есть черта мирить, но только пока я верю, 
что мир возможен, и что людям в разлуке будет хуже. Но 
ведь ты сам помнишь, как я тебя 20 лет назад уговаривала 
начать жить одному… Я всегда стараюсь индивидуализиро-

174 Пушешников Дмитрий Алексеевич (1880–1954), двоюродный племянник 
И. А. Бунина, сын С. Н. Пушешниковой, юрист.

175 Бунин Евгений Алексеевич (1858–1933), старший брат И. А. Бунина. По 
воспоминаниям В. Н. Буниной «погубил свой недюжинный талант художника- 
портретиста»: когда семья Буниных оказалась на грани разорения, он, чтобы 
спасти остатки состояния, занялся земледелием и торговлей, имел лавку. Жил в 
Ефремове, после революции работал учителем рисования в местной школе. 

176 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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вать каждый случай. Знаю, что и жизнь, и душа так сложны, 
что трудно сразу сделать вывод.

Знаю тоже, что иногда дурные поступки еще не означа-
ют, что человек безнадежно дурен во всем, а потому боюсь 
быстро делать вывод. Тут я действительно предпочитаю 
оправдать виновного, чем обвинить невинного. Знаю, что 
в иных случаях лаской можно сделать гораздо больше, чем 
руганью, бранью. Важно, чтобы человеку стало стыдно, а ру-
гань, брань, резкость раздражает, к кому это относится, и за-
частую помнит лишь, что его чистили и забывает причину 
этой чистки. Так всегда было с мамой.

Например, в Америке детей (я считаю это уж слишком) 
совсем не воспитывают, они ужасные, а когда вырастают, то 
понемногу приходят в норму — это к слову.

Написала письмо Кире. Перешли его и снимки. Не ду-
маю, что мои строки на нее подействуют, написала на всякий 
случай.

Ты не волнуйся. К ак-нибудь «образуется». Только бы 
Кира не попала под  чье-нибудь влияние. Ведь ей, кажется, 
уже 19 л<ет>.?

Пришла портниха, и мы с Галей, пользуясь отсутстви-
ем наших деспотов 177, вытащили все свои вещи, и пошли 
проекты.

Галя шлет тебе привет, Ян и Леня в Каннах.
Обнимаю, дорогой мой. Твоя

34 178. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г. 10 августа.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой, драгоценный Митюша, получила сегодня 
утром оба твоих письма, таких милых и добрых. Спасибо. 

177 Безусловно, речь идет об И.А Бунине и Л. Ф. Зурове.
178 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/32 оф. Место на-

писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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Я вполне тебя понимаю и понимаю твой страх за меня. Но 
уверяю тебя, что обойти меня трудно. Если я теперь живу 
далеко от людей, то были годы, когда я с ними жила тесно. 
Конечно, судьба моя легкая: в гуще жизни одна не жила, 
всегда была в привилегированном положении, люди при-
ходили легко к нам на помощь, муж — человек заботливый, 
предусмотрительный, а потому с мелочностью и жестоко-
стью людей лично мне не доводилось сталкиваться, но ви-
деть все это приходилось. И при моем воображении отлично 
понимаю, что в подобных случаях испытывала бы я. Людей 
я знаю и знаю, на что они бывают способны и в ту, и в дру-
гую сторону. Знаю даже, что порой можно добиться доброго 
поступка, играя на слабых струнах того или иного человека. 
Знаю, что людям нельзя позволять распускаться и, знаешь, 
умею не давать. Во мне порой просыпается мама. Но я вот что 
поняла, зато на земле есть люди, которые одарены желанием 
вносить прекрасное — поэзию, музыку, живопись, скульпту-
ру, науку и, наконец, то, что в самых начатках есть, может 
быть, и у меня. Когда мне приходится прочесть  что-нибудь 
такое, то меня охватывает радость — жила же в мире такая 
душа — как радостно прочесть гениальное произведение, 
послушать Бетховена, увидеть Микель- Анджела [так в тек-
сте] — все это для среднего человека почти не нужно в по-
вседневности, и только иногда он чувствует радость от всего 
этого. В нашем воспитании большой пробел: совершенно не 
воспитывали некоторые душевные свой ства человека, а как 
можно воспитать и какие результаты! Как тело упражнения-
ми можно сделать изумительным, так и душу.

Ты спросишь, а зачем это нужно. А зачем нужен поэт? 
Ведь только маленькая кучка людей поистине наслаждается 
даже Гёте. Да и слушающие Бетховена разве умеют постичь 
до конца все, что хотел передать людям этот самый несчаст-
ный гений,  когда-либо живший на земле. Но кроме больших 
гениев, больших мастеров, больших людей и больших душ 
родятся люди с меньшими способностями, но не с меньшим 
желанием сказать людям  что-то свое хорошее. И уничтожить 
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это желание, погасить его очень трудно. И эти потуги порой 
утешают людей. К акая-нибудь бездарная картина висит в ме-
щанской квартире и радует людей, значит и тот, кто написал 
ее, внес свою лепту…

Ты прав, с моей философией, как ты понимаешь ее, мож-
но жить только в нашем углу. Отчасти я с тобой согласна: 
легче. Но и в гуще я, вероятно, жила бы почти также, конеч-
но, мне было бы труднее, но все же возможно. Ведь я ничего 
не хочу проповедовать, я очень терпима, только я чаще ис-
пытывала бы страдание, волновалась бы порой, но зато там 
было бы больше единомышленников, хотя многие из них 
сильно ранили бы. Если бы мне пришлось бы служить, то 
я, конечно, старалась бы выбрать подходящую для своей на-
туры деятельность. Я почти не честолюбива, а потому всегда 
уступлю первое место — так бывало, когда я занималась об-
щественными делами и за десять лет ни с кем не поссорилась, 
хотя вокруг было немало ссор. При этом я иногда проявля-
ла очень большую настойчивость, когда надо было вырвать 
для  кого-нибудь лишнюю сотню. И никто никогда не мог 
заставить меня сделать то, что я считала ненужным. В дело-
вом отношении у меня есть здравый смысл, гораздо больше, 
чем у Яна. Очень тут сложная штука, почему он перестал со 
мной советоваться. Именно в глубине души он понимает, что 
я права, и очень раздражается на это. Его в первую мину-
ту объегорили по всем статьям, и, как это часто бывает, ему 
всего неприятнее передо мной. Но все же это так говорится, 
что он со мной не советуется, советуется, но не слушается 
и зачастую теряет. Но я не в претензии. Даже рада — меньше 
мучений. Я в деловых вопросах всегда бы обратилась к по-
нимающим людям, вникла бы в дела и, насколько возможно, 
вела бы их тихо. А Ян? он, правда, обращается, но не вникает, 
и потому ничего не понимает и легко попадает впросак. Так 
что обо мне не беспокойся. У меня есть, хоть и небольшая 
часть (но все же имеется), трезвости и здравого смысла.

Я могу ошибаться на расстоянии, когда я не знаю чело-
века, основываясь на показаниях, так сказать, свидетелей. 
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Но каждому свидетелю, как ты знаешь, нужно верить осто-
рожно. Вот мы живем впятером, и если бы каждый о каждом 
написал, то уверяю тебя, что ты развел руками — были бы 
противоположные характеристики, особенно, если бы они 
были вполне искренни, а ведь давали бы люди, умеющие ви-
деть и излагать свои мысли. Ты упрекаешь, что я не вполне 
верила А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову>. Ну, а ты ему 
веришь вполне, когда он о  ком-нибудь говорит? Он редко 
пристрастный человек, очень ревнивый, ты опять прав, его 
«интересует» больше всего он сам. В других он не вдумы-
вается, если его не заставлять… Я прибавлю, что у него две 
краски: черная и белая… Ну как же ему верить вполне! Живи 
он с Зоей <Зоей Евгеньевной Шрейдер> — было бы еще, 
м<ожет> б<ыть>, хуже, но я знаю, что у Зои есть качества, 
за которые я люблю ее, хоть жить бы с ней не хотела. [Не-
сколько строк густо вымараны]. Мне издали казалось ясным 
<…> [Несколько строк густо вымараны]… Теперь еще одно 
недоразумение: ты пишешь, раз дядя Сережа <Сергей Ан-
дреевич Муромцев> сделал мерзость, то ты оправдываешь 
мерзости других. Ничего подобного. Я этим хотела сказать, 
что мерзости могут делать и не мерзавцы, что мерзость ужи-
вается и с благородными поступками и чувствами. Я мно-
го знаю и грехов и некрасивых поступков дяди Сережи, но 
знаю и другие. Ах, какие бывают пестрые люди! Важно, что 
перетягивает. Я живу в сливках… и если бы ты знал, что это 
такое! Поэтому я так легко мирюсь со своим уединением. 
Я уверена, если <бы> мы с тобой увиделись, то мы в пять ми-
нут договорились бы.

Я сейчас живу с четырьмя эгоистами — всякий, кто ода-
рен творчеством, хоть в самой малой степени — эгоист, здо-
ровый эгоист! И только, мне кажется, с моей философией 
можно поддерживать «нэйтралитэт». Ведь каждый занят 
только собою и считает «свое» особенно важным. И каждому 
тяжело, и у каждого много дурных черт, есть, конечно, и хоро-
шие. Тоже и искусство вытягивает из людей хорошие черты, 
развивает их, воспитывает, заглушает дурные. Это отчасти 
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интересно. У меня, к сожалению, мало выдержки. Да и труд-
ный народ они. К ак-нибудь обо всем этом напишу подробнее.

[Несколько слов густо вымараны] <…> Veroniqu Б. Ее положе-
ние хорошее. Если переживет мужа, то все будет ее, — сделано 
распоряжение еще в 1918 году. А сейчас у них общность иму-
щества. Так что половина всего принадлежит ей. И если бы ее 
муж влюбился, развелся, то она получила бы половину. Фран-
цузские законы охраняют семью, конечно, до поры до времени.

Так, дорогой мой, вся эта история пустяшная, не думай 
о ней. Я секунды не сердилась за нее. Только беспокоилась за 
тебя — Галя, Леня свидетели. Будь здоров. Пиши. Нежно це-
лую. Ян обнимает. Ника, Галя и Леня шлют дружеский при-
вет. Твоя.

[Приписка в верх. части перевернутого л. 1]: А лето в этом году 
здесь скверное! Такого еще не переживали. Еще раз целую.

Тв.

35 179. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

12 августа 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, сегодня от тебя вестей не было, 
а потому хочу просто описать тебе нашу поездку, которую мы 
совершили на днях. Это, вероятно, и будет единственным на-
шим удовольствием за лето. Поездка носила полуделовой ха-
рактер, предложили осмотреть кусок земли, который, как поч-
ти вся Ривьера, продается. Находится он от нас в километрах 
ста двадцати. Не на главной магистрали, а на веточке, соединя-
ющей St. Raphael и Toulon [Сент- Рафаэль и Тулон], если ехать 
вдоль моря; главная же магистраль соединяет два эти города, 
идя все время по долине вдали от моря. И тут, у моря, конечно, 
больших городов не имеется, а много маленьких местечек. Бе-
рега изрезаны очаровательными бухточками, пляжи которых 

179 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/33 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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песчаные и покрытые соснами (запах смолы) и пробковым 
дубом. Недели две назад эти леса горели. Печальная картина: 
обгорелые стволы, желтые листья среди лета. По пути было 
много чудесного. Мы из дома, не доезжая до моря, прямо пе-
ресекли Эстерель, хребет, замыкающий нас с запада. Дорога 
живописна своими заросшими безднами, широкими волни-
стыми далями и почти полностью безлюдьем. На двадцатики-
лометровом пробеге попались два здания: отель для любите-
лей дикой жизни и  какой-то крестьянский дом. Выехали мы 
во Фрежюс, славный своими римскими останками. St. Raphael 
остался от нас влево. И мы быстро покатили по извилистым 
берегам. Зимой там пустынно, но весной, особенно летом 
и осенью, туда слетаются люди всяких национальностей, же-
лающие на природе в полуголом состоянии проводить время. 
Много палаток — детские, юношеские и девические лагеря. 
Много и дорогих отелей, вилл, много хижин.

Выехали мы в 12 ч.<асов> 20 м.<инут>, позавтракав. Во 
Фрежюсе купили вина, арбуз, груш, хлеба, ветчина была 
с нами, и часа в три сделали привал. Выкупались. Хорошо 
было в машине переодеваться! А потом выпили, закусили. 
Немецкий юноша, писавший на берегу  кому-то письмо, снял 
нас. Как этот снимок, так и другие постараюсь тебе прислать. 
Вода была чудесная, небольшая волна — уже три года, как 
я плаваю недурно, — научил Леня.

В 4 ч.<аса> тронулись дальше. Мы ехали к дочери мами-
ного приятеля юности, Сергея Яковлевича, она купила часть 
того куска, который предлагался нам.

В этом местечке много русских, так и называется cité russe 
[русский город — франц.]. У некоторых свои домики, дачки, 
которые здесь называются виллами, грязи и неряшества мно-
го. Большинство ходит почти голыми. У некоторых молодых 
человеков даже не штанишки, а лишь повязки величиною 
с фиговый лист, для листа они велики, но для покрытия очень 
мало. Прекрасный пол тоже не отстает. Спины голы, штаниш-
ки коротки, нагруднички крохотны. Заливчик чудесный, пе-
сок белый, цикады, запах смолы, много народу, прелесть! Но 
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земля прямо у дороги, не возделана, без воды, словом, не для 
нас, да и лучший кусок уже отломан. Посидели в ресторанчи-
ке над морем, тоже нашем: выпили кофе с хлебом и маслом. 
Посмотрели на море, да и пора обратно. Конечно, снимались 
группой. Один здоровый парень руками поймал электриче-
ского ската; и Пэка, и Леня почувствовали сильный разряд, 
прикоснувшись к рыбе рукой. Словом, идиллия, все счастли-
вы, веселы и довольны по виду, а в душе у каждого своя боль.

Обратный путь был тоже приятен, особенно пока не стем-
нело. Купили вина, доедали колбасу, взятую Яном,  где-то ку-
пили еще сыру. Пэка- Ника все время болтал, пил, пел, говорил 
об еде, а потом уверял, что ничего не ел, хотя до дому ничего не 
довезли. Леня сидел рядом с шофером и сосредоточенно взи-
рал — он по этим местам ехал впервые. Галя была не совсем 
здорова, а потому быстро утомлялась. Ян был в хорошем на-
строении, прикладывался то к водочке, то к коньяку, то к вину, 
и все на ходу — облил вином рубашку и очень огорчился.

Я много думала о тебе, жалела, что ты не с нами; хотя 
такое путешествие тебе было бы не по силам. Я к концу его 
совершенно замоталась. Не чаяла, как добраться до дому. 
Добрались к 11 часам. Галя тоже едва дышала. А Пэка, как 
огурчик! На столе ужин. Я повалилась на диван. Пульс едва 
слышен. У Яна лицо утомленное. Леня — ничего, немного 
бледен. Но еда и вино подняли силы, и от бараньего плеча 
ничего не осталось, несмотря на то, что дорогой некоторые 
из нас часто подкреплялись…

Спали разно, и мне, и Яну все казалось, что мы едем, 
а другие, кажется, спали крепко.

Я очень рада, что проехалась — увидала  что-то новое. 
В тех местах я не была лет пять, а летом никогда.

[Далее: схематичный набросок их маршрута с указанием населенных 
пунктов].

Вот тебе схема. Обратно мы ехали все время вдоль 
моря по карнизу и свернули в долину лишь в Mondelieu 
[Мандельё-ла- Напуль]. От нас до Theoul’а [Теуль-сюр- Мер] 
мы все некогда прошли пешком. Есть в этом пути очарова-
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ния, пустынные места, покрытые лесом, с маленькими, вы-
мирающими городками. Дороги во Франции очень хороши. 
Ведь тут машин очень много и налог на них высокий. Но зато 
после каждого большого праздника, во время которого все 
города пустуют, очень много несчастных случаев, среди ко-
торых много и смертельных.

Недавно в Грассе раздавили человека. Оказалось, что ав-
томобилисты меньше месяца, как получили разрешение на 
управление машиной. И вот странность судьбы: оба ницца-
ра 180 жили рядом и случайно оба оказались в Грассе, чтобы 
один другого раздавил на гладком месте среди бела дня, на 
глазах публики, сидевшей в кафэ. Правда, помог этому и ав-
тобус, прибывший из Канн. Несчастный попал между ними. 
Было ему 26 л<ет>. Леня издали, спускаясь с горы, слышал 
крик присутствовавших. К счастью, пострадавшего унесли, 
когда он пришел на место катастрофы. У всякого своя судьба!

Лето продолжает быть холодным. По вечерам нужно на-
девать пальто… Москитов тоже мало.

Галя, Леня, Пэка шлют привет. Ян обнимает. Я нежно це-
лую. Твоя

[Приписка в верхней части перевернутого л. 2 об.]: Узнай при слу-
чае, получил ли А.<ндрей> Г.<еоргиевич> <Гусаков> деньги 
(сто фр.<анков>) через Торгсин, посланные в июле.

36 181. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

7 VIII 13 августа 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, пишу тебе на новой бумаге, кото-
рую купила сегодня в Canne [Каннах], куда мы ездили с Галей 
за разными покупками. Главным образом, чтобы подобрать 
материю для ее платья. Я подарила ей свое кружевное пла-

180 Ниццар — житель Ниццы.
181 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/34 оф. Место на-

писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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тье — у папы был снимок, стою в нем у буфета — тогда носили 
платья узкие и до колен, а теперь мода для вечерних туале-
тов — длинные платья и более воздушные, вот мы и подби-
рали легкую материю к этим кружевам и чехол. Все удалось. 
Кроме того, купили дюжину блюдечек для варенья, щипцы 
для завивания, кофе, бумагу для писем. Завтракали в кабач-
ке — кролик в соусе и сыр, вино. Мне, не сглазить, все сходит 
с рук. Я  все-таки поправилась. Одно — устаю. Вчера вынима-
ла посуду с Никой и устала до странности. Уставала и сегодня 
несколько, хотя «пробеги» были не длинные. Мы еще сидели 
в Кафэ под платанами, перед глазами торт. На море смотрели 
мало — больше на выставки в магазинах, не купались. День 
свежий, не похож на летний. Пишут, что климат на пятьдесят 
лет изменится,  что-то происходит на солнце.

Вернувшись домой, прочла твое письмо от 7 августа.
Очень прошу тебя, забудь о своей вспышке. Меня она не 

волновала и волнует лишь поскольку это тебя возбуждает. 
Я так привыкла жить с людьми, которые вспыхивают по ма-
лейшему пустяку (Ян, Леня), да и сама, когда печень не в по-
рядке, реагирую на все болезненно, что меня это не удивило. 
И будь ты «болен» как мы, то есть, собственно, здоров, то 
я не волновалась бы совсем. Но ты — дело другое: тебе нельзя 
так волновать свою печень, ты ее взволнуешь, а она, взвол-
новавши, начнет волновать тебя в десять раз сильнее. Знаю 
я эту прелесть. И тут одно: не позволять себе в самом начале 
волноваться. Конечно, легко советовать, а исполнять труд-
но. Теперь о деле. И в этом письме ты пишешь, что я  что-то 
должна сделать и  как-то оказать давление на М.Ф 182., чтобы 
А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову> было бы лучше. По 
чистой совести говорю: я не знаю как; ты упускаешь из виду, 
что я М.Ф. по-настоящему не чувствую живым человеком. 
Переписки у нас не вышло. Целыми годами сряду она мне не 
писала. П.<отом?> почти всегда писала мне на отвлеченные 
темы. О их жизни до приезда А.<нны> Г.<авриловны> к ним 
я ничего почти не знаю. Представь себе: тебе бы пришлось 

182 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).



412

 как-то влиять на Галю или Леню. Уверяю тебя, ты наделал бы 
много ошибок, мог добиться как раз противоположных ре-
зультатов. Особенно, если нужно было «подействовать»…

Как я, например, могу сказать М.Ф. ухаживайте за А.<н-
дреем> Г.<еоргиевичем>? Она меня может спросить, а, соб-
ственно, почему я должна за ним ухаживать? Если она это 
делала бы хорошо, то в память П. <Павла Дмитриевича 
Муромцева?>. Но при одном условии, если она П. любила, 
а если нет? Она может, конечно, сказать: прекрасно, Вы это-
го хотите, так платите мне за это. Располагай я средствами, 
я так и сделала бы. Но я не могу взять на себя никаких обя-
зательств. И А.<ндрею> Г.<еоргиевичу>, и ей я посылаю, 
урывая от себя, а у меня есть еще на совести Кира <Всево-
лодовна Муромцева>. Как же тут быть? Мне с ней было лег-
че, когда она казалась лучше, а теперь у меня мало надежды, 
если ты во всем прав. Не обижайся. Но  все-таки ты ее знаешь 
не до конца. Может быть, с ней и можно было бы догово-
риться. Помни, что и А.<ндрей> Г.<еоргиевич> — человек 
нелегкий, а самое худшее, что между ними нет любви, а без 
любви трудно ухаживать за старым, больным, озлобленным 
человеком. Но повторяю, если ты мне скажешь: напиши ей, 
чтобы доктора бывали у А.<ндрея> Г.<еоргиевича>, чтобы 
она следила за его режимом, я напишу. Я много насмотре-
лась у Евг.<ения> Ал.<ексеевича> <Бунина>, когда умирала 
моя свекровь 183. Н.К 184. — вот ты бы ее посудил: с одной сто-
роны зверь, на всякую подлость способная, а с другой — пре-
дана, и без нее, как без рук. Поглядел бы ты, как с ней и Ян 
и Юл.<ий> Ал.<ексеевич> <Бунин> обращались. А что делал 
сам Ев.<гений> Ал.<ексеевич> <Бунин> страшно вспомнить.

[Приписка в верху перевернутого л.]: Следующее письмо на-
пишу о нас. Один мой приятель всех почти людей называет 
сумасшедшими, кажется, недалеко от истины.

183 Бунина Людмила Александровна (урожд. Чубарова; 1835–1910)., мать 
И. А. Бунина.

184 Бунина Настасья (Анастасия) Карловна (?-1930), жена Е. А. Бунина.
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37 185. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г., августа 14.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой, милый Митюшка, крепко я думала но-
чью, заснула около трех, думала сегодня, и весь день о тебе, 
о А.<ндрее> Г.<еоргиевиче> <Гусакове> и о Кире <Всеволо-
довне> <Муромцевой>. Пришла к заключению, что ты дол-
жен minimum делать для других. Нельзя с одного вола двух 
шкур драть. Ты так много делал для других, был в твоей жиз-
ни и самопожертвованный героизм, например, Мар. Серг., 
я и З.<инаиде> Н.<иколаевне> <Муромцевой> за нее много 
простила, и поэтому не только ты сам, но и я должна, прежде 
всего, думать о тебе. Я и думаю. А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> 
могу немного помогать. В корень его положение изменить 
трудно, можно немного улучшить, устроить доктора, напи-
сать те или иные слова М.Ф 186. — вот и все. Но почему ты ду-
маешь, что мои слова на М.Ф. подействовали [подействуют], 
особенно, если они будут в виде требования? Почему ты ду-
маешь, что она ко мне относится хорошо? Вернее неплохо, 
так как я никаких ей, кажется, неприятностей не доставля-
ла? А почему ты думаешь, если я доставлю их, то она пре-
вратится в овечку? Мне кажется, может быть, я и ошибаюсь, 
если я начну обременять ее заботами, то она просто переста-
нет отвечать мне на письма, и  теперь-то она отвечает через 
месяц, через два. А Андрею Г.<еоргиевичу>, если у нее нет 
сердца, отомстит. Мой такт мне подсказывает, что ни в коем 
случае я не должна ей дать понять, что А.<ндрей> Г.<еорги-
евич> мне жаловался. Я могу одно написать: «сделайте  то-то 
и  то-то, приглашайте врача». Но и тут она может ответить: 
«нет денег». А я не могу больше им уделять, чем уделяла. 
И подумай, как А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> ни плохо, он не 

185 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/35 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

186 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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захотел переходить в дом ученых. А ведь там, как ты пишешь, 
ему было бы лучше. Что его удерживает в Москве? Но из пи-
сем его было ясно: уехать не хотелось. Так вот одно напиши 
же, что я должна написать М.Ф., чтобы я своим вмешатель-
ством не испортила бы дела, не принесла бы А.<ндрею> Г.<е-
оргиевичу> вреда. Прими во внимание, что при том положе-
нии, в каком находится он, он очень уязвим. Вообще, лицо, 
ведущее хозяйство, может много сделать неприятностей, 
если на то будет воля, и поймать невозможно. Узнай, кстати, 
получили ли они деньги (200 фр.<анков>), которые я послала 
им через Торгсин в июле.

У меня был опыт в этом отношении с матерью Евг.<е-
ния> Ал.<ексеевича> <Бунина>, Ан.<астасия> Карл.<овна> 
<Бунина> была фрукт в некотором отношении. И политика 
у ее beaux-frer’ов [beau-frère — деверь (франц.)] была иная, 
чем ты предлагаешь. Они всегда делали вид, что не знают об 
ее проделках, ибо понимали: или нужно взять от них мать, 
или обходить ее, и многое достигали и лаской, и смехом, 
и просьбами. А она была в некоторых отношениях очень 
бессердечна и жестока. Ведь вообще там я насмотрелась на 
обнаженные натуры и поняла на всю жизнь, что человек не-
обыкновенно пестр, поэтому, например, на Яна не произве-
ли никакого впечатления, я уж не говорю, вызвали возму-
щение — ни «последние слова П.», ни «чернильница». А он 
далек еще от моих «принципов»… Он чернильницы бы ни за 
что не отдал бы, но и возмущаться бы за желание ее приобре-
сти не стал: «борьба за существование». Я циничнее тебя, ты 
гораздо принципиальнее¸ лучше меня и более идеально от-
носишься к людям. Я очень чувствую людей изнутри, то есть 
так, как они чувствуют себя сами, как могут оправдать самих 
себя и  поэтому-то часто и достигаю нужных результатов.

Посылаю тебе письмо, написанное третьего дня на ту же 
тему, может быть, из двух вариаций поймешь меня лучше.

Помни одно, дорогой мой, что главная забота должна 
быть о тебе самом. И А.<ндрей> Г.<еоргиевич>, и Кира <Все-
володовна Муромцева> о тебе думали, думают и будут ду-
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мать не в ущерб себе, а вернее, совсем не думают. Французы 
говорят: «charité ordonnée commence par soi-même» [необхо-
димая благотворительность начинается с себя — франц.] — 
это и есть здоровый эгоизм. Занимаешься ли языком?

Скончался от воспаления легких Николай Иван., он неког-
да ценил брата Veroniqu’и, когда тот работал под его началом.

Умирает М. Франц., ей уже 70 лет, кажется, я получила 
письмо от Мани. Уже прощалась. Она почти слепая. Гриша без 
места. На сегодня довольно. Порадуй меня, что ты чувству-
ешь себя сносно. Жаль, что ты не можешь хоть на неделю вы-
ехать в природу. М.<ожет> б.<ыть>,  все-таки к Е.<катерине> 
П.<авловне> <Пешковой> <?> Я знаю, как у нее жить. Хоть 
на несколько дней съезди. Подыши другим воздухом. Отвле-
кись. Вероятно, деньги ты уже получил. Ян обнимает тебя. 
Галя целует в височек. Леня и Кика кланяются нежно. Я неж-
но целую.

[Приписка в верхн. части перевернутого л. 1]: Леня опять насо-
лил огурцов. Очень вкусно. Как ты работаешь: в очках или 
без них? У дочери Нади Пет 187. в ноябре будет бэби. Сегодня 
писем не было.

38 188. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву.

1934 г. 16 августа.
<Грасс, Франция>

Голубчик мой, Митюша драгоценный, получила я сегод-
ня от тебя письмо, очень хорошее и вполне согласна со всем, 
что ты пишешь. Я как раз вчера писала тебе на эту тему, что 
первая твоя и моя заботы должны быть о тебе. А затем уж об 

187 Речь идет о Надежде Алексеевне Пушкиной (урожд. Петунниковой; 1878–
1974), сестре Брянской Марии Алексеевны. Надежда Алексеевна и Вера Никола-
евна — подруги по московской гимназии, с 1934 г. они регулярно переписыва-
лись. Бунина была дружна с обеими сестрами.

188 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/36 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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А.<ндрее> Г.<еоргиевиче> <Гусакове> и Кире <Всеволодов-
не Муромцевой>. Да и то не во вред тебе, иначе им же будет 
хуже.

Насчет Киры думаю, что, конечно, если бы ей можно 
было бы устроиться в Москве, то для нее все же это было бы 
лучше, попала бы в другую среду, могла бы с М.Ф 189. ходить 
по родственникам,  все-таки это, вероятно, лучше, чем жить 
со «старыми девами», по месяцу не разговаривающими. Они, 
может быть, и не плохие, но деспотически трудные, и моло-
дой душе всегда тяжело с такими. Я почему-<то> обрадова-
лась, что Кира относительно денег в нас пошла, но это, ко-
нечно, глупо, и делу не помогает.

Я сама думала посылать ей деньги через тебя, раз это тебя 
не затруднит. Пошлю в сентябре, прежде всего потому, что 
моя приятельница, которая взяла на себя эту заботу, сейчас 
в Савой е на отдыхе и вернется лишь в сентябре.

Но, повторяю, я не знаю условий жизни, вероятно, найти 
комнату очень трудно для Киры, если даже найдется место.

Написать письмо теткам, как ты знаешь, и мне пришло 
в голову. Но нужно писать очень дипломатически, чтобы не 
повредить Кире. Мещанские души бывают очень мститель-
ны, особенно если есть выдержка и жестокость.

Первая фраза моего письма, которую ты не понял, отно-
сится не к брату Veroniqu’и, а к условиям его африканской 
жизни, при которых он охотится.

Не писала о своем здоровье? Сама не знаю почему, ве-
роятно, потому что оно рядом с твоим все же пустяшное, 
да и условия моей жизни более способствуют быстрому по-
правлению, чем твои. Но теперь почти все прошло. Осталась 
лишь быстрая утомляемость. Надеюсь, что к зиме пройдет 
и это. Трудно мне еще начать серьезно работать, но я наде-
юсь, что и это вернется, так что обо мне не беспокойся, если 
бы не седые волосы, то я еще «повоевала бы…».

Много сложностей дома. Главное — Ян. Ничего не решено 
с виллой. Есть у него недовольство Галей. Он вообще не любит, 

189 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф).
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когда уезжают из дому, а она живет сейчас мыслию в начале 
октября ехать к Марге, да месяца на два, на три. Понимаешь? 
Приходится улаживать, налаживать, слаживать. Ты правиль-
но чувствуешь Галю, знаешь Яна, а потому можешь предста-
вить, что это не так просто. У Яна мало мудрости и много 
воображения, она права, но совершила несколько глупостей, 
лишнее сказала. По существу, оба хотят одного и того же, 
но нужны уступки, а это каждому, особенно Яну, не по ну-
тру. Дела тоже не блестящи. Мечты, не на чем не основанные, 
о поездках, рушатся. Вот Ян и хандрит, ничего не делает, а его 
плохое настроение отражается на всем доме. Леня работает, 
но и ему порой бывает тоскливо, его дружба с Галей кончи-
лась — «вежливые отношения» — это тоже не прибавляет ве-
селья. Пэка, любящий удовольствия, всегда без денег. Ян дает 
ему понемногу, и оба внутренне не очень этим довольны 190. 
Вообще, всем почти кажется, что мы стали чуть ли не Креза-
ми. И даже домашние неясно отдают отчет себе в наших сред-
ствах, а потому вместо посильного веселья в доме грусть 191.

Ты прав, может быть, А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гуса-
кову> субъективно не так плохо, как кажется со стороны. 
И ты прав, что ты лучше мог бы воздействовать на М.Ф 192., 
чем я: она для меня миф — ведь я и лица ее путем не знаю. 
Видела лишь на любительском снимке не очень крупном, лет 
десять тому назад.

190 Коммент. В. Н. Муромцевой: «Одному кажется мало, а другому лишнее».
191 Намек на материальное положение Буниных после получения писателем 

Нобелевской премии по литературе. 9 ноября 1934 г. в дневнике Вера Николаев-
на записала: «Ровно год, как раздался звонок из Стокгольма и все завертелось. 
Кутерьма пошла, и до сих пор мы не обрели покоя. Слава, деньги, поздравления, 
восторг, зависть, требования, обиды, радость, что можно помочь, огорчение, 
разочарование, бессилие, лесть — вот чувства, которые или мы испытали, или 
окружающие» (См.: Устами Буниных. Т. III. С. 12). В 1933 г. денежный эквивалент 
Нобелевской премии составлял 170 322 шведские кроны, что соответствовало 
примерно 715 тыс. франков. Около 120 тыс. франков Бунин выделил на помощь 
писателям- эмигрантам, помогал и тем нуждающимся, которые к нему обращались 
частным образом. В одном из интервью рассказывал: «Да я вообще с деньгами не 
умею обращаться. Знаете ли вы, сколько писем я получил с просьбами о вспомо-
ществовании? За самый короткий срок пришло до 2000 писем…». Очевидно, Бу-
нин также терял деньги, следуя советам недобросовестных или некомпетентных 
агентов, вкладывая значительные суммы в проекты, не приносившие дохода.

192 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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Я очень часто тоскую по тебе. Раньше меньше, хотя тоже 
бывало скучно, но сейчас благодаря твоим письмам чувствую 
тоску по тебе острее, сильнее хочется видеть, говорить.

Береги печень, и характер станет сразу мягче. Помни, что 
от печени зависит, какими очками ты взираешь на мир — ро-
зовыми или черными…

Я купаюсь очень редко — лето нездешнее.
Кирочку мне очень жаль. Нужно ей копить на шубку. 

Сколько это может стоить?
Мы тоже едим много огурцов и помидоров, а вот варени-

ки с вишнями не ела лет десять! Галя только обещает каждую 
весну, а затем все об этом забывают. Она делает нам иногда 
фаршированный перец, вкусно!

Передай от меня привет А.<нне> Гавр.<иловне> и скажи, 
что я очень огорчена ее нездоровьем. Раз сердце, лучше ле-
жать, покой — это главное, по себе знаю.

Кланяйся и Ан. Ал.
Ян уехал в Антиб. Будем пить чай без него. Леня шагает 

по саду. Ника у радио. Галя читает. Все шлют привет. Я креп-
ко целую. Твоя.

[Приписка в верхн. части перевернутого л. 1]: Письмо написано 
сбивчиво, у меня нет твоей гладкости. Ты в  чем-то здоровее 
меня, доказательство — почерк. Еще раз обнимаю. Твоя.

39 193. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1934 г. 20 авг.<уста>.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, ездили мы вчера по приглаше-
нию мужа Veroniqu’и смотреть две виллы. В приморском 
курорте. Осмотрели все внимательно. Одна не для них. 
Другая же очень хороша, много лучше той, где они живут. 

193 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/37 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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Есть  что-то в ней от дачи «под Одессой».., спокойствие, 
ровность — жить там было бы много легче, хорошая зем-
ля, но одно — немного дорого, хотя агент говорит, что 
можно устроить рассрочку… Но боюсь, что он не согласит-
ся, — в нем сильна привычка. А дамам его очень бы хоте-
лось — там и прогулки по ровному месту, и платьицы есть, 
где показать, а, главное, — это не пропащие деньги. Много 
фруктовых деревьев: три вишневых дерева, то есть, череш-
ни, несколько персиковых, шесть апельсиновых, винограду 
порядочно, есть и мускат. Много (сравнительно) земли под 
огород, можно выращивать дыни и арбузы (которыми во 
Франции кормят свиней), огромная смоковница. Фиги ни-
кто не любит, но тенью пользоваться приятно. Дом в отлич-
ном состоянии, небольшой, но поместительный, построен 
был русскими, а потому стены не изуродованы шкапами. 
Две террасы — одна внизу с жилыми комнатами, а вторая — 
на втором этаже — открытый балкон с чудным видом на 
море, на антибский лес… Кухня и газовая, и угольная, цен-
тральное отопление, ванна, не шкап, а целая комната- чулан, 
из которой можно сделать гардероб. За кухней большое по-
мещение, куда можно поставить все сундуки, чемоданы. 
Есть и погреб, и курятник, словом, все очень хозяйственно. 
Я очень уговаривала их «взойти» на эту покупку. Всем, кто 
был там, очень понравилось. А Леня пришел в восторг от 
почвы, у него есть настоящая любовь к земле. Но надежды 
на эту покупку мало, хотя покупатель сказал агенту, чтобы 
тот написал письмо владельцу.

А потом мы обедали на берегу. Было неэстетично: празд-
ничная публика усеяла весь песок. Ели мы крутые яйца, го-
вяжьи котлеты, свои огурцы и помидоры, виноград, запивая 
красным вином. Часам к 9 вернулись домой.

Получила от Зои <Евгеньевны Шрейдер> письмо. Н ако-
нец-то хорошо написанное. Между прочим, она сообщает, 
что у нее есть очень хороший доктор, который «делает чуде-
са»! Вернется она в сентябре. Зная ее характер, я боюсь, что 
до тебя она доберется к новому году, а потому, если это тебе 
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улыбается, то возьми инициативу вашего свидания на себя. 
Она думает, что ты в Тарусе с Ан.<астасией> Ив.<ановной>. 
Она у приятельницы на Волге. Ей очень нравится. По-види-
мому, она поправилась, стиль и почерк несравнимы с преды-
дущими письмами.

Лето совершенно не южное, даже август, самый знойный 
месяц, оказывается в этом году совсем прохладным. Ян него-
дует, Галя радуется.

Ты  как-то спрашивал, довольна ли я собой? Нет, конеч-
но. Я знаю, что во многих отношениях я очень не совершен-
на. У меня одно желание: из того, что есть, сделать лучшее. 
Я знаю одно, я буду до самого последнего вздоха идти вперед. 
И что я никем бы не хотела быть,  как-то привыкла к своей 
личности, к своей индивидуальности.

21 августа.
Галя стоит, и ей примеривают вечернее платье, длин-

ное, линии получились чудесные, платье идет, кого это она 
соблазнит в нем в Германии? Цвет платья bois de rose, цвет 
розового дерева, сверху бархатная светло- зеленая кофточ-
ка, которую можно снять за обедом, и в театре, и во время 
танцев, туфли тоже зеленые, они — релье тоже, но, увы, не 
изумрудные!

Сегодня стирка. А потому я отрываюсь. Мне грустно, 
что я никак не могу начать серьезно работать, несмотря на 
90% гемоглобину,  какая-то вялость, лень, и нездоровая лень. 
В чем дело, не понимаю? Принимала стрихнин, результа-
тов не вижу. Все делаю из-под собственной палки. Желания 
и воля не координируются, как следует. Будь здоров и бодр. 
Жду известий.

Ян обнимает. Леня и Галя шлют дружеский привет. 
Я нежно целую. Твоя.
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40 194. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

28 августа 1934 г.
<Грасс, Франция>

Сегодня получила твое письмо, бесценный мой Митю-
ша, очень встревожилась. Бесконечно жаль тебя. Боли, 
о которых ты пишешь, мне известны. Может быть, и t˚ 
от них, то есть повышение температуры? Думаю, что тут 
нужна не гомеопатия, а хирург или очень хороший тера-
певт. Мне кажется, если ты будешь, хоть через день, есть 
немного мяса grillei, то это тебе не повредит. Не вредна ли 
тебе сметана? Ослаблять организм не нужно. Но все же 
предварительно посоветуйся с врачом. Кто у Вас специа-
лист по печенке? Боль при камнях отдается под лопатку, 
это главная мука!

Если ты решишься на операцию, то сообщи хирургу, что 
у меня желчный пузырь находился под печенкой и что вре-
мени потребовалось много, чтобы его удалить. Для моего хи-
рурга это был сюрприз. Делали ли с тебя снимок рентгеном?

Жаль, что Оли 195 нет в Москве, в острых случаях она хо-
роша. Попроси Е.<катерину> П.<авловну> <Пешкову> по-
мочь тебе в отыскании доктора — ведь твой доктор, кажется, 
больше по нервным болезням?

Прерываю письмо. Звонок, а я одна дома.

Вечер.
Все уехали в Канн. А были гости, пришлось тормошить-

ся. Это осевшие на землю люди, дельные. Он из Сосновки 196.
Одно жаль, что не успела кончить тебе письма и отпра-

вить его сегодня. Мне надо было еще сходить за пишущей 
машинкой, которая у меня вчера сломалась.

194 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/38 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

195 Возможно, Бунина имеет в виду Ольгу Сергеевну Муромцеву, дочь С. А. Му-
ромцева и М. Н. Климентовой. См.: коммент. 131 к п. № 25 (инв. 3216/24 оф.).

196 Речь идет о Самойловых. См. коммент. 95 к п. № 18 (инв. 3216/17 оф.).
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Я не понимаю, о чем ты пишешь, то есть, что имеешь 
в виду, когда говоришь, что я прибегаю к своему «приему» — 
писать «не о чём». Совсем «не о чём» я никогда никому не 
пишу, но, конечно, со многими переписываюсь, не входя 
в суть вещей, так сказать, касаюсь лишь внешней стороны 
жизни, но даю ее всегда правильно. Иногда показываю её 
и тебе, думая, что и это тебе интересно. Есть масса людей, 
которым это лишь нужно. Папа, например, очень любил опи-
сание моих прогулок, поездок, «точно сам там побывал».

Все письма Коли <Николая Алексеевича Пушешникова>, 
редко хорошо написанные, — все о внешнем, и Ян их очень 
ценил. Письма, как разговор. Часто люди, пробывшие всю 
жизнь в приятельстве, говорят лишь о самом незначитель-
ном. Галя мне рассказывала ее удивление, что раз она была 
с Яном в гостях у так называемого друга Яна, из тех, кого ты, 
вероятно, видал, когда жил с нами на даче, был там и Петр 
Алекс.<андрович> Н.<илус>, которого ты хорошо помнишь 
(он, между прочим, женился), и вот все эти три друга после 
вкусного обеда, кажется, была икра, утка и т. д., о чем же они 
говорили? Не видались они больше года. И тема их весь ве-
чер была одна — трубки! Значит, дело было не в теме, а в тех 
флюидах, которые исходили из каждого. Всем было весело, 
и вечер прошел для них оживленно…

Так и письма. Я принадлежу к тем лицам, которые, когда 
пишут, представляют своего корреспондента, видят его, ста-
раются понять, что ему интересно, как и в разговоре. Меня 
всегда интересовал человек как таковой, и я всякого стара-
лась приоткрывать. Откуда и кажется, что я очень терпима, 
снисходительна. По отношению к тебе я всегда пишу, что 
думаю.

Иногда письма выходят более содержательными, ино-
гда менее, но я с тобою никогда не прячусь за слова. Ино-
гда я пишу именно в надежде, что ты поймешь, не желая 
оставлять следов на бумаге, особенно, если это касается дру-
гих лиц. Если бы собрать мои письма, то диапазон их был 
бы очень большой. Есть лица, с которыми я переписываюсь 
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лишь на отвлеченные темы, с другими — на домашние, с тре-
тьими — на литературные, одному моему приятелю я всякий 
раз сообщаю свои впечатления — нечто вроде рецензии — 
об очередной книжке журнала, о книгах, которые я прочла, 
с некоторыми просто сплетничаю, словом, повторяю, выра-
ботанного одного приема у меня нет. (Один мне всегда опи-
сывает свои прежние романы, вспоминая старое). А есть вот 
что: я не всегда пишу всё. Большинству лишь часть из того, 
что нас касается, многим, правда, сообщаю только внешнюю 
сторону нашей жизни, небольшому числу — касаюсь ум-
ственных интересов, совсем немногим — касаюсь духовной 
жизни, а, кажется, одному-двум-трем пишу и о духовной, 
самой интимной стороне своей жизни, но всем одинаково 
правдиво и просто. Человек от другого берет то, что, прежде 
всего, желает взять.

[На этом текст заканчивается, подписи нет. Возможно, продолжение 
письма утеряно].

[Приписка в верхн. части перевернутого л. 1]: Меня все время 
отрывали, а потому письмо бестолково, не суди строго. Неж-
но обнимаю. Все кланяются. Ян целует.

41 197. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

29 августа <1934 г.>.
<Грасс, Франция>

Перечитала то, что написала вчера, дорогой мой. Могу 
добавить, что иногда пишешь незначительное письмо по-
тому, что хочется, хотя бы письменно пообщаться с данным 
лицом, а обсуждать  что-нибудь серьезно, затрагивать очень 
важные темы нет настроения, вот и пишешь, так сказать, «не 
о чем», но порой в этих «не о чем» заключается немало. Умей 

197 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/39 оф. Год и место 
написания установлены по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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только читать. Ведь и разговоры такие бывают, и в них есть 
своя прелесть! «Гутарить»…

Когда же дело идет о серьезном, то я, по возможности, 
стараюсь все взвесить и обдумать — так было в вопросе о Ки-
рочке <Всеволодовне Муромцевой>.

Ведь наше недоразумение вышло от того, что я не при-
давала важности нашей belle- soeur 198 [невестке], упустив по 
нездоровью некоторые твои угрозы относительно нее. Кро-
ме того, я к ней отношусь безразличнее, чем ты, а потому 
и снисходительнее. Очень рада, что ты мне набросал, что ей 
написать относительно А.<ндрея> Г.<еоргиевича> <Гусако-
ва>. К слову сказать, я очень редко делала ей комплименты, 
а по отношению А.<ндрея> Г.<еоргиевича> — никогда.

О равнодушии не хуже тебя знаю, особенно если оно ка-
сается кармана. Люди легко дают лишь советы.

Мы с тобой, действительно, очень похожи. И я уверена, 
что, если бы мы жили вместе, мы на все почти смотрели бы 
одинаково, во всяком случае, на самые важные вопросы.

Еще раз повторяю, что я в людях вижу и хорошее, и дур-
ное. Но порой к дурному могу относиться очень снисходи-
тельно, и это не от папы, папа к дурному относился резко, 
если он это дурное замечал. У меня есть, не знаю от кого, 
некоторое любопытство, может быть, неразвившийся бел-
летрист сидит во мне — «я люблю смотреть!» И это было до 
Яна. Просмотри всех моих подруг, неужели ты думаешь, я не 
знала им цены, а «водилась» же я с ними, тратила на них вре-
мя. Тут, вероятно, мы с тобой расходимся. Я могу проводить 
время с очень аморальным и глупым человеком, видя, в то же 
время, его хорошие черты. Например, я просиживала с Гле-
бом, братом Тамары. И во мне было два чувства: жалость 
к его одиночеству и интерес к его и цинизму, и к той полура-
бочей, полуромантической жизни, которую он всегда ведет. 
Если бы я писала рассказы, я написала бы его, он на редкость, 
до странного бесстыдства оголяет себя и дает возможность 
через себя понять многие черты других людей. К огда-нибудь, 

198 См. коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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если тебе интересно, я напишу о нем подробно. Думал ли ты 
об этом свой стве моей души?

Ты пишешь, мне тоже приходило в голову, что М.Ф 199. 
в случае одиночества вспомнит о Кире <Всеволодовне 
Муромцевой>…

После последнего письма, мне кажется, что у Киры обыч-
ная история — то вой на, то мир с родными, и тут никто не 
разберет. Конечно, всегда хорошо, когда более сильная сто-
рона знает, что есть  кто-то, кто заступится за более слабую.

Я думаю, что учиться Кире не нужно больше, разве 
 что-нибудь изучить не очень трудное, прикладное, ей утом-
ляться при ее наследственности не очень хорошо, а замуж — 
совсем плохо. Подумай, какие могут быть дети!

Насчет ласки и ругани ты не понял: я, конечно, признаю 
и то, что можно вместить между ними, эластичности у меня 
порядочно. Вообще, я тебе пишу письма, а не трактаты, а по-
тому нельзя понимать все буквально — в слове ласка заклю-
чается очень много, а лучше всего — спокойствие. Им многое 
можно добиться. Нам с Галей очень нравится, что ты следишь 
за собой, стараешься заниматься собой, прилично одеваться, 
продолжай и дальше так.

Хотим все прочесть «Шагреневую кожу» 200 — я не читала.
Я прочла Яну твой отзыв о Ход.<асевиче> 201, он нашел его 

очень верным. Его и я знала, была раз часов в 5 утра на его квар-
тире после ужина у «Медведя». Пили чай, был там и Леонид 202 
<Леонид Николаевич Андреев> в бархатной куртке и еще  кто-то, 
лица у всех бледные с синяками, в окнах начинался рассвет.

Он хорошо играл на рояле  какие-то романсы, закидывая 
голову назад. Кажется, видела я его и в Одессе у художников.

Относительно «ух, я его разделал» — не беспокойся — во 
мне порой просыпается мама!

199 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
200 «Шагреневая кожа» — роман Оноре де Бальзака. Полностью «Шагреневая 

кожа» опубликована в августе 1831 года.
201 Ходасевич Владислав Фелицианович (1886–1939), поэт, переводчик, лите-

ратурный критик, мемуарист, историк. Покинул СССР в 1922 г.
202 Андреев Леонид Николаевич (1871–1919), писатель.
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«И что я ему такое сказала, не понимаю, за что обидел-
ся…». Правда, я с этим борюсь, так как помню, что и себе, 
и другим мама портила этим нервы, здоровье, но все же иной 
раз вырываюсь. Вообще, Ян меня иной раз ласково называет 
«буянкой»… Из этого ты можешь заключить кое-что.

Ты прав, что много людей не способны ценить «прекрас-
ное», и прав, что и не нужно лезть к ним с этим «прекрасным». Но 
 все-таки оно существует и дает некоторым радость и смысл жизни.

Насчет гимнастики, дорогой мой, следует врача спро-
сить. У меня было раз тоже 3 припадка в один день! Во вре-
мя припадков лучше и каши не есть, а лишь суп из овощей 
и кофе с молоком, но все же нужен врач. Я принимала во-
нутрь пантопон при припадках, это лучше морфия, жаль, что 
очень дорого пересылать лекарства, жаль, что ты не врач.

Напиши мне о здоровье. Если будет операция, то заго-
товь несколько открыток и присылай мне ежедневно — ты 
будешь не в состоянии, попроси сестру милосердия, чтобы 
сообщала t˚, пульс и все, как идет дело. Ты можешь сам их 
заготовить, только нужно проставлять цифры и число, когда 
послать открытку, иначе я буду очень беспокоиться. Опера-
цию лучше делать, когда нет температуры, легче все зажива-
ет. У меня послеоперационный период прошел великолепно, 
даже паралич руки не очень меня огорчал.

Напиши Е.<катерине> П.<авловне> <Пешковой> — она 
поможет тебе, я уверена, с большой радостью, она ведь на-
стоящий человек.

А.<настасия> К.<арловна> <Бунина> с М.Ф. похожи: А.<-
настасия> К.<арловна> была очень спокойная с большим ха-
рактером, скупая, очень себе на уме, неискренняя, живя у нас, 
доносила Яну обо мне, а мне ругала всю их семью, также обе сен-
тиментальны, как это порой бывает у жестоких людей. Вздорной 
А.<настасия> К.<арловна> не была. И Е.<вгений> Ал.<ексеевич> 
<Бунин> боялся ее. Но, конечно, в других отношениях они раз-
ные. Твоя характеристика М.Ф. напомнила мне А.<настасию> 
К.<арловну>. Что ты понимаешь и знаешь людей, я в этом не со-
мневаюсь, мы и в юные годы умели верно их судить.
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Ты спрашиваешь: «почему молодые люди так рассчиты-
вают на Яна?» Те условия, в которых мы живем — ненормаль-
ны, и с этим нужно считаться. Муж Veroniqu’и даже теперь 
не может вполне жить на заработок, так что же могут зарабо-
тать, живя в глуши, другие?!!?

Нам жить одним невозможно. И с нами будут лишь те, 
кто не может жить на свои средства, если не станет почти 
чернорабочим. Леня им был. Ян выписал его из Риги, восхи-
тившись его произведениями, правда, на 2 месяца, а он ско-
ро пять лет, как делит нашу жизнь. Работал он и маляром, 
и с водолазом, и репетитором, 18 профессий перепробовал. 
Из дому ушел 16 лет. Был богатый. За жизнь у нас у него об-
наружилось начало туберкулеза, — они с Галей оба имели 
плеврит, значит, всегда под угрозой. Кроме того, у Лени под 
угрозой печень. Он уже один раз проделал сильное лечение. 
Он хотел в этом году уехать от нас, но Ян не отпустил. Зна-
чит, он должен помочь ему жить.

Леня серьезный человек, и это ему не во вред. Он много 
работает. Но теперь все, кто гостит у нас, нам стоют. Ян Пэке 
все время дает. Оплатил он aller- retour [проезд туда и обрат-
но — франц.] Верочки. У многих дела очень плохи, ненор-
мальность всегда скажется. Нам тоже помогали в свое время. 
Целую нежно. Нужно кончать. Твоя.

42 203. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

1 сентября 1934 года.
<Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, четвертый день нет от тебя ве-
стей, и мне  как-то беспокойно. Не знаю, что решили твои 
врачи. Надеюсь, что ты посоветовался с  каким- нибудь про-
фессором по печеночным делам. Если тебе самому трудно 
или нет охоты писать, то попроси  кого-нибудь из приятелей 

203 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/40 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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или приятельниц мне сообщить о твоем здоровье. Я не по-
зволяю себе зря беспокоиться, но очень хочу знать действи-
тельное состояние твоего здоровья.

Дома у нас не очень весело. Ян чувствует себя неспокой-
но. Вероятно, уедем в Париж. Он не работает, а без работы 
здесь очень тяжело ему — скучно.

Галя в начале октября надеется уехать месяца на два-на 
три в Геттинген к Марге.

Мне в Париж не хочется, будет очень трудно, хотя, ко-
нечно, получу интересные впечатления. Париж я люблю. Но 
весь вопрос в том, удастся ли мне освободить себя, довести 
до минимума «свидания с друзьями», буду изворачиваться.

Решила всем объявить, что доктора запретили мне об-
щество, суету и т. д. Буду стараться свободное время от дел 
отдавать Парижу. Без Гали мне легче кое-что делать самой, 
тогда останутся лишние деньги на удовольствие. Она всегда 
кричит, что я не должна ничего делать, а наемный труд очень 
дорог, и если самой не ходить на базар, то масса франков уй-
дет не на нас. А я люблю по утрам в Париже бывать на рынке. 
Колоритно, красиво. А когда она вернется, то жизнь уже бу-
дет налажена.

Ты знаешь, у меня обнаружились способности к кулина-
рии, Ян очень любит, когда я готовлю, но мне  как-то всегда 
было жаль тратить время на кухню, может быть, теперь я ста-
ла мудрее, чем была семь лет тому назад. Убирать комнаты, 
подметать мне труднее. Стирать тоже могу и даже с удоволь-
ствием, а гладить не люблю и глажу плохо, а Галя обратно.

Виделся ли ты с Зоей <Зоей Евгеньевной Шрейдер>, что 
это за доктор у нее?

Вчера у нас обедала семья товарища дяди Коли. Их надул 
гаражист, не прислал машины. Они торопились, и он еле до-
плелся до нас, Леня его довел — пришлось давать ландыше-
вые капли и уложить его минут на десять на диван. Ему ведь 
уже 78 лет и 6 месяцев! А еще очень бодрый, больше 70-ти не 
дашь. Изящный человек, почти всю жизнь (по службе) про-
жил за границей. Но все же обед прошел оживленно, потом 
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были танцы. Американец оказался очень веселым человеком, 
показывал, как танцуют негры…

Сегодня в три часа у меня свидание в Канне с дочерью 204 
Лидии Абрамовны <Каминской>. Она милая молодая дама. 
Служит в одном журнале. Она художница и  что-то там под-
бирает, иллюстрации. Зарабатывает хорошо. Приехала на бе-
рег моря одна и скучает. Галя у нее уже была, а я еще нет. Хо-
лодно так, что о купании и думать не надо. Подумай, в Крыму 
в это время только что начинался осенний сезон!

Ты, может быть, опять будешь недоволен моим письмом, 
столь обывательским, но что поделаешь, голова не настраи-
вается на серьезные мысли, а послать тебе хочется весточку.

Сейчас звонок. Погода пугает. Решили, что она приедет 
к нам в понедельник.

Сейчас три часа. Ян перебирает сундуки — любимое 
занятие. Весь городок в тумане, осень, осень, да еще какая! 
Будь как можно спокойнее — для печени это самое главное.

Ян тебя крепко целует.
Леня и Галя шлют сердечный привет. Пэка  где-то рыска-

ет. Беспутный малый!
Как я хорошо понимаю твое состояние, например, боязнь 

есть. Но это пройдет. Целую тебя со всей нежностью. Твоя.
[Приписка в верхней части л. 1]: Что бы я ни делала, чем бы ни 

была занята, думаю всегда о тебе. В.

43 205. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

4 сентября 1934 года
10 ч.<асов> утра.

<Грасс, Франция>

Только что прочла от тебя письмо, дорогой Митюша, 
спасибо, что, несмотря на слабость, пишешь. Я эти дни очень 

204 Лидова Ирина Сергеевна (1907–2002) — балерина, в дальнейшем извест-
ная балетная журналистка.

205 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/41 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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беспокоилась. Меня после припадков печени тоже очень 
всегда свертывало. Ты ничего не пишешь о том, что сказал 
доктор. Нужно обратиться к хорошему терапевту и хирур-
гу, и пусть они решат. Попроси Е.<катерину> П.<авловну> 
<Пешкову> помочь тебе в этом. Ты не не ответил: снимали 
ли тебя рентгеном?

Сегодня отсылаю деньги в Париж для [1 слово нрзб] тебе 
и 50 фр.<анков> для Киры <Всеволодовны Муромцевой> че-
рез тебя — больше, при всех стараниях, не удалось… У нас 
сейчас самое глухое время — никаких поступлений не было 
уже два месяца. Поступи, как хочешь или пошли ей теперь 50 
фр.<анков>, или в октябре 100 фр.<анков>.

А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову> при случае скажи, 
что я ему послала, как обычно, 100 фр.<анков> через М.Ф 206., 
я напишу ему, но всегда может пропасть письмо. М.Ф. напи-
сала об этом, написала и то, что ты советовал относительно 
А.<ндрея> Г.<еоргиевича>. Теперь жду ответа. Она не пишет 
мне — последнее письмо было в июне. А.<ндрей> Г.<еоргие-
вич> тоже мне не писал. Я не знаю, как я тебе писала, полу-
чили ли они деньги, посланные в июле?

Насчет чертежницы я не знаю? Нужно ли для этого особые 
способности? Папа, кажется, чертил. Нужна аккуратность. Кира 
пишет, что она умеет шить, это хороший показатель. А если бы 
это ей было по силам, то я <бы> приветствовала — это заня-
тие механическое, не требующее большой затраты умственных 
сил, — ведь чертежники исполняют уже готовые проекты.

У Гали сводная сестра чертежница, но она способная во-
обще, кроме того, отец Гали отлично чертит. «Нужна идеаль-
ная чистота и аккуратность», — сейчас сказала Галя.

Не разобрала одной твоей фразы: «Не нравится мне эта… 
(три слова), а потому и писать об этом не буду». Одно слово ра-
зобрала: «затея» — с чем? Тут прошел клей и надорвался листок.

Третий день стоит прелестная погода, а то было ужасно: 
дождь, ветер, холод. Вчера мы с Галей ездили в Канн по жен-
ским делам. Купаться не стали, после дождей песок мог быть 

206 См. коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф).
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и сыроват, поэтому оделись в лучшие платья — ты был бы 
доволен: у Гали густо голубой фон с белым рисунком, очень 
славненькое платье, у меня белое с черными кружками — оба 
из искусственного шелка, шляпы у Гали с большими полями, 
а у меня с маленькими, башмаки белые (то есть туфли). Зашли 
в шикарное кафэ, и оказалось, что цены там очень низкие, 
и мы съели мороженого, необыкновенно вкусного, земля-
ничного, порция стоит 3 фр.<анка>! Цены везде упали. Было 
очень приятно сидеть, смотреть на синеву моря, на очер-
тания Эстереля — горы, замыкающие Каннский залив. Мы 
немного отвлеклись. Вспоминали Маню <Марию Сергеевну 
Брюан>. Она меня угощала частенько в таких кофейнях. Го-
ворили и о тебе, ты подошел бы своим летним видом к нам… 
Но большинство было в полуголом состоянии. Чуть ли не до 
начала ног штанишки, голые спины, бока, подложечка!!!

Поблагодари Киру за открытку — цирк отличный.
Любишь ли ты цирк? Я не очень.
Ян последние дни все потратил на уборку. Перевернул все 

вверх дном. Он  что-то спит плохо. Он [предложение не закончено].
Кажется, мы решили взять квартиру на год в Париже, 

чтобы там проводить несколько месяцев. Наше уединение 
становится невмоготу ни Яну, ни Гале. Да и правда, здесь хо-
рошо работать, а без работы очень скучно. А у нас работа-
ет по-настоящему один Леня и на огороде, и за письменным 
столом. А Ян все не усядется. Не спокоен. Прибавилось мно-
го новых забот. Время неустойчивое.

Вернулся после десятидневного отсутствия Пэка. По-
следние три ночи спал в палатке у моря. Было страшно хо-
лодно. Как раз в одну из ночей в горах пал снег!

Меня очень радует, что ты на свои хорошие поступки 
смотришь, как на должное. Но все же скажу тебе: и порядоч-
ным человек<ом> порой остаться — большое геройство.

Галя просит тебя поцеловать.
Ян обнимает. Леня шлет привет и совет есть на ночь чес-

нок. Спроси врача. Все очень огорчены твоим нездоровьем. 
Целую тебя со всей нежностью, бесценный мой. Твоя.



432

Письмо 44 207. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

23 авг.  6 сентября 1934 г.
29 авг.  10 ч.<асов> 30 мин.<ут> утра
 <Грасс, Франция>

Драгоценный Митюша, только что написала поздрави-
тельное письмо одной Наталье, и решила и тебе настукать, 
думаю, что лишнее письмо тебя немного развлечет, хотя, по 
правде сказать, ничего интересного сообщить не могу, так 
как последние два дня сидела дома.

Прочла изложение первого тома Горького 208. Советую тебе 
достать и прочесть его. Там тоже говорится о «пестроте» лю-
дей, почти теми же словами, которыми я тебе писала, и с той же 
ссылкой на наших писателей. Я думаю, что Е.<катерина> П.<ав-
ловна> <Пешкова> может достать тебе эту книгу на прочтение.

Ян все собирается в Париж, но все откладывает. Хочет 
нанять квартиру, об этом я уже тебе писала в предыдущем 
письме. Писала и то, что мне это и хочется, и не хочется.

О тебе думаю неотступно. Почему ты ничего не напи-
сал мне, к какому доктору ты обращался? Советую еще раз 
поговорить с хирургом. Операцию лучше делать, когда нет 
припадков, когда нет воспаления, тогда можно сразу зашить, 
и меньше страданий после нее. У Мани 209, Надиной сестры, 
тоже была эта болезнь, но у нее послеоперационный период 
не был таким легким, как у меня. Она перенесла операцию ге-
роически, без общего наркоза, боль была сильная. Кажется, 
ей, как хирургу, было интересно самой как бы присутство-
вать при своей операции. Я наркоз перенесла довольно хо-
рошо. Сильные боли были только дня три, кроме того, они 
были двой ные, так как мне одновременно делали две опера-

207 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/43 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

208 Возможно, речь идет о Собрании сочинений М. Горького в 11 т. М.-Л., 
Гослитиздат, 1933.

209 См.: коммент. 87 к п. № 15 (инв. 3216/14 оф.) и коммент. 187 к п. № 37 (инв. 
3216/35 оф.).
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ции: желчный пузырь и аппендикс. На операцию я шла спо-
койно, хирург был очень доволен моим пульсом, я допускала 
всякий исход. Говорят, что когда пациент спокоен, то опера-
ция проходит много удачнее, чем когда волнуется.

Одна моя приятельница написала, что видела фотогра-
фию Елены Дмитриевны <Орешниковой> в гробу, и стало 
жутко, так похожа на мать Верочка, так она постарела, Им 
очень трудно материально. Муж зарабатывает пустяки. Ве-
рочка все делает сама, самую черную работу, да еще немного 
зарабатывает тем, что ухаживает за одним больным, которо-
го разбил паралич. Она бывает ежедневно у него на несколь-
ко часов. А душой она еще очень молода, только сдерживает 
себя больше, чем раньше, а то все такая же веселая, также 
смешит, представляет всех в лицах.

Писала ли я тебе, что младшая дочь Вавки 210, Таня забыла 
свой язык, очень жаль, что бабушка им дает исключительно 
французское воспитание, если бы Маня <Мария Сергеевна 
Брюан> была жива, этого <бы> не случилось. Оля очень се-
рьезная и отлично учится. Таня, кажется, талантливая, но 
с ленцой. Если будем жить в Париже, то я их обязательно по-
видаю. Им очень хорошо, так как о них, кроме бабушки <Ма-
рии Николаевны Муромцевой- Климентовой>, заботятся 
 какие-то бездетные французы. Ох, и ловкая же она женщина! 
Еще бодра, дает уроки, везде бывает, а ведь ей под восемьде-
сят. Смерть Мани она пережила очень тяжело. Кажется, она 
ее любила, а к внучкам особенно нежных чувств не питает, 
так мне и писала: «это долг».

Прости, что написала тебе опять неинтересное пись-
мо, но я сама себе так неинтересна, что трудно выдавить 
 что-нибудь особенно интересное, а  все-таки хочется тебе 
послать  что-нибудь. Странное чувство, когда я пошлю тебе 
письмо, я немного успокаиваюсь, точно с тобой поговорила.

Был ли доктор у А.<ндрея> Г.<еоргиевича> <Гусакова> 
и что сказал? Сейчас буду настукивать и ему письмо, благо 

210 Об участии М. Н. Муромцевой- Климентовой в судьбе внучек Ольги и Та-
тьяны см.: коммент. 127 к п. № 24 (инв. 3216/23 оф.).
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машинка на столе. Мне теперь легче писать на машинке, чем 
пером. Я могу писать, не смотря на клавиши, и всеми пальца-
ми. Это достижение последнего времени. Вот, век живи, век 
учись и  чему-то научишься. Нужно только не бояться долго 
повторять азы. Мне кажется, если бы Кира <Всеволодовна 
Муромцева> попала в мои руки, я  что-нибудь из нее сделала 
бы. Самое плохое, что люди стыдятся того, что сразу не могут 
постичь азов и бросают, принимаются за другое. А зачастую 
для некоторых натур азы — самое трудное. И, преодолев их, 
могут кое-чему научиться.

Все тебя целуют. Я обнимаю со всей нежностью. Твоя

45 211. В. Н. Бунина — Д.Н. МУромцеву

29 августа
4 сентября  11 сентября
 1934 года.
 <Грасс, Франция>

Дорогой мой, милый Митюша, прежде всего спасибо, что 
не оставляешь меня без вестей. Тон последнего твоего пись-
ма благоприятен. Впрочем, после припадков всегда наступа-
ет облегчение.

На днях я прочла в газетах,
 
что на врачебном съезде при-

шли к заключению, что мясо не вредит склерозу. Поговори 
с врачом, может быть, жареное без масла или вареное, пост-
ное мясо тебе было бы и полезно, ведь вегетарианская пища, 
если она не жирная, то она мало питательная, а ты ослабел. 
Мне разрешали. Нужно только очень хорошо прожаривать. 
Один врач мне говорил, что иногда даже не совсем полезная 
пища хорошо отзывается на выделении желчи, а ведь это 
главное в твоем случае, сделать все, чтобы желчь выделялась 
в нормальном количестве, тогда и камни не могут образовы-
ваться, не из чего. Мне кажется сметана вреднее, чем кусочек 

211 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/42 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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мяса. Впрочем, обо всем поговори с умным врачом, специа-
листом по печени. Теперь, если ты решишься на операцию, 
то советую приготовить кишки: последнюю неделю перед 
ней ешь больше молочной пищи, ибо молоко дает меньше 
всего калу, это мне посоветовал один ученый биолог и, мо-
жет быть, мой легкий послеоперационный период и прошел 
от этого так удачно. Постарайся перед операцией не волно-
ваться, а то я за это сильно расплатилась. Проведи, насколько 
возможно, последнюю неделю приятно, пусть не утомляют 
только тебя люди, но постарайся и не быть все время одному.

Я очень рада, что ты стал общаться с Юл.<ией> М.<ои-
сеевой>. Я даже сразу успокоилась. Она человек энергичный, 
умный, и мне кажется, если захочет, то лучше всех может тебе 
помочь в серьезном. Передай ей от меня привет и скажи, что 
я очень надеюсь на нее. В таких случаях очень хорошо иметь 
человека с ясным умом и твердой волей. Она и с врачами су-
меет поговорить, и придумает, чем тебя кормить, даст совет 
Анне Гавриловне. Конечно, я не знаю, есть ли у нее время на 
это, но раз она сетовала, что ты к ней не обратился, значит, 
она хочет помочь. Скажи ей, что я с приятным чувством вспо-
минаю наши последние встречи. Далеко ли от тебя она живет?

Что ты теперь читаешь?
Очень рада, что А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову> 

лучше. Я получила письмо от М.Ф 212. Между прочим, она пи-
шет, что О. Ал. ей сказал, чтобы она не бросала А.<ндрея> 
Г.<еоргиевича> то есть не брала места, пока он жив. Ей уже 
предлагали и под Москвой, и в Крыму, да и Саша сказал: «Я 
о тебе думал, хочу взять тебя в свой Институт»… Но он со-
ветует ей раньше поправиться. [Несколько строк вымарано].

До декабря она получает пенсию, а потому до декабря, 
во всяком случае, А.<ндрея> Г.<еоргиевича> она не оставит. 
Она пишет, что А.<ндрей> Г.<еоргиевич> стал после болезни 
относиться к ней лучше, что доктора ей советовали хоть на 
месяц уехать в деревню, но она пожалела А.<ндрея> Г.<еор-
гиевича> и только отлучалась дня на четыре. Меня это не-

212 См.: коммент 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф.).
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много успокоило. До декабря осталось два с половиной ме-
сяца. О будущем не загадываю, хоть это время можно о них 
меньше беспокоиться. Не беспокойся и ты. Помни о здоро-
вом эгоизме. Это сейчас для тебя самое главное.

Жить тебе надо тихо, но с посильными развлечениями, 
пусть друзья твои об этом позаботятся, даже вернее не с раз-
влечениями, а с отвлечениями: «не задумывайся, не зале-
живайся» говорит один мещанин в одном романе… Печень 
больше, чем какой орган, больше нерв подвержен влиянию 
хорошего или дурного настроения [так в тексте], от этого она 
и дает столько страданий. Мне кажется, что диета диетой, но 
настроение тоже очень важно.

Я чувствую себя еще лучше. Наконец, организм перестал 
саботировать, и я эти дни нездорова, потому и не пишу пе-
ром. [Несколько строк густо вымарано]. Надеюсь, что дня 
через два начну и работать. Ты не можешь представить, как 
меня огорчает невозможность интенсивно работать. Усло-
вия, по крайней мере, внешние — идеальные. Сиди, пиши, 
читай. И это оказывается невозможным. Главный мой недо-
чет — это падение воли или, вернее, невозможность ничего 
делать, невозможность сосредотачиваться, мне кажется, что 
тут дело во внутренних секрециях, то есть  какие-то железы 
неправильно работают и не посылают гормонов куда следу-
ет. Надеюсь, что я преодолею это. Сейчас физическое состо-
яние у меня такое, какого не было, кажется, никогда. Правда, 
в доме не очень покойно. Есть деловые неприятности. Неу-
стройство жизни. Все недовольны, но никто не хочет, строго 
говоря, сделать  что-нибудь для других. Все смотрят не вов-
нутрь себя, а ищут помощи извне, а редко ее там находят.

На днях Ян по делам едет в Париж. Был, как я тебе писала, 
проект снять квартиру, но, кажется, этого не будет. Дорого. 
Может, и к лучшему, ведь Париж тоже во многих отношени-
ях очень не сладок, да и собьешься с работы. Боюсь одного: 
если Ян не будет работать, то ему в уменьшенной нашей се-
мье будет скучно, а приглашать опять  кого-нибудь к нам тоже 
не очень приятно, я очень утомилась от гостей, он всегда 
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<ищет?> нового человека, а они у нас не переводятся с апреля 
месяца. Но не живи, как хочется 213.., я давно это знаю.

Погода продолжает стоять хорошая. Сегодня с утра было 
хмуро, и я испугалась, что белье не высохнет, но разгулялось, 
и я уже немного полоскала и развешивала цветные платья, 
рубашки.

12 сентября 1934 г.
Кончаю письмо сегодня, вчера было некогда. Сначала бе-

лье, потом отдых после завтрака, а затем Ян позвал машину 
и мы поехали за десять километров к знакомым, Соснов-
цу 214, где пили собственную шипучку, ели из его виноград-
ника виноград и с его гряд арбуз. Сидели на открытом бал-
коне и вспоминали Крым, винные подвалы. Хозяин, человек 
бывалый, везде был. Я вспомнила наши пробы в гурзуфских 
подвалах, хозяин рассказал о Голицинских, у которого они 
были длинней на три версты, Пэка сообщил о рейнских, ко-
торые тоже имеют в длину три километра, словом, все оказа-
лись знатоками и пьяницами… Сегодня у всех нас тяжелая 
голова была с утра. Сейчас прошло.

Сегодня хочу съездить в Канн, немного проветриться, 
я больше недели никуда, если не считать вчерашней поездки, 
не выезжала, а дни на редкость хорошие. Хочется к морю, да 
и есть маленькие дела, хозяйственные покупки.

С Яном, вероятно, уезжает и Пэка, у которого нет денег 
на выезд, а Ян, как ты знаешь, не любит ездить один, я и уго-
вариваю его взять. Кажется, клюнет. Пэка в восторге, что 
вышел из тяжелого положения. Он у нас на роли беспутного 
племянника. Типик, но предан нам. За девять лет семь раз 
приезжал, живал и по пол году. Я частенько по-маминому 
его ругаю. Иногда довожу его до каления, а потом — ничего. 
Уж очень он любит всякие удовольствия, способен очень, но 
не серьезен, кроме того, заработок несправедливо мал. Да, 
тут очень тяжелые условия работы.

213 Вольное переложение пословицы «Живи не так как хочется, а как Бог велит».
214 Самойлов Федор Яковлевич.
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Пока кончаю. Все тебя целуют. Обнимаю тебя со всей 
нежностью, золотой мой. Привет дамам твоим и друзьям. 
Кланяйся Анне Гавриловне.

Твоя

46 215. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

4 сент.  20 сентября 1934 г.
7 сент.  <Грасс, Франция>

Не писала тебе давно, дорогой мой Митюша, потому что 
целую неделю уезжал в Париж Ян. Картину этих дней ты лег-
ко можешь представить, если вспомнишь, что бывало в ком-
натах некоторых жильцов в Столовом: раскрытые сундуки, 
корзины, чемоданы, растворенные дверки шкапов. Всегда 
нужно ему переворачивать весь дом вверх дном, даже ког-
да он уезжает на короткий срок. Сундук с нашими с Галей 
теплыми вещами я отстояла — он и его хотел пересмотреть. 
Уехал он с Пэкой 16-го в воскресенье. Пэке повезло. Билеты 
были хотя и III-ьего класса, но спальные. А здешний спаль-
ный вагон III-ьего класса — это ci-devant [бывший] интерна-
циональный вагон, только вместо двух мест — три. Ян, пого-
воривши по душам с кондукторами, остался вдвоем с Пэкой. 
Ели курицу, яйца, колбасу, ветчину, груши, пили вино, кофе, 
словом, веселились…

В вагоне ресторане пили только чай и пиво. Пэка впер-
вые ехал здесь с такими удобствами, и Ян написал, что «он 
трясся от счастья».

А у меня, как нарочно, началась светская жизнь. Одно 
свидание с Катериной Михайловной <Лопатиной> — в Кан-
нах посидели, «погутарили». Мы с ней большие друзья. Ей 
уже семидесятый год! А ещё бодра и полна всяких надежд, 
жизнь трудная, но высокого строя. Ее любила тоже Маня 
<Мария Сергеевна Брюан>. Они очень подружились, ког-

215 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/44 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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да жили у нас десять лет тому назад. Вели они разговоры 
на любовно- психологические темы. С К.<атериной> М.<и-
хайловной> говорить очень приятно — можно касаться все-
го, перемешивать серьезный разговор с пустяками, хорошо 
она отзывается на смешное, уверяет, что у меня очень мно-
го юмора. Действительно, с нею он у меня обнаруживается, 
и мы подчас с ней много хохочем. На следующий день опять 
в Канны на свидание с одной давнишней моей знакомой вре-
мен [1 слово нрзб], ты не знаешь ее, Зоя <Евгеньевна Шрей-
дер> знает, она по делам у них бывала, когда Жене 216 был год, 
очень была красива, смела. Пережила много. Имеет третье-
го мужа. Посидели, поболтали. Она теперь принимается за 
новое ремесло — будет красить волосы… Вот бы Зое этому 
научиться, говорят, это кистями теперь красят.

А вчера вечером гости — племянница дяди Миши с мужем 
и отцом 217, очень известным врачом- невропатологом. Я его 
спрашивала о твоих болезнях. Прежде всего, о трэме 218. Отче-
го он бывает? «Это — от заболевания  какого- нибудь внутрен-
него органа, желудка, аппендикса или еще какого- другого». 
«У него печень не в порядке, — сказала я. — Так, вероятно, от 
этого». Меня это ободрило. Конечно, нужно обращаться толь-
ко к лучшим врачам, особенно к хирургу, лучше подождать.

Я тоже читаю Роллана Микель- Анджело 219, Много инте-
ресного, но он все же каждого на свой салтык переделывает.

Фраза Гёте замечательная. Мне кажется, дядя Сережа 
<Сергей Андреевич Муромцев> был  когда-то очень чувстви-
тельным, и он сильно страдал от своей брони.

Я тебя вовсе не так часто отсылаю к Е.<катерине> П.<ав-
ловне> <Пешковой>. Но в серьезных случаях нужно к ней об-
ращаться. Она, я уверена, сделает все с удовольствием. На том 
стоит. Кроме того, пока не появилась у тебя Ю.<лия> М.<ои-

216 Женя — сын З. Е. Шрейдер.
217 Речь идет о Кугушевых Александре Александровиче и Анне Михайловне; 

о Лапинском Михаиле Никитиче.
218 Тремор – этот медицинский термин, обозначающий дрожь в различных 

частях тела.
219 Роллан Р. Жизнь Микеланджело. 1903 г.
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сеева>, я не видела ни одного человека, способного серьезно 
заняться твоим здоровьем. Кроме того, помни, что мои слова, 
ведь, даже не советы, а лишь предположения. Одно скажу, на-
сколько я знаю Е.<катерину> П.<авловну>, если дело серьез-
ное, то о «тягости» не может быть и мысли. Еще обидится, что 
обошел ее. Она в горе, а в горе человек добрее.

Радует меня, что ты хочешь «уметь терпеть», — это уже 
много, большая победа над собой.

От Яна открытка. Пишет, что квартира дорога. Относи-
тельно зимы еще неизвестно. Пока известно, что Галя уезжа-
ет в начале октября до Нового года в Германию. Мне хотелось 
бы в октябре и ноябре прожить здесь, чтобы Ян мог работать 
начать, а то дело будет плохое.

«Звонок» был по телефону, говорила <Ирина Сергеев-
на Лидова> дочь Лидии Абрамовны <Каминской>. Выше 
я писала, что ждала ее в этот день к нам, из-за дождя она не 
приехала.

Писем Кирочки <Всеволодовны Муромцевой> ты не прислал.
Галя целует в височек. Леня шлет привет. Я обнимаю неж-

но. Твоя.

47 220. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

15 сентября  1934 г. 27 сен.
19  <Грасс, Франция>

Дорогой мой, милый Митюша, я рада, что ты попал к се-
рьезному терапевту, только он должен не забывать о твоей 
[слово зачеркнуто] болезни поконсультировать со специали-
стом. Помнишь, я писала тебе о том, что говорил мой врач.

Что такое диатермия? И как происходит эта процедура?
Ю.<лию> М.<оисееву> я почти не знаю. Мнение о ней 

я составила по твоим словам. Может быть, в те времена ты 
знал ее не до конца, а, может быть, я  что-нибудь спутала. 

220 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/45 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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Ведь это было давно, сколько лет и людей за эти годы про-
мелькнули передо мной.

Относительно моей щедрости не беспокойся, прежде 
всего, потому что у меня самой очень мало того, чем можно 
быть щедрой. Дела идут очень плохо. А характеры ты зна-
ешь — люди меняются в основных своих чертах очень редко.

А.<ндрею> Г.<еоргиевичу> <Гусакову> я урываю от себя, 
ты ему об этом не говори. Я считаю себя перед ним в долгу. 
Он в свое время много тратил на меня. Кроме того, я и ему 
ничего не обещала. Посылаю и реже, чем раз в месяц, раз 
в шесть недель, а с зимы, вероятно, и этого не будет. [Не-
сколько строк густо вымарано].

Ян вернулся из Парижа, квартиры не снял по той же при-
чине, как и виллу не может найти: что нравится, то дорого, 
а что по средствам, то не нравится.

У нас в доме суета: Ян ездит, смотрит виллы. Может быть, 
мы не останемся на нашей. Галя 3 октября уезжает к Марге. 
На днях мы с ней занимались чисткой ее платьев бензином. 
Сад был полон этими ароматами. Делается это так: в саду 
на стол ставятся рядом два таза, наливается в них бензину 
и быстро опускается платье или  какая- нибудь другая часть 
одежды, где пятна нужно потереть, сначала в один таз, а за-
тем в другой. Бензин в первом тазу быстро темнеет от грязи, 
а во втором остается более чистым. Вышло у нас пять ли-
тров, стоило это десять франков. Если бы отдали в чистку, 
пришлось <бы> заплатить около семидесяти пяти франков.

Последние дни читала «Обрыв» 221 — очень приятно, хотя 
и слишком длинно для современного темпа жизни. Я очень 
соскучилась по нашей природе, по нашему простору, надое-
ла здешняя теснота. Ян же любит юг, где простор только на 
воде. Но ведь и вода за пятнадцать километров по прямой 
линии, а не рядом…

Я стала принимать калифлюид [так в тексте],  когда-то он 
на меня хорошо действовал. Пока хорошо на желудок, веро-
ятно, от соды, в растворе которой я его и принимаю.

221 Гончаров И. А. Обрыв. 1869.
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На днях один знакомый подарил бутылку бенедиктина. 
Я вспомнила нашу поездку к Боре Арк. на место его службы: 
снег, розвальни, этот ликер и коробка сардинок… без хлеба! 
Помнишь? Кто eщe был? Надя, Настя, Бутон… Еще  кто-то, 
помнится, что две пары было дровней.

Ян обнимает тебя, Галя целует в височек, Леня шлет сер-
дечный привет. Мы с ним теперь дуемся в 66 — карты без 
денег успокаивают нервы. Он много работает. Я начала тоже. 
Надеюсь, этот месяц пройдет в этом смысле удачно.

Нежно тебя целую.
Кланяйся Анастасии Ивановне. Часто ли Вы видаетесь?

48 222. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

22 сент.  29 сентября 1934 года
19 сент.  <Грасс, Франция>

Дорогой мой, милый Митюша, благодарю тебя за по-
здравление 223, которое я сегодня получила. О тебе думаю 
постоянно, потому буду думать и завтра, только едва ли мне 
будет весело. День проведу без всякого празднования. Утром 
поеду в Канн, где буду всех своих вспоминать. Вероятно, по-
едет и Лёня, он по воскресеньям меняет в библиотеке книги, 
которая бывает открыта в часы службы. Перекусим, вероят-
но, там. Может быть, съедут к морю и Ян с Галей, а может 
быть, Галя поедет с нами, еще не знаю. Вечером будем, как 
всегда в праздничные дни, есть холодный обед.

Я уже получила несколько поздравлений и подарков от 
Гали: очень изящный кошелечек для денег и шляпу. Я стара-
лась, чтобы Галя как можно меньше истратила. Она едет на 
чужую сторонку и не представляет, как трудно будет, если 
не будет лишней копейки. Она вчера покупала и себе всякие 
мелкие вещи — в будущую среду назначен ее отъезд. Буду 

222 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/46 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.

223 Речь идет об именинах В. Н. Буниной — 30 сентября.
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рада, когда она исполнит свое желание, слишком было много 
разговоров, кроме того, она чувствует себя не очень хорошо, 
нервна, слаба, так уж лучше, пока хорошая погода, пусть едет. 
Трудно мне, когда рядом человек не живет, а томится, нерв-
ничает, я начинаю чувствовать себя тоже очень неспокойно. 
В таких случаях самое лучшее переменить обстановку. Ян 
сейчас стал с Галей спокойнее, на него хорошо подействовал 
Париж. А сегодня он снял виллу, где мы живем, до первого 
мая, так что на семь месяцев кров у нас обеспечен, деньги 
заплачены. Я думаю, что в Париж, если и поедем, то после 
Нового Года, когда Галя вернется из Геттенгена. Неожиданно 
мы получили известие от наших друзей 224, которые обычно 
проводили зиму в Грассе, что они в четверг приезжают. Про-
шлую зиму жена была серьезно больна, и они прожили не-
сколько месяцев в Лейзене, в Швейцарии, среди снегов.

Это приятно, они люди с нашей полочки, так что воз-
можны всякие интересные разговоры, споры. К ним всегда 
приезжают тоже разные люди нашего круга, так что Яну не 
будет тоскливо в короткие ноябрьские дни, чего я очень боя-
лась. Мы с Зоей его слушали в особняке Влад. Влад. на Мол-
чановке. Е.<катерина> П.<Павловна> <Пешкова> его тоже 
знает. Жена — Амалия.

30 сентября. Все вышло не так, как думала. Поехала вчера 
в Канн, а не сегодня, чтобы вместе завтракать. В Каннах был 
со мной и Jleня. Он купил мне очень дорогую тетрадь, чтобы 
она вся была мною исписана. Может быть, у него и легкая 
рука. Вечер был чудесный, здесь тоже, наконец, наступила 
прелестная погода. Море было тихое, пустынное с близким 
горизонтом, старый город, как всегда, здесь, на возвышен-
ности, был легок, весь освещен снизу, весь пронизан светом. 
Отстояв, пройдя набережную, мы зашли в магазин, купили 
колбаски, хлеба, зашли в кабачок, где можно приносить свою 
закуску, спросили белого вина и устриц (об устрицах Яну 
ничего не сказали, попало бы!)… Леня был очень мил, ста-

224 Речь идет об И.И. и А. О. Фондаминских.
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рался делать так, как мне нравится, показывал какое кольцо 
он мне бы купил, словом, именины уже начались, как часто 
это бывало и в далекие годы,  где-нибудь праздновался этот 
день [так в тексте]. В этот же день я познакомилась с Сере-
жей Конст., он был у тебя в комнате из передней, в Столовом, 
и, познакомившись со мной, сказал: «С приддверием!» П оче-
му-то это слово я запомнила на всю жизнь… Отчего он умер?

Сегодня получила еще подарок от Гали — чайную чашку. 
Белую, с золотым ободком. От Яна небольшую сумму денег, 
обещал большую ко дню рождения. Он получит деньги после 
первого октября. За два дня пришло восемнадцать поздрав-
лений. Телеграммы просили не доставлять, за каждую надо 
платить по пяти франков. Подождут и завтрашнего дня, если 
 кто-нибудь сдуру пошлет, почтальон принесет. Я никого не 
приглашала. Надеюсь, что никто не приедет. Был звонок от 
сестер К.<атерины> М.<ихайловны> <Лопатиной> и О.<ль-
ги> Л.<ьвовны> <Еремеевой>, но Галя сказала, что еще не-
известно, будем ли мы дома — у нас был проект отправится 
погулять в один маленький городок 225, совсем умирающий, 
где родился Мирабо, и откуда открывается чудесный вид на 
всю страну.

Позавтракали: фаршированные кабачки, лук, ветчи-
на с горошком, груши, кофе с бенедиктином. За завтраком 
решили ехать в синема Канн, Ян всех везет. Я рада за Галю 
и Леню, они оба очень любят синема. Я не была в кинема-
тографе с десятого марта 1933 года, в день, когда я узнала 
о смерти папы…

И вчера, и сегодня я снималась нашим аппаратом. Если 
выйдет недурно, пришлю тебе, я снималась в разных платьях 
и прошлогодних, и этого года, ты будешь в состоянии судить 
о моих туалетах. Пока я одета хорошо, со вкусом и по возра-
сту. Я ведь даже и не пудрюсь почти никогда, и ничего — еще 
порой произвожу впечатление.

Меня удивляет, что ни ты, ни А.<ндрей> Г.<еоргиевич> 
<Гусаков>, который тоже меня поздравил, не написали, что 

225 Место рождения графа де Мирабо — Ле- Биньон- Мирабо.
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получили от меня через Торгсин деньги, их Вам послали 
в один день, в начале сентября, и по моим расчетам, они уже 
должны были прийти к Вам. Я собираюсь уже тебе посылать 
октябрьский взнос и пятьдесят франков на Киру <Всеволо-
довну Муромцеву>, как это было и в сентябре. Сообщи не-
медленно, получил ли ты или нет? Если нет, то сделаем из 
Парижа запрос.

Относительно «поминок» скажу одно. Очень жалею, что 
ты в этот вечер был дома. Надо было уйти к  кому-нибудь. 
Тонкость у людей встречается очень редко, а у З.<инады> 
Н.<иколаевны> <Муромцевой> она и не ночевала, от нее 
и требовать ее нельзя. Жаль, что ты из-за этого разволновал-
ся. Ей, понятно, хочется поддерживать отношения с нашими 
родственниками, она и спекулирует папой. Они мне присла-
ли коллективный привет. Я было хотела ей написать отпо-
ведь, но раздумала, пока ты живешь с ней рядом, нужно, что-
бы она не теряла надежды иногда  что-либо получить от меня, 
иначе может зря отравлять тебе и без того тяжелую жизнь. 
Не забывай, что они — бабы! В поздравительном письме она 
спрашивает меня, не обидела ли она меня чем, что я с 15 мая 
ей не пишу. Я поблагодарю за поздравление и напишу, что 
очень беспокоюсь за твое здоровье, а потому мне было не до 
переписки ни с кем, кроме тебя. Самое лучшее, если бы ты 
уехал из этого дома или же перешел в другую квартиру, хотя 
бы быть не рядом. Конечно, зря этого делать не следует, если 
бы можно было бы с  кем-нибудь перемениться комнатами, 
чтобы и Ан. Анд. с Василием переехать с тобой, тогда бы это 
было самое лучшее. Но, чтобы ты ни делал, одно умоляю 
тебя, не волнуйся. Ну, можно ли еще  чем-нибудь возмущать-
ся. Ты все думаешь, что я не знаю людей, а я даже тридцать 
лет тому назад знала, что такое З.<инада> Н.<иколаевна>. 
А теперь меня никто не может обмануть ничем, поверь мне. 
А послать немного денег я могу человеку, которого я совсем 
не уважаю и даже не люблю, это по другим побуждениям. 
Если бы ты был моего толка, то ты понял бы. Не думай, что 
всегда раскаяние приносит прощение. Иуда раскаялся, а мир 
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ему не простил. И раскаяние раскаянию рознь. Вообще мне 
очень жаль, что ты совсем не интересуешься тем, чем я живу 
теперь. Я уверена, что если бы ты знал столько, сколько я по 
этому вопросу, то ты <бы> изменил на многое свой взгляд… 
Остались ли книги папины? Хоть иногда ты заглядывал бы 
в них. Сколько поэзии, настоящей поэзии в этих книгах.

Да, я забыла сказать, что я сама себе сделала несколько 
маленьких подарочков: «Шагреневую кожу» 226 в подлиннике, 
перочинный ножик и подвязки на чулки. Да Галя и Леня еще 
по букету цветов: Галя большой, Леня маленький.

Аспирина лучше не принимай, есть Роферин [так в тексте; 
надо — роферон] — он на сердце не действует. Я прислала бы, 
но [1 слово вычеркнуто] ужасная пошлина на все лекарства. 
Если буду в Париже, то узнаю. Ты на всякий случай пришли 
мне список лекарств, тебе нужных, может быть,  что-нибудь 
я и устрою. С уродоналом было так, большой пузырь стоит 
сорок франков, а если послать его тебе и заплатить пошли-
ну, то нужно заплатить сто семьдесят франков… Это чудо-
вищно. Значит, можно только посылать самое необходимое. 
В этом отношении жаль, что ты с Сашей не видишься.

Ну вот, накатала тебе, как говорила мама, много. Очень 
хочу, чтобы ты был как можно более спокоен. Не все ли рав-
но, как себя развлекают все Петисаши, Танилены…Сониво-
лоди… Ян обнимает. Леня шлет привет, Галя целует. Нежно 
целую.

Твоя В.

[Приписка в верхн. части перевернутого л. 1]: Разорвала сама 
машинкой 227.

226 Бальзак Оноре де. Шагреневая кожа. 1830.
227 Вверху листа разрыв около 3-х см.
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49 228. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву

22 сент.  4 октября 1934 г.
28 сент.  <Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, только что прочла твое письмо 
и письмо Кириной тети, которая по твоему письму мне очень 
понравилась, видимо, она добрая и хорошая женщина. Все, 
что ты пишешь о Кире <Всеволодовне Муромцевой>, пра-
вильно. Я ей тоже напишу, хотя я не верю в уговоры, осо-
бенно в строгие. Боюсь, что Кира не только не хочет, а не 
может работать, может быть, не на здоровье ее физическом 
отозвалась наследственность, а на том, что Ян называет «па-
раличом воли». Ее, вероятно, можно лечить, лечить ее волю. 
Ей, может, и хочется работать, а она не может, не умеет, глав-
ная ее беда — отсутствие внимания, неуменье сосредоточи-
ваться. Если бы были средства и возможности, может быть, 
это и можно было бы развить под руководством специали-
ста. В зачатках у меня есть все эти недостатки, но у меня они 
действительно в зачатке, кроме того, я была в другой среде 
[несколько слов густо вымараны]. Боюсь, что цветучность ее 
не очень хороший признак, какая была цветущая Надя, это 
у туберкулезных бывает. Уж очень у нее плохая наследствен-
ность с обеих сторон. Мне кажется, что нужно ее убедить, 
что если она начнет  что-нибудь делать, не спеша, не задава-
ясь на макароны, то она может  чему-нибудь научиться. Ду-
маю, что она совсем не умеет работать, нет у нее методов, 
я двадцать лет не могла без ошибок писать на машинке, пока 
Галя, поступивши в школу Пижье, не принесла домой их ме-
тоду, что вся память должна быть в пальцах, и я теперь пишу 
всеми, не глядя на клавиши. А ведь я была до тех пор уверена, 
что я не превзойду эту премудрость и не старалась, не знала, 
как приступить. Пусть поступает на кулинарные курсы, это 
для всякой женщины необходимо, как бы ее жизнь ни сло-

228 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/47 оф. Место на-
писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
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жилась, хорошо, если бы она прошла и курс и домоводства. 
Я ей напишу. Во Франции почти всякая женщина умеет все 
сама делать и не только стряпать, но и шить и кроить. Пишу 
ей в серьезном любовном тоне. Против кулинарии у меня 
одно, если она будет этим зарабатывать себе хлеб, легко про-
студиться, вредна эта работа и для глаз, помнишь, как жало-
вался Ян, когда за тобой ухаживал на даче. Если быть настоя-
щим поваром или поварихой, то это дело очень нелегкое. Но 
знания эти полезны, а потому я пока приветствую эту мысль. 
Когда будешь писать этой тетке, передай ей от меня привет.

9 ноября.
Видишь, мой драгоценный Митюша, на целых пять дней 

я прервала письмо. Уезжала Галя. Чуть было не опоздала на 
поезд, приехали за три минуты до отхода, хорошо, что билет 
был у нее в сумке…

Уже получили от нее длинное письмо. Видимо, очень до-
вольна. Старается скрыть, но прорывается, что ей с Маргой 
очень хорошо, хотя она пишет, правда, всего на следующее 
утро. Все ей нравится. Ты очень верно понимаешь ее. Есть 
много общего с А.И 229., только А.И. тверже и сильнее, а у Гали 
без всяких преувеличений сила женской слабости, и эта сила 
очень большая. Кроме того, Галя гораздо эмоциональнее, она 
очень талантлива, но трезвого ума у А.И. больше, вообще 
ум у Гали играет второстепенную роль, больше проявляется 
в отвлеченных суждениях, чем в жизни. Тонкостью душев-
ной тоже она не обладает. Многого не понимает. Не знаю, как 
сложится ее жизнь в будущем, будет ли она делить ее с нами. 
Уезжая, она твердо говорила, что хочет этого. Но я давно не 
верю словам, ибо знаю, что сам человек меньше всех о себе 
знает. Она очень привязана к дому, любит каждого из нас по 
разному, чувствует, что трудно найти в жизни такое отноше-
ние к себе, но еще больше она любит себя, и ей хочется, что-
бы жизнь была праздником, а ведь «жизнь только издали на-

229 См.: коммент. 56 к п. № 8, инв. 3216/7 оф.
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рядна и красива» 230… Многие женщины погибают от этого, 
не понимая, что нужно думать о буднях, а не о празднике. Ян 
все это  как-то сразу понял, и, конечно, огорчен. Ему хотелось 
совсем другого. Но он тоже часто видит не то, что есть, как 
он в свое время переоценивал Колю <Николая Алексеевича 
Пушешникова>, ты и представить не можешь! А у Гали есть 
в характере кое-что и от Коли: кротость и эгоизм, упорство 
в своих желаниях при видимой слабости.

Конечно, после ее отъезда стало пусто, а Ян пустоты 
в доме не любит. К счастью, у него в настоящий момент мно-
го срочной работы, довольно механической, так что, может 
быть, и не очень будет замечать этой пустоты, хотя говорит, 
что в декабре поедет туда, где был в прошлом году 231, чтобы 
все посмотреть со стороны, а затем сделать путешествие по 
этой чудесной стране. Но я не очень в это верю, хотя, с одной 
стороны, я очень бы хотела этого. Он давно не доставлял себе 
удовольствия, в прошлом году он все почти время был болен 
(у него  что-то серьезное было с носом), утомлен и задерган.

С другой стороны, боюсь, слишком там хорошо едят 
и много пьют, а ему и то и другое очень вредно.

В доме же после ее отъезда стало спокойнее. Все стали 
много работать. Об Яне я уже писала. Леня тоже погрузился 
в свой труд. Я понемногу стала втягиваться. Мешают пись-
ма. К именинам я получила около пятидесяти, нужно всех 
поблагодарить, кого кратко, кого длинно. Обижаются теперь 
люди из-за всякого пустяка на нас. Как мне порой хочется 
уйти  куда-нибудь подальше от всех людских претензий!..

Относительно Парижа неизвестно. Квартиры пока не 
сняли. Дорого. Доходов стало очень мало. А Ян, сам знаешь, 
какой: то без толку тратит, то его охватывает ужас, что мно-
го истрачено. Живем, как всегда, без бюджета, без распреде-

230 Цитируется: Надсон С. Я. «Бедна, как нищая, и как рабыня лжива,/В лох-
мотья яркие пестро наряжена -/Жизнь только издали нарядна и красива,/И толь-
ко издали влечет к себе она./Но чуть вглядишься ты, чуть встанет пред тобою/
Она лицом к лицу — и ты поймешь обман/Ее величия, под ветхой мишурою,/И 
красоты ее — под маскою румян». 1882.

231 Возможно, имеется в виду Норвегия.
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ления денег. Наконец я добилась (года три), чтобы на стол 
давалась определенная сумма, а то раньше и этого не было. 
А здесь ему скучно. Особенно без его настоящей работы. 
А будет ли он работать ещё неизвестно, он ведь очень капри-
зен в этом отношении, ты тоже знаешь.

Как сегодня было хорошо утром у нас в саду и расска-
зать тебе не могу. Сегодня у нас к обеду фаршированные пер-
цы, красного цвета с нашего огорода, делаем их по-русски, 
то есть со сметаной. У французов сметана совершенно не 
идет в кушанье, они едят с ней землянику, клубнику. Как нет 
у них в обиходе сливок. Я ходила и сама срывала их с гряд, 
они очень красиво висели, обычно Леня не позволяет, он 
очень ревнив к своему огороду, но пошел за ними наш Жо-
зеф, и я этим воспользовалась. Как всегда в это время у нас 
много фиг, сырых винных ягод, но никто из нас их не любит, 
и много пропадает зря. А ты, любишь фиги<?>. На Кавказе 
их тоже очень много.

Сегодня я плохо спала. Заснула часа через два, проснулась 
и не могла долго уснуть. И вставала, и ходила, и ела грушу, 
шоколад, но ничего не помогло, так часа три и колобродила.

Завтра ждем гостей. Приехали в Канн наши друзья. Про-
будут с месяц. Он страстный рыболов. Придется нисколько 
раз спуститься к морю. Я рада, без цели не едешь, засижи-
ваешься дома, ходишь в домашних платьях, а это, в конце 
концов, вредно. Теперь раза два, три в неделю хожу навещать 
больную <Амалию Осиповну Фондаминскую>, которая, 
я тебе уже писала, приехала из Швейцарии. Она дама-шик, 
как здесь говорят, а потому к ней я тоже стараюсь принаря-
диться, она это ценит, тем более что есть во что. Ее замучили 
плевриты, больше года она болеет. Сейчас лежит в постели. 
Вчера не могла говорить — голос осел. У нее чудесный сиам-
ский кот. Красоты редкой. Настоящий зверь. А ты знаешь, 
что я и кот в одной комнате не можем быть. Это очень жаль, 
так как больная его любит, кажется, больше всех, и он всег-
да с ней. Иногда лежит под простыней на ее животе. Тогда 
я еще могу оставаться в комнате, а если он ходит по комнате, 
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на меня нападает ужас 232. Это даже Фрейд не понимает, не 
может объяснить и вылечить. Но это ненормальность, ясно.

Ян обнимает. Леня шлет сердечный привет. Я нежно це-
лую. Твоя

[Приписки на л. 1, 2 об.]:
— Посылаю свои снимки, снятые 16 с.<ентября> и 17 

с.<ентября>. Над Леней мой портрет, над Галей — ее. 2 возь-
ми себе, два пошли Кире, в следующем пришлю тебе недоста-
ющие, если ты хочешь.

— Халатик подарил Леня. Шляпу и кошелечек — Галя, он 
из кожи серой. У меня все, кроме туфель, серое. За завтра-
ком Я в белом платье с черными кружевами. Обычно слева от 
меня место Гали, а Леня сидит напротив. В зеркале — буфет. 
Читаю от тебя письмо.

— Если ты найдешь мое письмо неудачным, не посылай, 
я могу написать другое. Но мне кажется, мне, во всяком слу-
чае, надо попробовать действовать добром.

50 233. Инв. В. Н. Бунина — Д. Н. Муромцеву.

3 октября  10 октября 1934
 <Грасс, Франция>

Дорогой мой Митюша, только что прочла твое письмо от 
3-ьего.

Боюсь, что железо плохо отзовется на желудке, я не могу 
принимать: поднимаются боли, уж если это необходимо, то 
лучше делать уколы, то же и мышьяк. Меня поправили, мое 
малокровие т. е., вытяжки из печени — Папкреноль 234. Есть 
ли у вас это средство? Теперь относительно работы, умоляю 
подождать, я теперь потеряю всякий покой, опять буду дро-
жать, что тебе будет хуже. Ты очень много работал, что тебе 

232 В. Н. Бунина страдала айлурофобией — навязчивой боязнью кошек.
233 Печатается по автографу: ОГЛМТ, РДФ, ф. 14, инв. 3216/48 оф. Место на-

писания установлено по содержанию. На л. 1 пометы Д. Н. Муромцева.
234 Возможно, имеется в виду «Панкренол».
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нужен отдых, а ты ведь не отдыхал, ведь леченье не отдых, 
а утомление организма. «Сокращать» тебе твои расходы не 
нужно, как и «ломать свои привычки», на «стариковский ре-
жим» тоже переходить вредно и рано.

Почему ты не хочешь входить в мои финансовые опера-
ции? А сам пишешь, что я тебя интересую? Писала тебе о них 
потому, что думала, что тебе все интересно, что я делаю. А ты, 
видимо, принял на свой счет, хотя ты совершенно в особом 
положении, тобою ведает Ян, который, кроме всего, считает 
себя в долгу у тебя. Конечно, это у тебя от печени, я знаю 
это состояние, когда все задевает. Но я люблю простые от-
ношения, мы с Маней <Марией Сергеевной Брюан> были 
близки, и я знала о всех ее очень сложных и порой тяжелых 
финансовых затруднениях, но это не мешало мне брать от 
нее положенную небольшую сумму, так как для нее это была 
незаметная сумма (в ее общем бюджете), а для меня очень су-
щественная поддержка — я одевалась на эти деньги. Но если 
это на тебя действует плохо, то я не буду рассказывать.

О М.Ф 235. упомянула, чтобы тебе сообщить, что, по-ви-
димому, она А<ндрея> Г<еоргиевича> <Гусакова> не бросит 
[несколько слов густо вымарано]. Конечно, очень жаль, что 
он не уехал в Дом Писателей и ученых, хотя я тогда бы по 
месяцам не знала бы, что с ним?

Помни одно, что я живу в хороших условиях, даже одета 
очень хорошо, что главная моя забота теперь — о тебе. Что если 
бы от меня зависело, то я сократила бы нашу жизнь и посылала 
бы тебе вдвое больше, так как для твоей болезни нужно и от-
влечение, и посильные развлечения: покататься, пригласить 
лишний раз милого человека, угостить его. Меня огорчает, что 
я не могу тебе этого дать. А ты пишешь о сокращении. Я ду-
маю, если бы мы поменялись местами, ты поступал бы, как я. 
Это выкинь из головы, и ни о какой службе пока не думай.

В воскресенье слушаем Москву — урок танцев, и мы с Ле-
ней танцевали тустэп, краковяк, польку, венгерку, словом, 
я тряхнула стариной.

235 См.: коммент. 32 к п. № 6 (инв. 3216/5 оф).
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Сейчас пришли гости, надо сходить вниз.

11 октября. Утро. Опять солнышко. Ветерок. Октябрь 
пока очень хорош.

Как всегда эту неделю отдаю отчет в своей жизни, и как 
всегда испытываю грусть. Кончается мой год. Этот был не-
обыкновен по своим событиям, самого противоположного 
характера. Хотелось бы, чтобы будущий был бы проще, дал 
бы мне возможность сохранить здоровье, а это, главным об-
разом, зависит от состояния близких, дал бы тихую рабочую 
жизнь.

Больше ничего не надо. Год семь месяцев я этой тишины 
лишена.

Ян сейчас очень взволнован. Леня тоже.
В субботу вечером или в воскресенье утром надеюсь 

быть в Каннах.
«Совершенно и никак не могу понять, почему ты мне пи-

шешь некоторые вещи». Как ни ломала голову, не поняла, что 
ты под этим подразумеваешь. И о чем я не должна писать? 
Я думала, что тебе все интересно. Ведь если я буду делать от-
бор, то ты будешь чувствовать меня односторонне. Впрочем, 
ты прав: нужно взвешивать всякое слово, но это можно, ког-
да ничто не волнует, на досуге, а этого всегда не бывает. Одно 
прошу тебя, не ставь ты мне каждое лыко в строку. Важно 
ведь главное — твое здоровье, о чем нам и нужно только 
думать.

Ян тебя обнимает. Леня низко кланяется. Я нежно целую. 
Твоя
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ВАЛЕНТИН АНДРЕЕВ В ПИСЬМАХ К РОДНЫМ
Публикация, вступительная заметка  

и комментарии Л. Н. Кен

Валентин Андреев (1912–1988) — младший сын русского 
писателя Леонида Андреева. По воспоминаниям его сестры 
Веры, он «был скромный на вид мальчик — худенький и до-
вольно болезненный. Впоследствии он окреп, но так и остался 
небольшого роста и худощавым. В то же время он был подвиж-
ным, шустрым и предприимчивым. <…> мы с Саввкой были 
смуглыми, черноглазыми и черноволосыми, похожими скорее 
на жителей островов Тихого океана, чем на детей чисто рус-
ских родителей, — Тин же был светлым шатеном с маленьким 
носиком пуговкой, с длинноватой верхней губой и тонкими, 
как нарисованными кисточкой, бровками, высоко поднимав-
шимися над зеленоватыми глазами. Очень у него были хороши 
ресницы — длинные, густые, с загнутыми концами. Тин был 
большим плутом, инициатором всех наших проказ и очень 
ловко умел заметать следы. Все же он чаще других стоял в углу, 
и папа даже дал ему прозвище — «угловой житель» <…>» 1.

Вскоре после кончины в 1919 году Леонида Андреева его 
вдова Анна Ильинична вместе с любимым сыном Саввой уехала 
в Германию. Позднее к ним присоединились другие ее дети — Вера 
и Валентин. После Германии были Италия, Чехия, Франция… Так 
начались скитания по Европе маленького Валентина, его взросле-
ние. К акое-то время рядом с ним были Савва и Вера — об этих не-
легких годах и большой привязанности друг к другу много позже 
Вера Леонидовна расскажет в книге «Эхо прошедшего».

Обосновавшись во Франции, Валентин Андреев 
в1935 году женился. Верным другом и опорой всей жизни 
стала Муся (Мария Павловна, 1910–1982), русская по проис-
хождению. Родились сыновья Михаил и Евгений.

Меняя места работы, которую постоянно приходилось 
искать, он перепробовал множество профессий. Был портье 

1 Андреева В. Л. Эхо прошедшего. М., 1986. С. 19–20.
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и балетным танцором, работал на лесопильне, окончил Шко-
лу декоративного искусства в Париже и рисовал на шелку, 
несколько лет возглавлял чертежный отдел…

Хотел стать художником, увлеченно рисовал. Но по соб-
ственному признанию, ничего своего не создал и остался на 
уровне копировальщика. Другая несбывшаяся мечта — стать 
писателем. Обладая, как он считал, легким пером, пробовал 
писать рассказы, посещал собрания «Литературного круж-
ка», но довольно быстро понял, что никогда не сможет «на-
писать  что-либо приличное и ценное» 2.

Определенной материальной стабильности Валентину 
Андрееву удалось достигнуть, когда он, используя свое зна-
ние русского языка, получил место переводчика в фирме, 
имевшей отношение к строительству в СССР целлюлозно- 
бумажных комбинатов. Работа предполагала не только тех-
нические переводы в офисе, но и поездки по стране, возмож-
ность бывать на родине, встречаться с родными, многих из 
которых он видел впервые. Этим встречам он придавал осо-
бое значение, ибо они дополняли его скудные детские воспо-
минания о знаменитом отце, о других членах  когда-то боль-
шой и дружной семьи Андреевых.

По словам Валентина Леонидовича, невидимое присут-
ствие отца ощущалось им всегда. «Его личность была настоль-
ко громадна, — писал он в очерке «Что помню об отце», — 
и весь окружающий мир был настолько подчинен ему и от 
него зависел, что его существование казалось мне тогда таким 
же нормальным, как и присутствие солнца на небе» 3.

Вместе с тем, оглядываясь на прожитые годы, Валентин 
Андреев признавался, что «в ношении на себе тяжести славы 
и личности отца» он оказался «чересчур придавлен ЕГО лич-
ностью и не посмел стать самим собой, не сумел» 4.

В память об отце в 1961 году Валентин Андреев побы-
вал на его родине, познакомился с Леонидом Николаевичем 

2 Андреев Леонид. Далекие. Близкие. М., 2011. С 441.
3 Андреев В. Что помню об отце // Андреевский сборник. Исследования и 

материалы. Курск, 1975. С. 233.
4 Андреев Леонид. Далекие. Близкие. М., 2011. С. 447.
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Афониным, автором опубликованной в 1959 году биографии 
Леонида Андреева. В фонды Орловского литературного му-
зея передал пишущую машинку отца, его метрическое свиде-
тельство и диплом об окончании Московского университета.

В том же 1961 году началась его интенсивная перепи-
ска с семьей двоюродной сестры Ирины (Ирина Андреев-
на Андреева, 1912–1980) 5, ее мужем Серафимом (Серафим 
Петрович Вагин, 1908–1991) и их сыном Сашей (Александр 
Серафимович Вагин, 1946–1995). Порой это были коротень-
кие сообщения на красивых открытках об отпускных путе-
шествиях, они носили информативный характер и дразнили 
воображение ленинградских родных возможностями иной 
жизни. В обычные дни Валентин Андреев предпочитал об-
стоятельное описание своих будней с их радостями и горе-
стями. Это могло быть несколько страниц, напечатанных на 
папиросной бумаге, или написанных мелким убористым по-
черком. В них неизменны доверительные интонации и почти 
детская потребность быть понятым и любимым близкими.

Письма или их фрагменты, представленные в настоящей 
публикации, позволяют понять своеобразие личности их ав-
тора, чье становление прошло вдали от родины, но не утра-
тившего способности радоваться возможности общения 
с обретенными в конце жизни родными.

В последнем из публикуемых писем, написанном после 
смерти Марии Павловны, Валентин Леонидович делится 
с близкими своими переживаниями, ищет у них сочувствия. 
С этим ощущением потерянности он проживет еще несколь-
ко лет, тщетно пытаясь новым браком заслониться от отчая-
ния и опустошенности. «Мало читаю, ничего не пишу, ниче-
го не рисую, — признавался он Александру Вагину 16 марта 
1984, — тяжел, как бревно, ни на что не способен».

Публикуемые письма Валентина Андреева хранятся в до-
машнем архиве А. Вагина и Л. Кен.

5 Сохранилась фотография, на которой окруженная внуками мать Леонида Андре-
ева Анастасия Николаевна на коленях держит самых маленьких: Валентина и Ирину.
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При подготовке к публикации в текст внесены некоторые 
изменения: 1. Исправлены описки. 2. Раскрыты сокращенные 
слова без обычно ожидаемых редакторских квадратных ско-
бок. 3. В случаях необходимости исправлена пунктуация.

1

14 января 1962 г. Франция, Париж
(автограф)

Дорогая моя Ириночка, целую тебя и поздравляю с при-
шедшим 62-м годом. Очень надеюсь, что нам удастся снова 
встретиться в течение … его и окончательно укрепить нашу 
близость и дружбу. Эгоистично желаю этого самому себе, в то 
же время учитывая, что ты разделяешь эту мечту. Должен при-
знаться тебе в любви, пусть милый Серафим не обижается: 
ты такая хорошая, мягкая и добрая; точь- в-точь такая, какую 
я хотел бы любить, и теперь эта мечта осуществилась. Муся 
повторяет, что мы похожи… Чем, как?? Всем, во всем, и, ка-
жется ей, что даже характером и даже замашками, мелочами, 
тем главным, что составляет двух очень, ОЧЕНЬ родных…

Я припоминаю наши кратковременные свидания с неж-
ностью во всех деталях и, тебе понятно, моей мечтой явля-
ется теперь возврат в Ленинград — ну, скажем, в течение 
отпуска,  каких-то 20 дней. Но мы сумеем его использовать. 
Мы поедем на Черную речку 6, снова и снова. Я хочу отдаться 
целиком милым, беспечным, дорогим воспоминаниям. Вера 7 
приедет тоже — постараемся. Жизнь на исходе, хочется по-
грузиться в светлое прошедшее, «зарю туманной юности» — 
еще раз пережить, перечувствовать ее, эту неповторимую 

6  Черная речка — в 1907 г. около финской деревушки Ваммельсуу (Черная 
речка) Леонид Андреев купил участок земли, на котором по его рисункам был по-
строен большой двухэтажный дом. Здесь семья Андреева жила постоянно с вес-
ны 1908 г. до конца лета 1918 г. Время и люди разрушили дом — о былом велико-
лепии сегодня напоминают только фрагменты фундамента и уцелевшие деревья. 

7  Вера — Вера Леонидовна Андреева (в браке Рыжкова, 1910-1986), дочь Ле-
онида Николаевича и Анны Ильиничны Андреевых, сестра Валентина Андреева. 
В 1960 г.  вернулась на родину после 40-летней эмиграции. Автор повести «Дом на 
Черной речке» (изд. 1974, 1980) и романа «Эхо прошедшего» (1986). 
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зарю. И я даже не помню, почему ты тогда вместе с нами 
и Люсей 8 не поехала на Черную речку? Я чувствую в тебе то 
главное, что единит меня с Верой, — с тобой можно почти 
без слов, а со словами тоже так хорошо! Мы не успели обме-
няться впечатлениями и … соображениями — все это было 
так мимолетно, чересчур коротко. Но я счастлив и этим.

Значит, я буду делать все зависящее от моих скромных 
сил, чтобы приехать с Мусей в этом году: у меня отпуск в ав-
густе. Главная задача получить возможность приехать в СССР 
не в качестве туриста (за 35 руб. в день) — что мне не по кар-
ману — а так, чтобы платить за гостиницу положенную цену 
и питаться как хочу и где хочу. Возможно было бы приехать 
на пароходе — чудное путешествие! — (кажется, 4 дня) — 
этот способ, как ни странно, самый дешевый. Наверно, паро-
хода не будет к отплытию — ну, тогда обратно на поезде. Так 
вот я и думаю, как это реализовать. В принципе нужно  что-то 
вроде официального приглашения, скажем, от лица Пуш-
кинского Дома, например, по той причине, что мне «нужно 
разобраться в архивах Леонида Андреева, хранящихся там». 
Это приглашение позволило бы мне с Мусей приехать, а по-
том уж разворачиваться собственными средствами в течение 
20 дней. Могла бы ты затронуть этот вопрос в Пушкинском 
Доме? Поговорив, например, с Д. С. Бабкиным или Л. М. До-
бровольским? Об этом нужно позаботиться заранее. — Глав-
ное, Пушкинскому Дому не пришлось бы нести никаких 
расходов, а мне была бы большая радость. Ты, Ириночка, по-
думай, и если  что-нибудь надумаешь, дай мне знать. Пока что 
я не буду писать в Пушкинский Дом, а подожду твоего ответа.

Твое письмо такое милое! Карточки очень хорошие, хоть 
Муся смахивает на египетскую старушку 4-й династии. То, что 
у меня «вышло», я послал Люсе. Не думаю, что такие «рожи» 
(виноват!) тебя приятно поразят, но если да — скажи словечко, 
и я пришлю. Вообще с фотографиями у меня был полный конфуз.

8  Люся — Леонид Аркадьевич Андреев (1903-1974), сын Риммы Николаев-
ны Андреевой и Аркадия Павловича Алексеевского, двоюродный брат Валенти-
на Андреева. Автор воспоминаний «На даче у Леонида Андреева» (Андреевский 
сборник. Курск, 1975. С. 243-254). 
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У нас все благополучно: я переменил работу, которая 
осталась той же самой, но в другой фирме — по-прежнему 
катаюсь по Франции — приятно. Муся много работает  — 
устает, сказывается возраст. Дети совсем состарились — 
старший, Мишка, во что бы то ни стало хочет жениться как 
можно скорее, что приводит нас, стариков, в замешательство.

Тут идет вот уже месяц с большим успехом «Мысль» Ле-
онида Андреева — по-французски — самые лестные отзывы, 
пьеса получила премию «самого лучшего спектакля в сезоне». 
Очень надеюсь, что это явление послужит благотворным толч-
ком, и Леонид Андреев здесь скоро будет так же известен, как 
Мопассан в России. Я хожу и задираю нос, а со стен на меня смо-
трят афиши: «La Pensée» de Leonide Andreiev… и т. д. Приятно!

В связи с переменой работы у меня было много хлопот. 
Теперь уладилось, буду писать, но и ты, Ирочка, не откла-
дывай в долгий ящик. Время быстро летит. Поцелуй от нас 
Сашу, Серафима, а про тебя уж и не говорю. Я очень полю-
бил тебя, и это навсегда. Будьте благополучны и здоровы. До 
скорого. Твой всегда Валентин (и Муся).

2

11 января 1971 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

Милый Саша, спасибо за милые строчки, авось увидимся не 
в таком уж далеком будущем, очень на это надеюсь, тогда сможем 
обо всем поговорить, здорово соскучился по всем вам и по Неве. 
Ты меня ехидно попрекаешь тем, что не пишу, — как ни стран-
но, я совсем недавно, приблизительно к Новому Году послал вам 
всем, правда, довольно короткое, но насыщенное чувствами, 
письмецо. Если оно погибло в очередном сугробе, то не моя вина.

Все это время — много его прошло — я сам не свой, на меня 
очень подействовала смерть Саввы 9, и я еще наполовину ожил, 

9  Савва — Савва Леонидович Андреев (1909-1970), сын Леонида Николаеви-
ча и Анны Ильиничны Андреевых, брат Валентина Андреева. Художник, окончил 
Художественную академию в Париже. Танцор, танцевал в балете Фокина, в по-
следние годы жизни — в труппе театра «Колон» в Буэнос-Айресе.
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не то, чтобы все остальные исчезли для меня, временно, конечно, 
но просто мне … не по себе, стараюсь примириться с этим фак-
том, отнявшим у меня столь многое, жизненное, необходимое. 
Не сердись, если действительно молчу, надеюсь, «это» пройдет.

У меня с работой некоторая закись,  опять-таки, наде-
юсь, временная, но все говорит о том, что к весне — а она 
на носу — что дела оживятся и настанет время взмахнуть 
крыльями и лететь к вам, как те, легендарные журавли, без-
ошибочно определяющие путь к насиженному, брошенно-
му недавно (50 лет т. н.) гнезду. Но время настолько отно-
сительно, что сама эта… внушительная цифра перед лицом 
вечности — теряет свою человеческую сущность, значение. 
Обидно только то, что старость надвигается и выглядит не 
очень соблазнительно. Все мои упования — не превратить-
ся в намек на живущее, воняющее под себя существо, лучше 
исчезнуть сразу, как это догадался сделать Савва, — сразу, 
без осознания случившегося, просто так, лопнуть, не под-
готавливаться и не страдать, как гнилое дерево, которое ре-
шили уничтожить за ненадобностью и пилят вместе с серд-
цевиной, оно никому не нужно, занимает лишнее место.

У нас в общем жизнь продолжает течь без особенных 
ни эксцессов, ни без специальных горестей и болезней, мед-
ленное снижение, с редкими попытками приподняться и за-
явить о себе хотя бы в искусстве или… мысли, если следы 
таковой еще существуют. Много писал это время, увы, не 
бессмертных произведений, а писем, было много неполадок 
с моей «свояченицей» — псевдо- женой Саввы 10, много писал 
и Вадиму 11, и Вере 12, пользуясь относительно свободным вре-

10  псевдо-жена Саввы — вторая жена Саввы, брак с которой не был офици-
ально оформлен. 

11  Вадим — Вадим Леонидович Андреев (1903-1976), старший сын Леони-
да Николаевича и Александры Михайловны Андреевых, брат по отцу Валентина 
Андреева. После смерти отца в 17 лет стал эмигрантом. Учился в Берлине и Па-
риже. Во вторую мировую войну участник французского движения Сопротивле-
ния. С 1959 г. был сотрудником русского издательского отдела ООН (Нью-Йорк), 
позднее работал в Европейском отделе ООН в Швейцарии. Автор стихотворных 
сборников «Свинцовый час», «Недуг Бытия», поэмы «Восстание ангелов» и пове-
стей «Детство», «История одного путешествия», «Возвращение в жизнь». В 1946 г. 
принял советское гражданство. Неоднократно приезжал на родину. 

12  Вера — См. письмо 1. 
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менем на работе, — но надоело, хочется живого присутствия, 
белая бумага на меня навевает страх и некую тоску. Рисо-
вать  — не рисую, но очень стремлюсь. От путешествия по 
Испании мало чего осталось, Италия мне ближе, роднее что 
ли? Я засахарился. Почил на тех же любовях, нужно слишком 
многое, чтобы сдвинуть меня со старых позиций <…>

Наступил год, когда мне следовало бы быть с вами, сто-
летие 13 и прочее. Так или иначе, даже если с работой будет 
швах, приеду, Афонин 14 писал, да и из других мест, кажется 
мне, что именно осенью или «под осень» кое-что будет пред-
принято, — приеду. Муся стремится в Иран, где Евгений 15, но 
трудно предпринять поездку на полугнилом авто через твой 
город, Москау, Тбилиси — в Тегеран, и обратно через Тур-
цию, Грецию и прочие страны домой, не выдержит, а я меха-
ник никудышный, свечи заменить не умею…

3

13 апреля 1971 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

Тут у нас некоторое оживление: моя не пра, а просто 
племянница Олечка 16 устроила выставку рисунков и кар-
тин, напротив Лувра, представь себе. И, как стервятники на 
падаль, слетелись все родичи. Вадим с Олей 17, их дети с же-

13  столетие — в 1971 г. в СССР широко отмечалось столетие со дня рожде-
ния Леонида Андреева. К этой дате Валентин Андреев подготовил воспоминания 
«Что помню об отце» и выступил с ними на Международной научной конферен-
ции в Ленинграде. 

14  Афонин — Леонид Николаевич Афонин (1918-1975), орловский писатель, 
литературовед, театральный критик. Автор биографии Леонида Андреева (Орел, 
1959). Руководил подготовкой к празднованию столетнего юбилея Леонида Ан-
дреева в Орле. 

15  Евгений — Евгений Валентинович Андреев (1941-2007), младший сын Ва-
лентина Леонидовича и Марии Павловны Андреевых. 

16  Олечка — Ольга Вадимовна Андреева-Карлайл (род. В 1930), дочь Вадима 
Леонидовича и Ольги Викторовны Андрееваых. Художница, журналистка, пере-
водчица, автор мемуаров. В 1971 году в Париже состоялась ее вторая персональ-
ная выставка рисунков и живописи. 

17  Вадим с Олей — Вадим Леонидович Андреев (см. письмо 2). Ольга Викто-
ровна Чернова-Андреева (1903-1979), жена Вадима Андреева. 
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нами и отпрысками, Наташа Резникова 18 с детьми, внуками 
и прочими, плюс избранные, всего за столом нас вчера сиде-
ло и попивало 14 человек, не считая пяти бутылок. Перед тем 
я возил Вадима (с Мусей, ясно) за город в цветущие, факт, 
долины, и там мы возлежали на вереске, и Вадим читал мне 
недавние его опусы, отменно хорошие, признаться. В общем 
объединялись всячески, повторяю, было очень мило. Оста-
нется он тут еще неделю, еще увижу его,  опять-таки трудно, 
и он бегает, и я работаю. Но время найдем. <…> Постарел он 
все же порядочно. Худ, как репей, но жилист и бодр. Лицо 
породистого пророка, не могу точно определить какого. Кар-
тинки же Оли недурны, хоть и не по моему личному вкусу: 
много в них жизнерадостности, это хорошо, но мое внутрен-
нее совсем другое.

4

21 апреля 1972 г. Франция, клиника (70 или 80 км от Парижа)
(автограф)

Дорогой Саша, не ворчи. Вой ди в положение: я размяк, 
и вот уже начинаю… 4-ую неделю в клинике ―	 все тоже 
сердце (которому хочется покоя).

Да, 4-го апреля, и это не шутка, меня скрючило, и подо-
спевший кардиолог отправил меня моментально в клинику, за 
70 км от Парижа, рядом с городом Шартр (Chartres) с знаме-
нитым собором, в котором меня можно было бы и отпевать.

Я лежал пластом 3 недели, и меня деятельно и весьма 
интенсивно лечили. Не хочется распространяться, надоело. 
Вкратце — уже гораздо лучше, и сегодня в первый раз мне 
официально позволено ходить по комнате и сидеть, что и де-
лаю сейчас, пишу вдобавок.

Друзья и родные всполошились, видимо, еще не устали 
удивляться моим проделкам. Тут у меня под кроватью огром-

18  Наташа Резникова — Наталья Викторовна Чернова-Резникова (1903-
1992), сестра Ольги Викторовны Черновой-Андреевой. Многолетний друг и ли-
тературная помощница Алексея Ремизова. Ее муж — Даниил Георгиевич Резни-
ков (1904-1970), свояк и друг с юношеских лет Вадима Леонидовича Андреева. 
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ный ящик писем от почитательниц и прочего люда. Телефон 
стрекочет с утра до ночи, не успеваю отмахиваться.

Насчет приезда — не знаю. Пока продолжается торговля 
о контракте, ничего положительного не могу сказать. Об од-
ном тебя прошу: сообщи Люсе и Лене 19, что, вишь, я, дескать, 
лечусь, скоро напишу. И обязательно позвони Людмиле 
Александровне 20 — передай ей от меня все самое сердечней-
шее и тоже обещай письмо в недалеком будущем. Пока же 
меня воротит от бумаги: сибаритничаю, похрапываю, разла-
гаюсь на подушках! Но поверь, как приятно безболезненно 
дышать и смотреть на серые горизонты (клиника находится 
среди полей и лесов — стеклянная стена от пола до потолка, 
у меня впечатление, что лежу на траве (моя комната на 2-м 
этаже), покрытой одуванчиками в цвету. Летают и щебечут 
(?) сороки и прочая мелюзга, под кустом мне ландыш сере-
бристый матерно кивает головой, а души моей тревога рас-
ходится тем же темпом, что и морщины на спине.

Значит, через 3 недели возвращаюсь в пенаты и буду 
стремительно писать картинки. Это в течение 3-х недель. 
Потом 3 недели рукаваспущенной работы в бюро и… отлет 
в Афины — мне Евгений (тегеранский) щедро оплачивает 
дорогу. Оттуда я тебе заказной бандеролью пришлю кусок 
Парфенона, там еще осталось несколько штук. А ты дурака 
не валяй, высеки из него профиль Зевса и преподнеси Ирине 
Андреевне, моей обожаемой кузине, от имени Министервы, 
виноват — Ми-нервы.

Мусе я доставил много хлопот, но разве человек может 
без них жить? Особенно такой маститый кинезитерапевт как 
Мария Павловна?

Если хочешь быть достойным племянником твоего вну-
чатого дяди, махни хоть открыточку, буду вящее рад.

19  Люся и Лена — Леонид Аркадьевич Андреев (см. письмо 1). Лена — Елена 
Гавриловна Андреева (1924-2006), жена Леонида Аркадьевича Андреева. 

20  Людмила Александровна — Людмила Александровна Иезуитова (1931-
2008), ведущий преподаватель кафедры истории русской литературы Ленин-
градского-Петербургского университета, исследователь творчества Леонида 
Андреева и других писателей Серебряного века. Автор монографии «Творчество 
Леонида Андреева» (1976).
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Словом — поправляюсь. В принципе через 6 недель буду 
на положении почти что здорового.

С Вадимом 21 переписываюсь. О н-то важничает — только 
теперь, дескать, я его догнал!

Поцелуй Ирину, Серафима, Любу 22 и 2-х неразлучных 23, 
и себя не забудь! Да и нас тоже за компанию!

Будьте благополучны! Наверно, лед на Неве тронулся? 
А на Сене еще нет. Погода гнуснейшая. Итак — до скорого!

Твой Валентин

5

19 мая 1972 г. Франция, Париж
(автограф, фрагмент)

Дорогой Саша и все родственники, а имя им легион! <…> 
Я уже дома, на вид я уже мало интересный больной. Я пробыл 
40 дней в клинике — больнице — на отлете, в полях, за 80 км 
от Парижа <…> У меня в сущности не болит ничего, кроме 
икр (таких у вас не бывает!) и щиколоток. Сердце улеглось, 
но спецы не отчаиваются: пророчат операцию, рано или 
поздно <…> Хожу я, как парализованный пеликан, возраста 
почтенного, с клюкой. Работать собираюсь начать 5-го июня. 
До этого времени я «отдыхаю», т. е. отравляю жизнь Мусе, 
«ухаживающей» за мной, кормящей с ложечки и т. д. <…>

Саша, я собираюсь передать Пушкинскому Дому и часть 
тебе и Ирине определенное количество стеклянных стере-
оскопических снимков, которые на днях просматривал. На 
нескольких из них твой дед Андрей. Большая часть, увы, 
виды Венеции, несколько — Волги, немного — Черная речка.

Подчеркиваю, что эти снимки не имеют большой цен-
ности (да, еще несколько с «Далеким» 24). Но настал мо-

21  Вадим — См. письмо 2. 
22  Люба — Любовь Израилевна Полежай, жена Александра Вагина. 
23  2 неразлучных — близнецы Гриша и Миша, сыновья Любови Израилевны 

Полежай от первого брака. 
24  «Далекий» — моторная яхта Леонида Андреева. Ее подробное описание 

сделал младший брат писателя Андрей Николаевич (Андреев А. О Леониде Ан-
дрееве // Леонид Андреев: Материалы и исследования. Вып. 2. М., 2012. С. 91). 
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мент, когда необходимо принять окончательное решение. 
<…>

Помимо всего, там среди фотографий есть много негати-
вов — тебе лично придется с ними возиться. Неприятно то, 
что вещь эта хрупкая — не приехало бы осколков! И так они 
уже не особенно как выглядят!

6

12 марта 1973 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

Милый Саша, спасибо за чувствительное и дельное пись-
мо, мне и Мусе было очень приятно его получить, и это лишь 
слабое отражение нашего чувства. Ты хороший, сердечный 
малый, ты близок мне, я очень тебя люблю со всеми твоими 
достоинствами и недостатками. <…>

Через три дня у меня свидание с … вдовой Жерара Фи-
липпа (Анн) — это по случаю выхода в свет сборника Леонида 
Андреева — рассказы, под названием «Губернатор». Толстый 
том с предисловием, которое только что прочитал,  — так 
сяк, но бывало и хуже — издание Жюллиар, издание, в ко-
тором жена Филиппа не то что работает, но сотрудничает 
с которым. По телефону она мне сказала, что находится уже 
давно как под чарами Леонида Андреева, и поэтому поста-
ралась натолкнуть издательство на издание этих рассказов, 
по прежним, очень старым переводам С. Перского (04–06 гг.) 
в одном томе. <…>

Саша, ты понимаешь мой шутливый стиль, без на то его 
анализа… Я знаю — иногда хочется чуть повалять дурака <…>

Стало быть, мы оба еще живем, на днях поедем (на моем 
еще чуть дышащем авто) на Юг, где в 16 км от Ниццы у нас 
в 4-х этажном доме над городом и морем (2 км) выстроен 
дом, пардон, квартира 25, и которую я еще никогда не видел; 

25  квартира — на юге Франции в 16 км от Ниццы Валентин Андреев стал 
владельцем квартиры, в которую после выхода на пенсию переехала из Парижа 
сначала Мария Павловна, а позднее Валентин Леонидович. Об этой квартире в 
Кань-сюр-Мер см. также письма 10, 13,15, 16, 17, 18. 



466

следует присмотреться к возможной будущей мебели (2 ком-
наты, кухня и ванна), ибо Муся, возможно, будет жить там — 
закончив работу — в течение нескольких месяцев в году. 
Наверно, поедем к 1 апреля, всего на два дня там и 2 дня пу-
тешествия, все же 1150 км	―	сам понимаешь, в один день это 
трудно… Но зато… как приятно! И мы заняты сложными 
проектами и соображениями: как обставлять, на какой ноге 
плясать в будущем, ведь уже скоро фактическая дата — наша 
пенсия… а Муся уже кончила свою активность — больше 
не «работает». Это, главным образом, из-за немоготы, про-
сто невозможности продолжать эту трудную профессию 26: 
приходится ликвидировать «кабинет», т. е нашу прежнюю 
квартиру, одновременно не севши в лужу, это сложно. Муся 
проходит регулярно курсы лечения дыхательных путей, по-
могает, но сложно, кропотливо… Живем вдвоем в Плесси 
Робинзоне, чудная квартира на 2-м этаже на солнце, в почти 
полной тишине и зелени, душа отдыхает. В ней  когда-то Ва-
дим 27 ютился целых 15 лет… <…>

П. с. В томе, который вышел только что на француз-
ском языке — содержание: У окна, Петька на даче, Молча-
ние, Жили — были, Гостинец, Кусака, В подвале, Мысль, Без-
дна, Губернатор, В темную даль. Предисловие, как говорил, 
и лестное, и из века в век то же самое повторяющее, в сущно-
сти поверхностное.

7

1 апреля 1975 г. Франция, Париж
(автограф, фрагменты)

Мой милый Саша, я тебе очень благодарен за искрен-
нее, теплое и глубокое по содержанию письмо. Мне было бы 
приятно ответить тебе подробно и по существу, и не сде-
лал я это до сих пор потому, что забегался, один дома, по-

26  трудная профессия — у Марии Павловны Андреевой был кабинет 
кинезитерапевта. 

27  Вадим — См письмо 2.
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мимо работы дневной еще заботы домашние, письма Мусе, 
которая за 1000 км, и прочие предлоги, о которых не стоит 
и говорить.

Попробую — до того как снизойдет вдохновение — в чем 
сильно сомневаюсь — ответить тебе по пунктам. Так, ты гово-
ришь о наших последних «пустых» встречах и разговорах за 
тарелкой закусок. Да, конечно, это так: как хочешь ты, чтобы 
«общий» разговор мог быть личным, с глазу на глаз и с рас-
крытым сердцем? Последнее время мы только так встреча-
лись и просто- напросто не было самой насущной возмож-
ности поговорить по-настоящему. Но ты частично прав, 
говоря, что я  как-то изменился, покрылся коркой  чего-то, 
усох и замкнулся в себе. Ты тоже прав, что смерть Саввы 28 
очень на меня подействовала. Не только она, но и болезнь 
Муси, и мое собственное хилое состояние, большое количе-
ство забот, видимо, это все вместе  как-то изменило мое быв-
шее, живое и бодрое отношение к жизни, ощущение ее и жи-
вущих ею моим близким. Заметь, это «изменение» не столь 
глубокое, возможно, оно лишь временное. Мне приятно, что 
ты возбудил этот разговор, и от этого ты становишься мне 
еще дороже.

Ты говоришь о твоем внутреннем кипении и даже о ка-
ждодневной тревоге за будущее. Поверь одному: в твоем 
возрасте моя жизнь была еще тревожнее и, пожалуй, в той 
же мере насыщенной. Тогда именно грянула вой на, и моя 
жена с новорожденным сыном в глухой провинции Фран-
ции почти что голодала. Мир рушился, и тьма различных 
проблем раздирала сознание и совесть. Я к этому испыта-
нию совсем не был подготовлен. То, что происходит в тебе 
сейчас, знаю, вполне нормально и должно иметь место. 
Иначе — ты не был бы тобою, особым, чутким, живущим 
и не спящим, — словом, деятельным и талантливым чело-
веком. Без борьбы, без сомнений, разочарования, подчас 
и отчаяния нет настоящей жизни. Кому интересен спя-
щий, погрязший в самодовольстве индивид, цена которому 

28  Савва — См. письмо 2. 



468

грош? Испытываемая боль за себя и за других, за собствен-
ную судьбу и смысл ее — это живая вода, необходимый сти-
мул для достижения важного и стоящего, для чего и стоит 
жить.

С тех далеких и мятежных движений моей души прошло 
много, много лет. Душа устала, всему бывает конец, и она 
больше не просит бури, как этот милый парус — ей любо… 
любоваться миром, природой, внешней и внутренней красо-
той жизни — во вне и в себе, и в других. <…>

То, что ты обращаешься ко мне, мне просто радостно, 
т. к. несмотря на сугубую разницу возрастов, все же чуешь 
во мне если не сотоварища, то просто душу еще не оконча-
тельно скристаллизовавшуюся (ну и слово!) и не усохшую, 
как мумия Рамзеса. И если ты писал без насилия над собой 
— совсем хорошо. И, кроме того, довольно родную душу, 
так как есть одна огромная личность, во все время и дли-
тельность наших жизней, парящая над нами и проникаю-
щая в самые сокровенные недра нашего сознания и нежной 
благодарности к нему, сумевшему в такой степени обога-
тить наше естество. Мне, понятно, выпала особая доля, ты 
же собственным разумом и пониманием, просто проник-
новенной любовью к тому же писателю пришел к моему… 
состоянию, и взаимное наше понимание в этой плоскости 
еще больше облегчает и делает радостным наше общение. 
<…>

Возвращаясь к уже сказанному, добавлю, что для под-
линной близости и взаимного понимания недостаточно 
встретиться в семье за рюмкой водки со шпротом или другой 
какой рыбешкой: это все очень мило, но не дает главного. Ты 
это прекрасно знаешь и не будешь бросать в меня булыжни-
ком, просто подождем будущих возможностей, а пока же ты 
не ошибся, обращаясь ко мне, — я очень тебя люблю, Сашка, 
и поверь, желаю тебе в жизни и счастья, и, главное, дости-
жений в литературе, в поэзии, в которой ты силен. Работай. 
<…>
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8

14 июня 1976 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

Выходит так, что Ольга Викторовна 29 поедет с дочкой 
Ольгой и Генри 30, мужем последней, который приедет в Же-
неву 19 июня (на ветхом автомобиле Вадима 31) в Сент Пан-
телеон 32, где Генри с «Олечкой» — так я называю дочь Вади-
ма — обладают древней, обставленной ими провансальской 
фермой, которую обожал Вадим, где я с Мусей был и востор-
гался дикой прелестью местности. Там они проведут время 
до августа в надежде, что душевное и физическое состояние 
Ольги Викторовны  кое-как поправится, т. к. оно в данное 
время совсем плохо, она не может опомниться 33 <…>

Если выйдет, заеду в Прованс 34 к Ольге, Олечке и Генри. 
Мне необходимо их видеть, поговорить обо всем, всем, что 
нескончаемо. Да, ты понимаешь мое положение: было у меня 
три брата. Их НЕТ больше, я остался один. Последний. Те-
перь я на очереди. Я или Вера 35 <…>

9

12 ноября 1976 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

<…> У нас весьма кисло из-за полного расстройства 
здоровья Муси. Ее положение более чем серьезно: не говоря 
о ревматических болях повсюду, главное несчастье состоит 
в отменно плохом дыхании: она дышит всего на одну треть, 

29  Ольга Викторовна — См. письмо 3. 
30  Генри — Генри Карлайл (1926-2011), американский писатель и перевод-

чик, муж Ольги Вадимовны Андреевой-Карлайл. 
31  Вадим — См. письмо 2. 
32  Сент Пантелеон — на юге Франции, в Провансе, недалеко от деревни Свя-

того Пантелеона у Андреевых был участок земли и летний двухэтажный дом, где 
почти каждое лето собиралась вся семья. Здесь Вадим Андреев с увлечением за-
нимался обработкой земли, посадками деревьев. 

33  После смерти Вадима Андреева прошло меньше месяца. 
34  Встреча в Провансе не состоялась. 
35  Вера — См. письмо 1. 
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так что когда схватывает кашель, начинается удушье, когда 
кажется, что душа расстается с телом. И слабость отчаянная.

10

31 января 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

Дорогой Сашук, твое письмо получил и нежно тебя об-
нимаю, ты молодец. Но в этом кратком — ты не найдешь от-
вета на твои соображения, которые я очень оценил по суще-
ству. Знаешь ли, у меня гадкое настроение — не из-за себя, 
но из-за болезни Муси, которая совсем в плачевном состоя-
нии. И мы не вместе, а в тысяче км друг от друга 36, я ничем 
ей не могу помочь, разве хныканьем в телефонную трубку. 
Сам понимаешь, что нам обоим нелегко, ей, конечно, совсем 
мерзко. Главное, нет надежды на полное выздоровление, ко 
всем ее задыханиям, ревматизмам, слабости, даже головным 
болям прибавился грипп… Жар, кровать, полное расстрой-
ство нервов, подчас отчаяние. И одной там лежать… Правда, 
симпатичная соседка часто услужает, покупки делает, вооб-
ще в доме к Мусе отношение очень хорошее. И, главное, дети 
недалеко. Евгений 37 заезжает, мил и обходителен, привозит 
внучков — для Муси это всегда радостно, здесь в этом пла-
не было бы хуже. Поэтому на ее жалобы и желание… прие-
хать в Париж — я отвечаю несогласием и поневоле, видимо, 
играю роль бессердечного эгоиста. Но я не хочу, чтобы она 
мучилась здесь СОВСЕМ одна, связанная с внешним миром 
только телефоном. Говорит мне: ты ничего не делаешь, чтобы 
нам жить вместе, — видимо, тебе это нравится. Объяснять 
 что-либо,  как-то оправдываться, что «кушать надо» и что там 
на Юге нет для меня возможности работать, что НЕОБХО-
ДИМО (у меня ни гроша сбережений, да что… минус грош). 
<…>

36  в тысяче км друг от друга — в это время Мария Павловна жила в Кань-
сюр-Мер (см. письмо 6). 

37  Евгений — См. письмо 2. Описание его дома на Лазурном берегу в письме 18. 
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Выполнение нашего контракта по Усть Илиму заканчи-
вается, на деле уже кончено. К счастью, подвернулся другой 
небольшой контрактик по восстановлению… табака. И на 
этот контракт меня посадили. Не думаю, что предусмотрены 
поездки в СССР, но не исключена возможность, на что сугубо 
надеюсь. Пока что я вынужден сидеть на 26-м этаже, правда, 
с великолепным видом (весь Париж с Триумфальной Аркой, 
Нотр Дамом, Пантеоном, Эйфелевой Башней и даже далекими 
холмами Кламара, за которыми мой Плесси Робинзон как на 
ладони, а под ногами Сена и скользящие по ней баржи, а над 
ними чайки, прилетающие сюда на зиму). Кто угодно позавиду-
ет такому бюро, помещению, я ведь говорил, что моя «башня», 
как называют такие билдинги здесь, 43 этажа, примерно 150 
метров, темно- зеленого цвета, в общем внушительная и самая 
элегантная из всего тутошнего ультрасовременного городка на 
границе Парижа. Так как вокруг и позади высится еще 20 или 
больше таких сооружений, абсолютно новый квартал. Так что 
мне жаловаться было бы некрасиво: на 2 с половиной года ра-
бота моя обеспечена <…> То, что нагрянет позже, положимся 
на судьбу. Только бы Муся выздоровела. <…>

11

14 апреля 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

<…> вчера получил письмо от Р. Дэвиса 38, который сооб-
щает (ликуя), что получил с оказией, как он выражается, по-
ловину вещей Саввы 39. (В Аргентине остается один чемодан 
с приблизительно 15 кг бумаг, главным образом писем Саввы 
мне и наоборот, а главное — уже ПОЛУЧЕНО). Ричард со-

38  Р. Дэвис — Ричард Дэвис — директор и создатель Русского Архива в Лид-
ском университете (Великобритания). В апреле 1977 г.  он был еще аспирантом 
Кембриджского университета.  С помощью друзей-аргентинцев Ричард Дэвис 
установил контакты с людьми в Буэнос-Айресе, которые помнили Савву и устро-
или передачу и перевозку его бумаг партиями в Кембридж и Лидс. 

39  Вещи Саввы — это архив Леонида Андреева, принадлежавший Савве Ле-
онидовичу, и тот, который он получил из Нью-Йорка после смерти в 1948 году 
матери Анны Ильиничны. 
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бирается приехать сюда как можно скорее и передать МНЕ 
полученные вещи. В ответном письме я просил, чтобы он 
оставил ВЕЩИ как они прибыли, чтобы я первым смог бы их 
разобрать. Заметь, возможно, что я делаю гору из песчинки, 
но я настолько свыкся с мыслью, что эти бумаги НИКОГДА 
до меня не дойдут, что эта новость для меня была и очень 
приятной и… неожиданной.

Если тебе не трудно, позвони Людмиле Александровне 40 
и скажи ей об этом. Она всегда очень сочувствовала и тре-
вожилась. Ее отношение к Леониду Андрееву и рикошетом 
ко всем нам замечательно трогательное, и еще раз напом-
ни ей, что я ее ОЧЕНЬ высоко ценю, уважаю и до конца 
дней моих буду благодарить за ценнейший вклад ее в оцен-
ку и окончательное признание Леонида Андреева нашими 
современниками.<…>

12

29 апреля 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

<…> Когда думаю, что Мойка, Фонтанка и все, что со-
ставляет невыразимую ценность Ленинграда — со всеми 
вами, — вылетает стремительно из-под носа, и что все наши 
свидания и трепетные разговоры плавно переходят в область 
забвения, наверно, ОКОНЧАТЕЛЬНОГО, хочется взвыть. Но 
как быть??? Теперь я нахожусь в ведении нового Общества, 
которому наплевать на мою особу. Гораздо дешевле нанимать 
на месте переводчика, чем возить из Франции своего, пла-
тить за проезд, гостиницу и прочее, поэтому я пригвожден 
к постылому стулу перед пресной машинкой <…>

Для меня остро и несносно сознание того, что нам НЕ 
СКОРО — если не НИКОГДА — не увидеться. Дай Бог — 
выйдет иначе. Если Мусе будет лучше, предпримем путеше-
ствие. Но пока что это взгляд в НЕЧТО, без уточнений. <…>

40  Людмила Александровна — Людмила Александровна Иезуитова — см. 
письмо 4. 
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13

6 мая 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

<…> Муся совсем швах — даже больно говорить, на-
сколько ее положение… безнадежно, вернее, не имеет 
 каких-то положительных выходов. Психически она на самой 
грани — крайности, никакие вмешательства очередных вра-
чей — СПЕЦИАЛИСТОВ не помогают. Испробованы ВСЕ 
лекарства, ВСЕ способы лечения (неизлечимой) болезни. 
Остается думать и предполагать: что дальше, как действо-
вать, куда ехать? <…> Сейчас мы предполагаем ехать на Юг 
(в Кань) 41 29 мая, Муся там останется, а я через неделю вер-
нусь. (Кушать нужно?) <…>

Противно все: не могу писать, не могу думать, рисовать, 
осточертело почти что все — почти все время в болезнях 
и остервенелом усердии помочь, но как?? Неумело, кривобо-
ко, порою рыча и стервенея, ясно — по незаслуженным при-
чинам, поводам… <…>

Разные есть больные, разные братомилосердии: я — са-
мый скверный и неисправимый. Поверь, мой дорогой, что 
я урод в этом смысле: я теряюсь перед болезнью и страдани-
ем моего самого близкого существа и могу МОИМ СТАРА-
НИЕМ — очень искренним — принести ему ТОЛЬКО ВРЕД 
и некую истеричность, но ВСЕГДА, во ВСЯКИХ случаях 
я остаюсь виноватым, о чем знаю заранее, и плюхаюсь в ду-
шевную мрачную лужу. <…>

14

8 июня 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

<…> 10 дней тому назад я съездил в Лондон, где Дэвис 
передал мне небольшую часть бумаг, оставшихся после смер-
ти Саввы, которые были Дэвису подвезены некими друзья-

41  Кань-Кань-сюр-Мер — См. письмо 6. 
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ми, причем ¾ бумаг еще остаются на месте — у  опять-таки 
«друга» Ричарда. Должен тебе сказать, что те документы, 
которые оказались в небольшой картонке, переданные мне 
Ричардом Дэвисом, никак не могут быть переправлены на 
родину. Жалею, что не могу тебе объяснить толком, в силу 
каких причин. Но прошу об одном: верь мне абсолютно, я не 
только выполняю волю Вадима, но и сам полностью к нему 
присоединяюсь. Своевременно — это именно так — эти бу-
маги попадут во владение ЦГАЛИ, но это произойдет, навер-
но, после моей смерти. Об этом будет точно сказано в моем 
завещании 42. <…>

Вере я написал столь же сжато. Она меня горько упрека-
ла в последнем письме, что ВСЕ ДОСТАЕТСЯ МНЕ, а она, 
как сирота, глотает желчь… Знаешь, между нами, я охотно 
бы НЕ ознакомливался с этими мрачнейшими бумагами, на 
меня легла тяжелая обуза. Но я принимаю решение абсолют-
ное, как сказано выше. И оно взято мною исключительно 
в пользу того, кого мы любим и его… будущего. Верь мне. 
Других объяснений я сейчас не могу дать — ни тебе и нико-
му. С моим мнением, увы, следует считаться. Ибо я, как ни 
странно, — последний сын Леонида Андреева. <…>

15

19 октября 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагмент)

<…> за последнее время ничего выдающегося не произо-
шло, не касаясь печального состояний здоровья Муси и того, 
что через пять месяцев я удаляюсь на… пенсию, иначе го-
воря — вечный (весьма относительный) покой. Предстоит 
исполинская возня, совмещенная с гигантскими расходами: 
прощание с квартирой тут, где все обросло мебелью, паука-
ми, картинами, книгами <…> и просто привычками и реф-

42  Судьба архива оказалась иной: после смерти Валентина Андреева рукопи-
си по решению его сыновей были переданы в Русский Архив (Лидский универси-
тет, Великобритания). 
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лексами, которые трудно вместить даже во вместительный 
грузовик, несущийся на Юг 43, расстояние 1050 км всего. Это 
все — связанное с хлопотами о получении прав на … пенсию 
(следует представить… властям все мое жизненнотрудовое 
поприще с доказательствами). <…>

До конца февраля, стало быть, я еще  как-то питаюсь 
и с дрожью езжу на машине (8 сил), съедающей 10 литров 
<…> на работу в небоскребе, в уныло плоской атмосфере об-
щего непризнания и игнорирования личности. <…>

От Ричарда Дэвиса 44 у меня было здорово запоздалое (его 
ждал 2 месяца) извещение о том, что… в конце августа при-
ехал друг доктора Фридмана, привезший тетради дневника 
Саввы 45 и 2 тетради дневника Леонида Николаевича (копия 
рукой Анны Ильиничны) 46 и еще другой «друг» … бывший 
в Аргентине, привез… фотографии, «которые получу через 
неделю». Ричарду этот друг сообщил, что у него (Фридмана) 
остался чемодан 100х50х25 см, преимущественно с письма-
ми (но не Леонида Андреева). Ричард надеется получить его 
в течение следующих месяцев. Вот это все. Я написал Дэвису 
строго, прося его прислать мне адрес знаменитого доктора 
Фридмана, чтобы выяснить окончательно наше положение 
и на что рассчитывать по существу. <…>

Саша, будь добр и сообщи маме, папе, Лене 47и всем на-
шим близким о том, что говорю тебе. Признаюсь, что у меня 
не хватает ни бодрости, ни силы, ни времени писать всем по-
очередно. <…>

43  на Юг — См. письмо 6. 
44  Ричард Дэвис — См. письмо 11. После 1 июля 1977 г. Ричард Дэвис начал 

работать на кафедре славянской филологии Лидского университета. 
45  тетради дневника Савва — См. письмо 2. Фрагменты из дневника Саввы 

Леонидовича Андреева опубликованы в книге «Леонид Андреев. Далекие. Близ-
кие» (М., 2011. С. 387-397). 

46  копия рукой Анны Ильиничны — историю текста дневника Леонида 
Андреева, опубликованного в кн. «Леонид Андреев. S.O.S: Дневник (1914-1919); 
Письма (1917-1919); Статьи и интервью (1919); Воспоминания современников 
(1918-1919) / Вступ. статья, составление и примечания Р. Дэвиса и Б. Хеллмана. 
М.; СПб., 1994», см. в Примечаниях (Текстологическая заметка. С. 418-419). 

47  Лена — См. письмо 4. 
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16

4 ноября 1977 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

<…> Наступает огромный, наверно, последний пере-
ворот в моей жизни: покидаю Париж, все же город, в кото-
ром провел 45 лет более или менее сознательной жизни. Не 
расковыривая наболевшую рану, добавлю, что с большим 
трепетом думаю, во что выльется эта жизнь нас обоих там, на 
Юге 48, в маленькой двухкомнатной квартирке, при наличии 
острой болезни Муси и всем с этим связанным, и, ясно, моей 
личной подчиненности домашним, увы, явлениям. <…>

Наша «фортуна» не позволит мне с Мусей жить лежа в га-
маке. Отнюдь нет: нужно будет подрабатывать. Как? В этом 
и зарыта легендарная собака. Там, на Лазоревом Берегу люди 
НЕ работают, а веселятся или лежат в шезлонгах, поплевы-
вая на досуге в синее небо и столь же синее море. Там нет 
промышленности, способной дать мне  какую- нибудь работу, 
подсобную, кумекаю я. Моя пенсия будет настолько мизер-
ной, что не смогу на досуге позволить себе лишнего стакана 
красного, без чего человек чувствует себя никчемным и не 
заслуживает рая со скрипками и тромбонами. <…>

17

6 февраля 1978 г. Франция, Париж
(машинопись, фрагменты)

<…> Саша, мне чудится, что если тебе не удастся при-
ехать сюда (для чего я тебе по мере сил подсоблю), то мы 
вообще больше не увидимся и все, что уже накопилось и — 
естественно — еще накопится в дальнейшем, не будет вы-
сказано, и я — так как именно мне предстоит в недалеком 
будущем пуститься в дальний путь — так и улетучусь безо 
всякой пользы ни для тебя, ни для  кого-либо. Так что, мой 
милый, принимайся безотлагательно за хлопоты — я тебе 

48  на Юге — См. письмо 6. 
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пришлю приглашение по всем правилам. Единственное, чего 
не смогу сделать, — это прислать тебе необходимую сумму 
на билет. Я смогу вполне обеспечить тебе существование тут, 
в Галлии, тебе нужно будет только оплатить проезд. Помимо 
всего, нужно будет приехать тебе в Кань-сюр- Мер 49, на Ла-
зоревый Берег, как говорится. С конца апреля с. г. мое жилье 
в Плесси Робинзоне 50 перестанет существовать. После гран-
диозного трагического переезда со всем хламом и паучьими 
тенетами, скорпионами и мебелью у нас с Мусей останется 
лишь утлая квартирка в Кань, но в которой есть привольное 
место для одного родственника, увы, не двух. Рядом море, 
сзади горы со снегом и прочее, о чем ты прозорливо догады-
ваешься. Я больше работать не буду: все мое сущее я посвя-
щу тебе <…> 51

Ты являешься единственной крепкой и надежной свя-
зью меня с… ускользающей Родиной, моя благодарность 
тебе огромна. Не хочу пускаться в приторный и ненужный 
лиризм, но повторю: без всего того, о чем ты мне так мило 
и ласково говоришь, о всем происходящем сообщаешь, мне 
стало бы ОЧЕНЬ одиноко и, пожалуй, непоправимо грустно. 
Сашук, не забывай, что я ПОСЛЕДНИЙ сын Леонида Андре-
ева, еще коптящий небо, и не сердись на меня за огромные 
грехи, которым я подвластен. <…>

18

30 июня 1978 г. Франция. Кань-сюр- Мер
(автограф, фрагменты)

Дорогие Ириночка, Сима, Саша, гробовое молчание пре-
рву… первый. Должен признаться, что с того рокового мо-
мента, когда комфортабельно «сел на пенсию», даже самый 
вид бумаги мне стал несносен. Мне бы пальмы, дельфины, 
чайки, водоросли и альбатросы — остальное все чепуха. Но 

49  Кань-сюр-Мер — См. письмо 6. 
50  Плесси Робинзон — См. описание этого жилья в письме 6. 
51  Поездка Александра Вагина к Валентину Андрееву в Кань-сюр-Мер не 

состоялась. 
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этих перечисленных я редко вижу. Больше вижу полы, та-
релки, компрессы, лавчонки с зеленью. Вам сразу понятно, 
что здоровье Муси швах, и когда кончается одно, начинается 
другое. <…>

Садик — очарование, я выходил его на мощных  когда-то 
грудях моих — в нем тянутся к небу: мимоза, лавр, олеандры, 
лимонное древо, сирень, та пальма, которую я 15 лет тому 
назад привез из Флоренции (она была ростом в 8 см, а теперь 
на 2 головы выше меня…), душистый горошек и различные 
древеса и цветы, в качестве переводчика незнакомые мне на 
русском диалекте. Мне, да и Мусе иногда, когда ей легче, до-
ставляет определенное удовольствие копаться в нем. Вырос 
Ленинградский укроп, пролежавший 3 года в кармане моих 
брюк, петрушка. Не говорю о провансальских спецтравах, 
без которых жизнь здесь бессмысленна. <…>

Часто видимся с Евгением, Микаэлой и детьми (вну-
ками) 52. До них  каких-то 8 км. Говорил ли, что Женя купил 
большой дом в 2 этажа над Ниццей (100 м) с чудным видом 
на дикую, незастроенную долину — а вдали горы — «При-
морские Альпы»? Для детей там рай. Работ над домом много. 
Уже многое сделано, но предстоит огромное: купить склон 
горы, выровнять его, устроить купальный бассейн… Про-
ектов много, главным образом трудноосуществимых. Женя 
работает бешено: по 2 раза в месяц летает в Иран, где под 
его руководством и ответственностью строятся дворцы для 
семейства шаха. И здесь ему покоя нет, в общем разворачи-
вается человек.

С Мишей и Франсин 53 (с которыми были нелады) отно-
шения выправились, возможно, от… расстояния, нас раз-
деляющего ( каких-то 1200 км!), писали нам, прислали фото 
Симона и Антонина 54 (пересниму и пришлю Саше для кол-
лекции) — наверно, увидимся этим летом. <…>

52  Евгений, Микаэла, внуки — младший сын Валентина Андреева, его жена, 
внуки Алексей и Мелина. 

53  Миша, Франсин — старший сын Валентина Андреева, его жена. 
54  Симон, Антонин — дети старшего сына.
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У нас в силу обстоятельств завелась новая машина, RSTL 
(Renault) — маленькая, с двумя дверцами, но с 4 сиденьями, 
элегантная и шустрая, бледно зелено- голубого цвета (водо-
рослей), пока в ней 4 000 км, и посему выглядит прилично, 
даже привлекательно.

Много возни со всякими официальными документами, 
бумагами в связи с уходом на пенсию — здесь бюрократия 
неимоверно тяжеловесная, придирчивая и тупая.

19

4 января 1979 г. Франция. Кань-сюр- Мер
(автограф, фрагмент)

<…> через неделю уезжаю на 2 месяца сопровождать со-
ветских стажеров, их 7 человек, инженеры. Сначала месяц на 
заводе в сосновом лесу (самом большом во Франции) около 
Бордо, потом 15 дней в Страсбурге, а последние 15 дней ка-
тание по всей стране по заводам (целлюлозным). Конечно, 
сложный вопрос с Мусей, которой оставаться одной невоз-
можно. В принципе, приедет девушка- швейцарка, которая 
будет помогать во всем. Мне же лично будет приятно и по-
лезно слегка размять члены, да и кошельку тоже будет отрад-
но, ибо на нашу пенсию особенно не раскачаешься. <…>

20

23 марта 1979 г. Франция, Кань-сюр- Мер
(автограф, фрагмент)

Дорогой Сашук и вся семья! Даже не прошу прощения за 
свинское молчание. Остается надеяться, что у вас прилично, 
и вы храбро сражаетесь с судьбой. Тут у нас печально: вчера 
позвонил мне из Парижа Саша Андреев 55 и сказал, что толь-
ко что умерла Оля (Ольга Викторовна) 56, его мать и вдова Ва-

55  Саша Андреев — Александр Вадимович Андреев (1937-2016), сын Вадима 
Андреева, племянник Валентина Андреева. Переводчик-синхронист. В 1968 году вы-
вез из Советского Союза микрофильм книги А. Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ». 

56  Ольга Викторовна — См. письмо 3. 
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дима. Приближаемся мы к развязке — все меньше и меньше 
нас незадачливых. Особенно я жалею Наташу 57, сестру Оли, 
для нее Оля была центром жизни, благодаря ей, ее доброте 
и заботе, Оля могла все это последнее время относительно 
спокойно жить. А умерла она вчера утром, внезапно. <…>

От 8 января до 8 марта я отсутствовал, вернее, ездил с со-
ветскими инженерами по Франции: Бордо, Страсбург, Руан 
и прочие города, лишь раз умудрился слетать к Мусе, которая 
совсем приуныла. Это меня, естественно, несколько развлекло 
и добавило горсточку масла в шпинат (как говорят французы), 
но и утомило. Вот уже две недели, как я вернулся к обычной 
деятельности, т. е. уборке, стирке, мытью посуды и, главное, 
уходу за Мусей, которая всегда не на высоте положения. <…>

21

15 декабря 1979 г. Франция. Кань-сюр- Мер
(автограф)

Дорогие все — даже не перечисляю, имя вам — легион!! 
И сразу же целую всех сразу и по очереди.

Затем, не спрашивая, «как у вас», — скажу, как у нас. 
В общих чертах дело продвигается как может и вроде бы как 
положено. Мусю оперировали 16-го ноября и продержали 
в здешней клинике до 13-го.

Вчера ее перевезли в Cannes (30 км от дома) в некое за-
ведение современного типа для переобучения и, так сказать, 
восстановления со всякими упражнениями, гимнастической 
ходьбой и проч.

Улучшение бедра — вне сомнений. Муся говорит, что 
если бы ей позволили ходить на обеих ногах, она помча-
лась бы стрекозой. Увы, не только в костях дело — дыхания 
никакого, слабость дикая. Так что еще рано судить. Многое 
в новой «Поликлинике» ей не нравится. Не без трепета ду-
маю о недалеком будущем.

57  Наташа — См. письмо 3. 
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В принципе, она останется в Cannes месяц. А затем дома, 
и я санитаром. Не стоит усугублять, положение говенное.

Я езжу к Мусе каждый день. Сам болел дважды (некое 
пищевое отравление). Сейчас  кое-как ожил.

К счастью, дети наши (Евгений с женой) очень трога-
тельно нам обоим помогают всячески. Без них был бы каюк.

Зима тут довольно терпимая. Солнце, иногда ветер. Тем-
пература от 12° до 18°, море, как всегда, синеватое.

Необходима гигантская доза терпения и оптимизма, 
чтобы не увязнуть окончательно в этой печальной и мутной 
бузе. Стараюсь по мере сил.

С Мусей трудно со всех точек зрения. Комок именно 
нервов. Очень, очень трудно. А я весьма неуклюжая сестра 
милосердия!

Никому не пишу, сижу в своей мало комфортабельной 
скорлупе, терплю и соплю — авось проблеск и будет?? Дай 
Бог.

Простите, дорогие, краткость и невразумительность. 
Ком в горле и на душе. Может быть, следующее будет бо-
лее оптимистично? Целую еще раз всех: Ирину, Симу, Сашу, 
Лену 58, Галю 59 — не говоря о всех близких и дорогих друзьях. 
И целую особенно нежно лед на Неве. Мой привет ангелу на 
Петропавловском Соборе.

Храни вас всех судьба.
Всегда с вами
  Валентин

22

3 мая 1980 г. Франция. Кань-сюр- Мер
(автограф, фрагмент)

<…> Весна  какая-то странная: холод — сырость — теп-
ло — солнце — дождь. Проектов у нас немного: на лечение, 

58  Лена — См. письмо 4. 
59  Галя — Галина Андреевна Оль (1910-1993), дочь Риммы Николаевны Ан-

дреевой-Оль и Андрея Андреевича Оль, двоюродная сестра Валентина Андреева. 
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как в каждом году, в Овернь мы не поедем. Ни к чему. Одна 
слабая надежда на наемный дом в 40 км отсюда на высоте 
450 м — для дыхания Муси это пребывание там лучше. Я на-
нял этот дом на весь год, а пробыли мы там с июня по август 
79. Ну что же, авось и поможет?

Естественно, без автомобиля ни туда, ни там на месте не 
справиться. Поэтому наша машина необходима. Пока она 
еще действует. Там рядом с деревушкой леса, виды, сосны, 
запахи. Для Муси летом это отрадно, и она может дышать 
и отдыхать, лежа на шезлонге в лесу, читая или прядя для 
меня халаты.

Но зимой не может быть и речи. Ждем — поджидаем луч-
ших дней. Наверно, дней через 15 возможно будет туда по-
ехать. Ясно, буду заезжать домой хоть раз в неделю (40 км).

Дома Муся скрипит и лечится, я же кое-что по дому де-
лаю, сам я за это время ничего не писал, не рисовал, жил 
растительно и бестолково. Муся полна энергии, но которая, 
увы, не находит выхода, т. к такового нет, т. е. она на него не 
способна.

Видимся с детьми — внуки, внучки очаровательны. Вче-
ра были у нас, возились с ними, у меня особенная дружба 
с Мелиной 60, ей 7 лет, — милейшая девчонка, хорошенькая, 
пухлая, в общем все качества (не как у нас стариков!).

Сегодня 4 мая — 45 лет со дня нашей с Мусей свадьбы и 39 лет 
того же числа с даты рождения Евгения, с которым, кстати, зав-
тра мы отпразднуем это событие у них в Ницце (8 км). <…>

23

23 февраля 1982 г. Франция, Париж
(автограф)

Дорогие мои Сима и Саша, спасибо от всего сердца за 
ваше сочувствие, которое растрогало мое окончательно раз-
битое сердце. Трудно, несносно говорить об этом жутком 
воспоминании последних дней Муси. Может быть, к счастью 

60  Мелина — дочь младшего сына Евгения. 
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для нее последние часы она была без сознания и наверно не 
почувствовала этот переход в вечность.

Ее перевезли в другой госпиталь для réanimation, т. е. воз-
вращения в жизнь, — она уже 4 часа была без сознания, вра-
чи говорили, что они обязаны сделать все, что зависит от них 
для ее спасения. Этот переезд оказался излишним. Я с моей 
верной Микаэлой (женой Жени) 61, оказывавшей мне огром-
ную поддержку, подъехал к этому второму госпиталю, где 
врачи сказали, что Муся была в состоянии безнадежном, 
и помимо всего случился сердечный удар, чего она не смог-
ла перенести. «Она умерла, — сказали мне. — Хотите ее ви-
деть?» Да, страшно вспомнить, она была еще теплая, когда 
я поцеловал ее в лоб. Ночью в одиночестве мне представи-
лось, что меня обманули, и что она жива. Как сумасшедший 
я помчался утром в этот госпиталь и вновь увидел ее. Но 
лоб ее был ледяной. Только в эту тяжкую минуту я уверился 
в том, что это отчаянная правда, и она ушла навеки. Вот про-
шло 40 дней, но этот жуткий, не оставляющий меня в сердце 
и сознании лежащий ком, мучит меня беспощадно. Я снова 
на несколько дней в Париже — в прошлое воскресение слу-
жили панихиду по Мусе — ее так все прихожане любили… 
Все плакали, а о себе и не говорю. Бедная моя, как она настра-
далась! И говорила: скорее бы конец.

Ее желанием было, чтобы ее похоронили в могиле ее ро-
дителей, что я и сделал. Это было сложно и хлопотливо, т. к. от 
Ниццы, где она умерла, до русского кладбища в Ste Geneviève 
(30 км от Парижа) около 1000 км. И различная беготня по 
всяким учреждениям, что и говорить.

Теперь она там, под землей, — вечный ей покой, а мне 
вечное мучение.

Через час мы (Виктор, ее брат с женой и я) едем на клад-
бище (в моем автомобиле) осмотреть могилу и заказать мра-
морную плиту на кресте…

Наверно, мне самому не удастся покоиться рядом с моей 
любимой женой. Там есть еще одно место, но оно по праву 

61  Женя — младший сын Валентина Андреева. 
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принадлежит брату Муси. Я же останусь один, как теперь, — 
где? Не знаю. Но это второстепенное. Она живет во мне и бу-
дет жить до последнего дыхания.

Стараюсь перебороть в себе эту дикую горечь. Меня 
окружают хорошие люди. Буду ездить в Париж, встречать 
друзей. После пяти лет, когда я сам себе не принадлежал, 
а верно служил Мусе, которая ничего не могла делать, — 
я стал более «свободным» (какое жалкое слово!) и попробую 
заниматься живописью, писанием, прогулками в природе, 
кажется, весной поеду в Швейцарию, где моя двоюродная се-
стра в Женеве и друзья в Лозанне.

Во время моего отсутствия (в прошлый раз) мою квар-
тиру обокрали, унесли ряд ценных вещей, все разрушили, 
украли много денег.

Автомобиль после этого тоже украли, но, к счастью, че-
рез 48 часов его нашли, частично разломанным.

Но по сравнению с потерей Муси все это пустяки, и мне 
оно стало почти безразлично.

Не знаю еще во что превратится моя жизнь, но буду пи-
сать вам по мере сил.

Обнимаю и целую вас, мои дорогие, храни вас Бог.
Нет у меня сил писать еще Лене 62 — я ее очень люблю — 

передайте ей мой нежнейший поцелуй.
Может быть, произойдет чудо и я  как-нибудь умудрюсь 

приехать к вам — мечтаю о том.
До скорого, дорогие.

Всегда ваш любящий Валентин

62  Лена — См. письмо 4. 



Иллюстрация художника П. Соколова  
к рассказу И.С. Тургенева «Хорь и Калиныч».

Иллюстрация художника П. Соколова  
к рассказу И.С. Тургенева «Льгов».



 Карл Цумпт                 Август Бёкх
Профессора Берлинского университета.

Фрагмент Пергамского алтаря. Берлин.



В.В. Апраксин, орловский губернский предводитель 
дворянства. Неизв. художник, 1-ая половина XIX века. 

(Музей-заповедник «Дмитровский Кремль»).

Дом Талызина в Орле, в котором В.В. Апраксин 
останавливался в 1870-е гг. Современная фотография.



Сцена из спектакля 
Орловского драматического 
театра им. И.С. Тургенева 
«Дым». Литвинов – арт. 
А.А. Горохов, Ирина- арт. 

Н.Ю. Золотарева.

Сцена из спектакля Орловского 
драматического театра им. 
И.С. Тургенева «Последний 

колдун». Перлимпинпин – засл.
арт. РФ А.А. Магдалинин, 
Кракамиш – нар.арт. РФ  

П.С. Воробьев.

Сцена из спектакля Орловского драматического театра им. 
И.С. Тургенева «Отцы и дети». Базаров – нар. арт. РФ  

П.С. Воробьев, Одинцова – арт. Л. Борисова.





Д.Н. Муромцев. Москва.  1930-е гг.

Л.Ф. Муромцева с детьми. Сидят (слева направо):  
Вера, Всеволод, Павел, Дмитрий. Москва 1890-е гг.



Валентин Леонидович Андреев в гостях у семьи Вагиных; 
слева направо: Л.А. Андреев, В.Л. Андреев,  

его жена М.П. Андреева, Е.Г. Андреева,  
И.А. Андреева (Вагина) и ее сын Саша Вагин. Ленинград.

Мария Самойловна Давыдова. Фото 1910-х гг.



Разбитые немцами скульптуры во дворе музея  
И.С. Тургенева. 1943 г. Фото Н. Ситникова.

Здание краеведческого музея (Торговые ряды)  
во время оккупации. 1941-1943 гг.



Н.Н. Фатов. 19 апреля 1958. 
Черновицы.

Рецензия Н.Н. Кнорринга на 
книгу М. Пришвина «Корень  
жизни».  Газета «Последние 

новости». Париж, 1934.

Н. Н. Кнорринг (1880-1967).

Дарственный автограф  
Н.Н. Фатова.



А.А. Желобовский, 
протопресвитер военного и 

морского духовенства. Фото 
1890-х гг.

Дарственная надпись  
А.А. Желобовского на книге 
«Псалтырь» из библиотеки 

Н.С. Лескова.

В этой церкви служил в 1860-е гг. А.А. Желобовский.



«Я советуюсь с Пушкиным, когда пишу…». И.А. Новиков.

Скульптор А.Н. Златовратский. Бюст А.С. Пушкина. 
Мрамор. Из кабинета И.А. Новикова.



Б.К. Зайцев в рабочем кабинете. Фото до 1973 года.

Из книги «Вера жена Бориса». Дневники В.А. Зайцевой  
1937–1964. М. Дом-музей Марины Цветаевой, 2016.
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ПИСЬМА ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 
К В. В. ВЕРЕСАЕВУ (1901–1916 ГГ.)

Публикация и вступительная статья А. П. Руднева

Леонид Андреев и В. В. Вересаев — писатели, принадле-
жащие к одному поколению (Л. Андреев был на четыре года 
моложе). Кроме того, они являются уроженцами соседних го-
родов — Орла и Тулы, из которых, как известно, вышли поч-
ти все крупнейшие русские писатели. В начале XX века они 
оба входили в круг авторов, близких к горьковскому изда-
тельству «Знание» и общедемократическому крылу русской 
литературы в целом. Оба были активными участниками ли-
тературного кружка «Среда», собиравшегося в московском 
доме Н. Д. Телешова.

Отношения и переписка Л. Андреева с В. В. Вересае-
вым, несомненно, значительный и интересный историко- 
литературный факт вообще, в то же время это значительная 
страница биографии, как Андреева, так и Вересаева.

Ещё до личного знакомства Андреев и Вересаев хоро-
шо знали друг о друге. Л. Андреев в одном из своих обозре-
ний в газете «Курьер» очень высоко оценил книгу Вересаева 
«Записки врача», которая, как известно, явилась громким 
литературно- общественным событием и наделала много 
шума.

«… Когда на свет Божий появились ''Записки врача'' 
г. Вересаева, — писал Л. Андреев, — они были лишь ответом 
на потребности времени, и потому с такой исключительной 
горячностью отнеслось к ним довольно инертное общество. 
Беспощадно откровенный, правдивый до той высокой степе-
ни, когда правда является нагишом, искренне сомневающий-
ся и не пытающийся скрыть своих сомнений, — г. Вересаев 
жестко схватил быка за рога, а вместе с ним и тысяча рук 
уцепилась за них <…>. <…> Во всяком случае, если книж-
ка г. Вересаева и не была совершенно неожиданным подар-
ком (из ящика Пандоры), свалившимся безотносительно 



486

к потребностям читателя, как иногда кирпич валится на 
голову, если даже она оставила холодными и спокойными 
товарищей г. Вересаева, менее искренних и совестливых — 
то в головах другой заинтересованной стороны, пациентах, 
она произвела решительный переполох. Именно переполох. 
Сомнениями заразить легче, чем верой, и какие бы способы 
примирения с медициной лично для себя не придумывал 
г. Вересаев — читатель его весьма и весьма затруднится про-
тянуть руку этой госпоже, столь двусмысленно ему представ-
ленной. Пришлось мне слыхать о некоторых людях, которые 
после книжки г. Вересаева стали докторов бояться. Конечно, 
это крайность, но по ней можно судить о настроении публи-
ки, побывавшей за кулисами» 1.

В другой же статье Л. Андреев дал следующую, также 
чрезвычайно высокую оценку «Запискам врача»: «По ред-
кому бесстрашию, по удивительной искренности и просто-
те, книга г. Вересаева ''Записки врача'' принадлежит к числу 
замечательных явлений не только в русской, но и в евро-
пейской литературе. Не как заматерелый специалист, уши-
бленный своей специальностью до затмения рассудка, а как 
человек с широким общественным кругозором и чуткой со-
вестью, приступает г. Вересаев к переоценке установивших-
ся ценностей — и нарисованная им картина сияет красками 
правды и истинной глубокой человечности. <…> нельзя не 
уважать г. Вересаева как смелого борца за правду и человеч-
ность. И если после книжки г. Вересаева вы полюбите его 
и поставите в ряды тех, перед которыми всегда следует сни-
мать шляпу, — вы отдадите ему только должное» 2.

А в 1902 году в заметке «Рассказы Вересаева», подвер-
гая критическому разбору такие получившие известность 
произведения Вересаева, как «В сухом тумане», «В одиноч-
ку», «В степи», «К спеху», Л. Андреев определил Вересаева- 
писателя как вечного и тревожного искателя правды, 

1 Впечатления // Курьер. 1901. № 236. 25 ноября.C. 2.
2 Джемс Линч [Л. Андреев]. Москва. Мелочи жизни // Курьер. 1901. № 337. 6 

декабря.
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вдумчиво относящегося к окружающей действительности, 
страдающего за человека, который покорил весь мир и не 
может устроить своей собственной жизни. Это страдание 
и жалость, связанная с ним, дают ему (Вересаеву. — А.Р.) осо-
бенно острое зрение, которое показывает нам то, мимо чего 
мы часто равнодушно проходим. И симпатичный талант ав-
тора, согретый, как лучами солнца, выстраданной любовью 
к людям, становится близким и дорогим для благодарного 
читателя…» 3.

В конце того же 1901 года, когда вышли «Записки вра-
ча», Андреев пригласил Вересаева сотрудничать в газете «Ку-
рьер», где вскоре, в январе 1902 года, в рождественском но-
мере, был опубликован рассказ «За права. Из летних встреч». 
К этому времени, несколько раньше, относится и начало 
их переписки, продолжавшейся с перерывами до марта 
1916 года. Частично письма Андреева были опубликованы 
самим Вересаевым уже много времени спустя в тексте воспо-
минаний о Л. Н. Андрееве.

В своё время, во второй половине 1980-х годов все 16 
сохранившихся писем Л. Андреева к В. В. Вересаеву были 
подготовлены к публикации в полном объёме и частично 
прокомментированы Евгением Андреевичем Зайончков-
ским (1919–2001), родственником и наследником писате-
ля, бесконечно преданным его памяти, бывшим страстным 
пропагандистом творчества Вересаева, публикатором ранее 
неизвестных текстов. Также им были переизданы некото-
рые забытые и редко печатавшиеся произведения Вересаева. 
Е. А. Зайончковский при своей жизни являлся хранителем 
дачи Вересаева на Николиной Горе, где организовал част-
ный музей писателя, к сожалению, уже не существующий. 
В подготовке к печати и комментировании писем Андреева 
к Вересаеву принимал участие и автор этой статьи, работав-
ший вместе с Е. А. Зайончковским, однако по не зависящим 
от нас, так сказать, «внетекстовым» причинам, эта публика-
ция не увидела тогда света. В связи с этим также невозможно 

3 Курьер. 1902. № 305. 4 ноября. С. 3.
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не вспомнить с благодарностью крупнейшего исследователя 
творчества Л. Андреева, сотрудника ИМЛИ Вадима Ники-
тича Чувакова (1931–2004), принимавшего живое участие 
в расшифровке и комментировании писем. Теперь же мне 
пришлось это делать во многом заново одному.

Личное знакомство писателей, которое вскоре перешло 
в дружеские отношения, произошло в мае 1903 года в Ялте, 
хотя, как писал впоследствии Вересаев, «люди мы были во 
всём чудовищно разные» 4. Андреев и Вересаев много тогда об-
щались, а под влиянием Андреева Вересаев увлёкся фотогра-
фированием и сделал много фотографических снимков в Ялте.

На протяжении 1903 — первой половины 1904 годов писа-
тели часто виделись в Москве. Тогда же они вместе сфотогра-
фировались. В письме к М. Горькому от 6 или 7 февраля в от-
вет на просьбу Горького передать Вересаеву поклон, Андреев 
писал: «Викентьичу с удовольствием поклонюсь — милый он 
человек, серьёзный и даже несколько торжественный» 5.

Именно Л. Андреев привлёк Вересаева к участию в лите-
ратурном кружке «Среда». На телешовских «Средах» писа-
телям и деятелям искусства (среди них были Ф. И. Шаляпин 
и С. В. Рахманинов) давались шутливые прозвища, связан-
ные с различными московскими наименованиями. Так, Ве-
ресаев за твёрдость и нерушимость взглядов получил звание 
«Каменный мост», в то время как Андреева первоначально 
прозвали «Ваганьково», но он так протестовал, что его «пере-
именовали» в «Большой Новопроектированный переулок» 6.

Как видно из писем этого времени, Андреев очень высо-
ко ставил литературные мнения и суждения Вересаева, вни-
мательно прислушивался к ним, прежде всего, естественно, 
по поводу собственных произведений, в частности, пове-
сти «Жизнь Василия Фивейского», которую читал Вересае-
ву и Ф. И. Шаляпину у себя на квартире в Грузинах в начале 
1904 года.

4 Вересаев В. В. Собр. соч.: В 4 т. М.: «Правда». Т. 3. С. 384.
5 Литературное наследство, т. 72. Максим Горький и Леонид Андреев: Неиз-

данная переписка. М.: «Наука», 1965. С. 194.
6 См. об этом в кн.: Телешов Н. Д. Записки писателя. М., 1958. С. 50.
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Когда во время начавшейся русско- японской вой ны Ве-
ресаев уехал на фронт в Манчжурию в качестве военного 
врача, то перед отъездом, не имея тогда квартиры в Москве, 
оставил свои вещи у Андреева в его квартире в Среднем Ти-
шинском переулке.

9 февраля 1905 года Андреев был арестован и заключен 
в Таганскую тюрьму за предоставление своей квартиры неле-
гальному собранию ЦК РСДРП. Во время обыска были обна-
ружены вещи, принадлежавшие Вересаеву, что фигурирова-
ло в полицейском протоколе 7.

А ещё задолго до этого, в апреле 1904 года Андреев писал 
Вересаеву: «Эх, Викентий Викентьевич! На свете существует 
Крым, а Вы сидите в Туле», и всячески соблазнял своего кор-
респондента крымскими красотами, солнцем, морем и в при-
сущей ему шутливой манере писал: «Вчера ноги мои два раза 
лазали на мыс Мартьян, и я вполне явственно слышал, как 
смеялись пальцы: большой — благодушным басом, а мизинец 
тонким несколько истерическим хохотком: именно на  нём-то 
существует мозоль. И большой сказал: «а  каково-то сейчас 
пальцам Вересаева?» Маленький ехидно ответил: «они в ка-
лошах!»». — И далее добавил: «Я вас очень люблю, Викентий 
Викентьевич, и мне очень вас не хватает» 8.

В другом письме, посланном после 15 июля 1904 года 
также из Ялты, Андреев делился с Вересаевым своими впе-
чатлениями и размышлениями по поводу кончины А. П. Че-
хова: «То, что творилось вокруг мертвого Чехова, похоже на 
извержение исландского гейзера, выбрасывающего грязь. 
Столько пошлости, подлости, наглости, лицемерия — будто 
сбесилось стадо свиней. Поверить всем этим скотам — так не 
было у них лучшего друга, как Чехов, а Чехов — был другом 
только скотам. Даже Маркс (А. Ф. Маркс, издатель. — А.Р.), 
про которого Чехов перед смертью писал: «обманут им глупо 
и мелко», возложил венок: «Лучшему другу» 9.

7 См. об этом: ЛН, т. 72. С. 260.
8 РГАЛИ, ф. 1041 (В. В. Вересаев), оп. 4, ед. хр. 182, л. 14.
9 Там же. Л. 11.
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В письмах Андреева к Вересаеву периода 1905–1906 годов 
содержатся многочисленные суждения о Русско- японской 
вой не, о падении Порт- Артура, о современном политиче-
ском положении России и назревавших революционных со-
бытиях, которые Андреев поначалу приветствовал, подобно 
большинству демократически настроенной интеллигенции 
того времени, но затем наступило горькое разочарование. 
Позиция же Вересаева была более уравновешенной и после-
довательной. Хотя подобное разочарование также прояви-
лось в его повести «К жизни» (1909).

«В России будет республика, — писал Андреев, — голос 
многих, отдающих себе отчет в положении дел» 10. А в пись-
ме Вересаеву из Глиона (Швейцария) от 7 апреля 1906 года 
Андреев привёл строчку из стихотворения Н. В. Берга: ««На 
святой Руси петухи поют, скоро будет день на святой Руси». 
Революция! Да такое же привычное, узаконенное, почти 
официальное слово, как некогда полиция — а как оно кажет-
ся свежему человеку?» 11

Находившемуся тогда в действующей армии на Дальнем 
Востоке Вересаеву Андреев сообщает многие политические, 
литературные и прочие новости — о демонстрации в Москве, 
о готовившейся конституции, о делегации представителей 
земства к Николаю II, о Горьком, Московском художествен-
ном театре, рассказах С. Г. Скитальца, о смерти 5-летнего 
сына И. А. Бунина Коли, о своём рассказе «Красный смех», 
который он определил как «дерзкую попытку, сидя в Грузи-
нах, дать психологию настоящей вой ны» 12. В уже приводив-
шемся письме от 7 апреля 1906 года Андреев писал: «Дорогой 
и милый Викентий Викентьевич! Не писать надо, а увидеться 
и, прежде всего, расцеловать Вас в радости, что вы вернулись 
здравым и невредимым. По правде говоря, я очень боялся за 
вас —  как-то вы всю эту чертовщину выдержите. Однако вы-
держали — я читал Ваши рассказы в ''Мире Божьем''» 13. (Име-

10 Письмо от 25 марта 1905 года. Там же. .
11 Там же. Л. 16.
12 Там же. Л. 17.
13 Там же. Л. 13.
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ются в виду рассказы Вересаева о японской вой не «Исполне-
ние земли» и «На отдыхе» // Мир Божий, 1906. № 2, 5, 7).

В письмах Андреева этих лет громко звучало суровое 
осуждение военно- полевых судов и смертной казни, что за-
тем с такой силой было изображено в знаменитом «Рассказе 
о семи повешенных» (1908).

«Военно- полевые суды <…> только сумасшедшие могут 
их принимать — рассуждать о них! Рассуждать! Как можно 
''рассуждать'' о военно- полевых судах, не будучи свихнуты-
ми?» 14 В этом же письме, посланном из Берлина, Андреев 
сделал следующее замечание по поводу немцев: «Очень не 
люблю немцев, душе моей они противны. Вам смешно пока-
жется: в зоологическом саду я чувствую себя больше в ком-
пании, в содружестве со всеми этими гориллами, слонами 
и вороньём, чем в любом кружке немцев» 15.

27 ноября в предместье Берлина, Грюнвальде, от после-
родовой горячки умерла жена Андреева Александра Ми-
хайловна, оставив Андрееву новорожденного сына Дани-
ила. В своих воспоминаниях Вересаев писал об этом так: 
«Смерть Александры Михайловны как будто вынула из его 
души  какой-то винтик, без которого всё в его душе пришло 
в расстройство» 16.

Андреев крайне тяжело переживал утрату горячо лю-
бимой жены, потерял всякое душевное равновесие и был на 
грани душевного заболевания. Письмо, посланное Вересаеву 
с Капри, показывает это его тяжелейшее душевное состояние.

«О себе писать не стану много, — писал Андреев. — Для 
меня и до сих пор вопрос, переживу ли я смерть Шуры или 
нет — конечно, не в смысле самоубийства, а глубже. Есть свя-
зи, которые нельзя уничтожить без непоправимого ущерба 
для души. И для меня отнюдь не праздный вопрос, не пу-
стячное сомнение — не похоронен ли вместе с нею и Леонид 
Андреев» 17. И далее в этом же письме — о своих детях: «Ди-

14 Там же. Л. 18.
15 Письмо от 29 октября 1906 года из Берлина. Там же. Л. 25.
16 Вересаев В. В. Цит. изд. Т. 3. С. 400.
17 РГАЛИ, ф. 1041. Л. 26.



492

дишка (старший сын Андреева Вадим. — А.Р.) очень милый 
и смешной малый. Говорят, и Данилка тоже ничего, но того 
я не знаю и  как-то — стыдно сознаться — совсем не люблю» 18.

В конце марта 1907 года Вересаев поехал на Капри специ-
ально для того, чтобы поддержать Андреева и как врач, и как 
человек. Однако врачебное участие Вересаева не вполне со-
стоялось, так как Андреева начал обижать такого рода подход 
к нему как к душевнобольному. И вскоре между писателями 
начало происходить явное охлаждение, о чём Вересаев под-
робно вспоминал впоследствии в своих мемуарах. Вересаев 
открыто осуждал тот богемный образ жизни, который вёл 
Андреев, его пристрастие к алкоголю и разного рода эксцессы 
(особенно в публичных местах), с этим связанные. Андреева 
же, в свою очередь, раздражала известная прямолинейность 
и ортодоксальность Вересаева. Поэтому отношения между 
ними, в особенности начиная со времени окончательного пе-
реезда Андреева из Москвы в Петербург, почти прерываются.

Только в марте 1916 года Андреев обратился к Вересае-
ву с письмом, написанном на бланке Всероссийского союза 
городов помощи больным и раненым воинам с просьбой 
принять участие в благотворительной лотерее. Это было его 
последнее письмо к Вересаеву. Неофициальная его часть ис-
полнена жалоб на нездоровье: «… и печень, и пищеварение, 
и мочекислый диатез, и полное расстройство нервной, сосу-
додвигательной и других систем. И постоянная, почти непре-
рывная головная боль» 19. (Андреев в это время находился на 
лечении в клинике Ф. Ф. Штейна в Петрограде).

Можно предположить, что, скорее всего, Вересаев ему 
ничего не ответил, а на просьбу не откликнулся.

А двумя месяцами раньше, в январе 1916 года произо-
шёл инцидент в московском «Книгоиздательстве писателей», 
когда при выборах состава редколлегии Вересаев как один из 
редакторов голосовал против избрания Андреева как пред-

18 Там же. Л. 38.
19 Андреев Л. Н. «Спасите наши души!». Статья и письма / Публ. В. Н. Чува-

кова, М. В. Козьменко, А. П. Руднева // Вопросы литературы, 1991, июль. С. 192.
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ставителя чуждого ему нереалистического направления. Но 
вместе с тем это не помешало «Книгоиздательству» в 1915–
17 годах выпустить 3 тома собрания сочинений Андреева.

В последние годы жизни Андреева, совпавшие с рево-
люционными событиями, а затем эмиграцией, пути писа-
телей разошлись окончательно. Андрееву последних лет 
принадлежат почти сплошь пренебрежительно- негативные 
отзывы о Вересаеве, который принял революционные пере-
мены в России. Так, в письме к И. А. Белоусову от 19 ноября 
1917 года Андреев спрашивал: «… Сообщи мне, кстати, кто 
тот большевистский атаман Смидович — неужели наш Вере-
саев?». Это был, однако, не Вересаев, а его троюродный брат 
Пётр Гермогенович Смидович (1874–1935), известный боль-
шевистский деятель, в первые годы после революции быв-
ший «мэром» если говорить современным языком, Москвы.

А в другом письме к тому же старому московскому при-
ятелю И. А. Белоусову от 15 марта 1918 года из Финляндии 
Андреев называет Вересаева «античным Вресашей», тем са-
мым делая иронический намёк на переводческую деятель-
ность Вересаева 20.

12 сентября 48-летний Андреев скоропостижно скончал-
ся от разрыва сердца в финской деревне Нейвола на даче сво-
его приятеля, драматурга Ф. Н. Фальковского. Вересаеву же 
предстояла ещё долгая жизнь, он, как известно, пережил сво-
его современника и знакомого — умер в 1945 году известным 
писателем советской литературы. В 1922 году в петроград-
ском альманахе «Утренники» впервые были опубликованы 
воспоминания Вересаева об Андрееве, которые впослед-
ствии автор многократно переиздавал и перерабатывал.

Такова, в основном, история личных и литературных от-
ношений двух писателей- сверстников, шедших «чудовищно» 
разными жизненными и литературными путями, которые, 
как видим, иногда пересекались.

Письма Леонида Андреева печатаются по автографам, 
хранящимся в РГАЛИ в фонде В. В. Вересаева (ф. 1041). Ксе-

20 Цит. изд. С. 196.



494

рокопии были мне в своё время любезно предоставлены 
В. А. Зайончковским.

Местонахождение писем Вересаева к Андрееву не уста-
новлено — возможно, они могли оказаться за рубежом 
у  кого-либо из детей или наследников Андреева.

Письма печатаются по современным нормам русского 
языка. Некоторые особенности правописания Андреева со-
храняются, например, географических названий (Манджу-
рия вместо Манчжурия) и т. д. Не имея возможности еще раз 
ознакомиться с сохранившимися конвертами, автор уста-
навливает датировки писем, в основном, на основании по-
мет о датах их получения, сделанных Вересаевым, а также, 
в некоторых случаях, по содержанию.

Редакция сборника приносит глубокую благодарность 
ведущему научному сотруднику Института русской литера-
туры (Пушкинский дом) Н. П. Генераловой за помощь в под-
готовке к публикации писем Л. Н. Андреева к В. В. Вересаеву.

№ 1
6 декабря 1901 г. Москва

Многоуважаемый
Викентий Викентьевич!

Заведуя беллетристикой в «Курьере», обращаюсь к Вам 
с просьбой не отказать в Вашем сотрудничестве. Газета поря-
дочная, а цензура ее душит, и только при поддержке со сто-
роны сильной литературной братии она может ожить. В на-
стоящее время уже подобралась хорошая компания, и если 
Вы вой дете в нее, это будет радостью для всех нас.

Если найдется  что-нибудь подходящее (по размерам, 
а тема всякая годится), то дайте для рождественского номе-
ра21. Плата у нас — 10 копеек.

21 В газете «Курьер» был напечатан рассказ В. В. Вересаева «За права (Из лет-
них встреч)» (1902. № 9. 9 января. С. 3).
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Вероятно, Вы не получаете «Курьера». Посылаю поэтому 
вырезки из сегодняшнего номера22. Одна из них, «Впечатле-
ния», даст Вам представление (хоть и не полное, благодаря 
цензору) о моем искреннем к Вам отношении.

Глубоко уважающий Вас
Леонид Андреев.

Письмо на бланке газеты «Курьер». В левом верхнем углу штамп: Еже-
дневная газета / КУРЬЕР / 6 декабря 1901 г. (дата вписана рукой Андреева) 
/ Москва. / Редакция — Трехпрудный пер., дом № 9-й / Контора — Петров-
ские линии, подъезд № 2-й.

На конверте адрес рукой Андреева: Заказное. Тула. Викентию Викентье-
вичу Смидовичу- Вересаеву. Рукой Вересаева проставлен номер и дата полу-
чения письма: № 1. 11 дек<абря> 1901 г.

№ 2 
Около 28 ноября 1902 г. Москва

Многоуважаемый
Викентий Викентьевич!

Горячее спасибо за присланные Ваши книги23;* получение 
их было для меня большою радостью. Жалко, что я не скоро 
могу отблагодарить Вас своим вторым томом:24** думал вы-
пустить его к Рождеству, а вышло так, что дай Бог к будущей 
осени. Здоровье плохо — вот беда. Нервы как у собаки, возле 
которой играют на скрипке, и как ни лечусь, а починить их 
все не могу. После семнадцати лет бросил курить — второй 
месяц не курю — разве при этих условиях  что-нибудь путное 
сделаешь? У меня единственное желание — причинять лю-
дям неприятности.

И большая к Вам просьба (неприятность?): дайте рас-
сказик для «Курьера». Беллетристический отдел начал не-

22 Андреев послал Вересаеву один из своих фельетонов цикла «Впечатления» 
(Курьер. 1901. № 337. 6 декабря. С. 4), в котором содержалась очень высокая оцен-
ка книги Вересаева «Записки врача» (1901). См. вступит. статью.

23 По-видимому, речь идет о присылке Вересаевым Андрееву книги «Запи-
ски врача» (первое отдельное издание: СПб., 1901) и  каких-то других произведе-
ний, опубликованных в это время.

24 Андреев имеет в виду второй том Собрания своих сочинений, которое вы-
ходило в издательстве «Знание» с 1901 по 1907 год.  
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много налаживаться, с охотою идет к нам молодая, совсем 
еще зеленая, но талантливая молодежь — нужно, чтобы не 
забывали нас Вы, иначе уйдет и молодежь, и читатель. (Вы — 
люди с крупным именем и определенной художеств<енной> 
и нравственной физиономией).

Буду ждать. Еще раз благодарю и крепко жму руку
Ваш Леонид Андреев.

*На листе бумаги с монограммой: Леонид Николаевич / АНДРЕЕВ / 
Москва, Средняя Пресня, д. Гвоздевой.

**На конверте рукой Андреева: Заказное. Тула. Доктору Викентию 
Викентьевичу Смидовичу (Вересаеву). Внизу письма рукой Вересаева 
дата получения письма: 4 дек<абря> 1902 г.

Датируется на основании пометы В. В. Вересаева.

№ 3 
14 августа 1903 г. Москва

14 августа 1903 г.

Дорогой Викентий Викентьевич!
Подходит зима — не передумали Вы начет Москвы? Это 

вопрос не праздного любопытства: для меня и Шуры очень 
важно, будете ли Вы жить в Москве или нет. Штука в том, что 
наша короткая встреча оставила такое впечатление, какого 
давно не давали люди. И кажется мне, что мы можем сой-
тись — близко сойтись, хорошо сойтись. Я уже вижу, как бу-
дем с Вами говорить, и самое приятное, еще не знаю о чем. 
О  чем-то особенном, совсем особенном и интересном, о чем 
уже давно хочется поговорить.

Итак: приедете или нет? Квартир сейчас в Москве много 
и дешевы они. Я нанял особняк в десять комнат (одна для Вас 
на случай Вашего приезда) за 1200 р. Если приедете в начале 
сентября, совершенно успеете подыскать квартиру и прочее — 
вместе оборудуем дело. И когда переселитесь, вместе будем, 
если это будет для Вас удобно, исследовать старую и новую 
Москву. Сейчас сын схватил письмо и измял, но не хочется 
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переписывать. (У бедного мальчишки насморк, жарок, зады-
хается и плачет, и мы с женой чуть не плачем вместе с ним).

Лето, до половины июля, держал себя дальше от работы 
и баловался стереоскопом. Великолепная штука! Такие сним-
ки есть — восторг один. Когда будете в Москве, я отпечатаю 
для себя Ваши негативы, а Вы мои, какие стоющие. Как все 
складывается!

Последний же месяц писал и написал большой рассказ 
под заглавием: «Жизнь Василия Фивейского»25. Замысел рас-
сказа важный, но выполнение мизерное — придется порабо-
тать еще. Жаль, что не могу прочесть Вам.

Приезжайте, очень и очень ждем. Числа, вероятно, до 
25-го проживем на даче (ст. Бутово, моск<овско>-кур<-
ской ж. д.>, дача Москвина), а там в Москве: Замоскворечье, 
Б<ольшая> Якиманка, Сорокоумовский пер., д. бывший Ку-
дрявцева. Останавливайтесь обязательно у нас.

Шура кланяется.
Ваш Леонид Андреев.

На конверте адрес рукой Андреева: Заказное. Тула. Викентию Викен-
тьевичу Смидовичу. Помета рукой Вересаева: № 3.

№ 4 
18 сентября 1903 г. Москва

Дорогой Викентий Викентьевич!
Верно — москвич проклятый! Ведь каждый день соби-

рался писать Вам — дважды писал — и не посылал, ибо обсто-
ятельства менялись и содержание писем отставало. С первой 
квартирой вышел дебош — начали искать новую; сбились 
с ног искавши, нашли, дали опять задаток; нехороша — на-
шли новую, дали задаток, и уже окончательно. Но адреса 
не скажу, пока сам не побуду и не переселюсь на квартиру: 

25 Повесть Андреева «Жизнь Василия Фивейского» была впервые опублико-
вана в сборнике товарищества «Знание» за 1903 год (Кн. 1. СПб., 1904), с посвя-
щением Ф. И. Шаляпину.
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ибо — сейчас, 17-го, все еще сижу на даче. Перееду, кажется, 
послезавтра. Хотя кто ж его знает.

Все уже уложено. Пишу остатками чернил и остатками 
разума, растраченного в поисках квартиры. Остатками же 
души радуюсь предстоящей встрече. Много говорить! О бо-
лезни и о здоровье, о людях, а главное, о себе.

Извинитесь за меня особенно перед Вашей женой. Такое 
свинство! Настоящий москвич! Еще не знакомы, а уже изви-
няться нужно. Москвич!

Ваш Леонид Андреев.

На конверте адрес рукой Андреева: Москва. Пречистенка, д. Полян-
ских. Викентию Викентьевичу Смидовичу. Помета рукой Вересаева: № 4.

Датируется на основании почтового штемпеля (?).

№ 5 
13 декабря 1903 г. Москва

Дорогой Викентий Викентьевич! В СПБ я передал Коро-
ленко о желании «Среды» повидать его26. Теперь он приехал, 
но до среды остаться не может — посему приходите в поне-
дельник вечером с М<арией> Г<ермогеновной>27 ко мне.

Крепко жму руку.
Ваш Леонид Андреев.

P. S. Я человек мнительный, и показалось мне, что Вы от-
носитесь ко мне иначе, чем раньше. Правда это? Сейчас я не 
хотел писать об этом, но не выдержал.

На конверте адрес рукой Андреева: Пречистенка, д. Полянских. 
Викентию Викентьевичу Смидовичу. Помета рукой Вересаева: № 5, 13 
дек<абря> 1903.

26 Н. Д. Телешов писал в своих воспоминаниях, что «Среда», «хотя и в поне-
дельник, провела с Короленко очень интересный вечер» (Телешов Н. Д. Записки 
писателя. М.: «Московский рабочий», 1958. С. 119).

27 Мария Гермогеновна Смидович (1874–1963), жена Вересаева, приходилась 
ему троюродной сестрой.
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Датируется на основании пометы Вересаева. Очевидно, письмо было 
получено им в день отправления.

№ 6 
Начало января 1904 г. Москва

Дорогой
Викентий Викентьевич!

Рассказ будет переписан только сегодня, к вечеру — по-
тому вчера и не прислал. Приходите же нынче с М<арией> 
Г<ермогеновной> — хочется прочесть и услышать, к добру 
ли все сие или к худу.

Ваш Леонид Андреев.

В нижней части письма рукой Вересаева: «Жизнь Василия Фивей-
ского», — этот рассказ Л. Н. читал у себя на квартире Шаляпину и мне, — 
помнится, в январе–февр<але> 1904 г. В. Вересаев.

На конверте без почтовых штемпелей адрес рукой Андреева: Викен-
тию Викентьевичу Смидовичу. Пречистенка, д. Полянских.

Датируется по записи Вересаева и по «Летописи жизни и творчества 
Ф. И. Шаляпина»28 (М., 1988. Кн. 1. С. 263), согласно которой Шаляпин 
уехал из Москвы в Петербург 21 января 1904 г.

№ 7 
9 января 1904 г. Москва.

Дорогой
Викентий Викентьевич!

Забыв божественные слова Спасителя: «не судите да не 
судимы будете» (Иоанн. 2. 36), а равным образом «поднявший 
меч, от меча и погибнет» (Ев. от Л. 12.4), а также «пусть бро-
сит в нее камень тот, кто сам не грешил» (Ев. от Мат. 8.14),29 
совершенно не считаясь с тем, что говорит свящ<енник> Пе-

28 Повесть Андреева «Жизнь Василия Фивейского».
29 Андреев неточно цитирует Евангелие и дает ошибочные ссылки. Следует 

читать: «Не судите, да не судимы будете» (Матф. 7,1); «Все, взявшие меч, мечом 
погибнут» (Матф. 26,52); «Кто из вас без греха, первым брось в нее камень» (Ио-
анн. 8,7).
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тров30 на столбцах «Русского Слова», а равно и в других по-
временных изданиях — Московская судебная палата завтра, 
10 янв<аря>, в субботу, в самый день предполагаемой про-
гулки нашей, твердо вознамерилась судить меня по ст. 1492 
Ул<ожения> о нак<азаниях>31. Каковое обстоятельство, не 
имеющее себе равных в истории цивилизации (см. Гиббо-
на, История Римской империи, в 6 томах)32, приводит меня 
к мысли, что с одной стороны, божественные слова Спаси-
теля сказаны им зря, а с другой — что прогулка наша должна 
быть перенесена на другое число, каковое, т. е. число, предо-
ставляю на Ваше усмотрение. Не умолчу о том, что, если бы 
Вы, сочувствуя, пришли в суд и тем дали мне возможность 
выплакать на груди Вашей (боясь заглядывать в сущность 
вещей, дабы не быть заподозренным в метафизической ере-
си, выражусь яснее: на жилетке Вашей) всю горечь обману-
тых надежд — то было бы это хорошо. Ибо, по окончании 
позорного судилища мы могли бы, надев калоши и прочую 
видимость, совершить ту самую прогулку. Которая, как уже 
сказано, предполагалась к совершению в предположении, 
что еще существуют законы божеские. О времена, о нравы! 

30 Григорий Спиридонович Петров (псевд. Русский; 1866–1925), священник, 
член Второй Государственной думы, кадет, сотрудник газеты «Русское слово». 
Подробнее о нем см. в комментариях В. Н. Чувакова (Литературное наследство. Т. 
72. Горький и Леонид Андреев: Неизданная переписка. М., 1965, по указ.).

31 Андреев был привлечен к судебной ответственности по статье 1048 «Уложе-
ния о наказаниях» как устроитель литературного вечера в пользу Общества уча-
щихся женщин, состоявшемся 24 декабря 1902 года в Московском Благородном 
собрании. На этом вечере С. Г. Скиталец прочитал недозволенное цензурой сти-
хотворение «Гусляр», в котором содержались революционные призывы. Дело слу-
шалось в Московском окружном суде 9 сентября 1903 года. Защищал Андреева ад-
вокат П. Н. Малянтович. Н. Д. Телешов впоследствии вспоминал: «Газету ''Курьер'' 
за то, что она на другой день поместила сочувственный отзыв о вечере и напеча-
тала стихотворение Скитальца ''Гусляр'', им прочитанное, запретили на несколько 
месяцев. В дальнейшем нас всех вызывали к следователю для допроса, а затем сви-
детелями в суд, где Андреев сидел на скамье подсудимых и чуть-чуть не пострадал 
неведомо за что. — Писал Скиталец, читал Скиталец и прославился Скиталец, а 
меня хотят посадить, либо выслать, — смеялся Леонид Николаевич уже в зале суда 
перед началом процесса. Однако суд его оправдал» (Телешов Н. Д. Записки писате-
ля. Цит. изд. С. 48). Но в связи с протестом прокурора это дело слушалось вновь 10 
января 1904 года и Андреев был приговорен к 25 руб лям штрафа.

32 Андреев имеет в виду труд английского историка Эдуарда Гиббона (1734–
1794) под названием «История упадка и гибели Римской империи» (1787). Рус-
ский перевод 1878 года.
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Сам многозубый, точнее, зубообильный крокодил сжалился 
бы над несчастным — а между тем мы видим, что прокурор, 
еще не износив тех штиблет, в которых обвинял меня перед 
Ок<ружным> судом, уже снова точит меч кривосудия. Того 
ли мы могли ожидать, призвавши варягов?

Ваш Леонид Андреев.

На конверте адрес рукой Андреева: Викентию Викентьевичу Смидо-
вичу. Пречистенка, д. Полянских.

В верхней части письма пометы рукой Вересаева: № 7, 1903–<190>4.
Датируется по содержанию и помете Вересаева.

№ 8 
Апрель 1904 г. Ялта

Эх, Викентий Викентьевич! На свете существует Крым, 
а Вы сидите в Туле. Как тут не поверить в Бога, карающего 
маловеров, неверов и позитивистов! Звать вас не зову, чув-
ствую, что не приедете, но от критики Ваших действий, а рав-
но от соблазна удержаться не могу. Ваши действия — разве 
это действия? Это преступное бездействие и превышение 
власти, которую Господь Бог дал вашему духу над вашим 
телом, никак, видимо, не ожидая, что вы это тело запряче-
те в дыру к вящему его ущербу и поношению. Голова у вас 
жива, особенно на средах, достаточно; надо же дать пожить 
и ногам, и груди, и носу, и глазам. Вы послушайте, как живет 
мой нос: вначале, от массы впечатлений, он схватил насморк 
и два дня вертелся у меня на лице как оглашенный. Потом 
успокоился, нюхнул там, нюхнул здесь и сказал: ах, хорошая 
жизнь! На всем полуострове, где я ни бывал, основной за-
паховый тон — горьковато- душистый запах можжевельни-
ка, которым здесь топят печи. Потом — соленый, глубокий, 
влажный, широкий запах моря, а за ним тьма тьмущая при-
ватных запахов,  как-то: сосны, пыли, всевозможных цветов. 
Иногда носу моему кажется, что здесь и камни пахнут. С утра 
нос начинает свою работу. Поспешно отделавшись от старых 
запахов колбасы, масла и чая, он выходит наружу и целиком 
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погружается в крымские ароматы. И под конец сам он ста-
новится, как флакон с духами, и стоит мне чхнуть, чтобы на-
полнить комнату дивным благоуханием.

А глаза! А уши! А ноги! Таких мозолей, как у меня сей-
час, в Москве за деньги не купишь, даже у Мюр- Мерелиза. 
Вчера ноги мои два раза лазали на мыс Мартьян, и я вполне 
явственно слышал, как смеялись пальцы: большой — благо-
душным басом, а мизинец тонким, несколько истеричным 
хохотком: именно на  нем-то существует мозоль. И большой 
сказал: а  каково-то сейчас пальцам Вересаева? Маленький 
ехидно ответил: они в калошах.

Я вас очень люблю, Викентий Викентьевич, и мне очень 
вас не хватает. Если станет там скучно, приезжайте сюда. 
Одного дядю Елпатия33 поглядеть — удовольствие большое 
и чисто крымское. В Москве он другой.

Крепко любящий
  Леонид.

В верхней части первой страницы письма пометы рукой Вересаева: 
Апрель 1904 г., № 8.

Конверт не сохранился.
Датируется по помете Вересаева.

№ 9 
Июль (после 15) 1904 г. Ялта

Дорогой и милый Викентий Викентьевич!
Так же трудно сейчас писать письма, как в то, вероятно, 

время, когда каждый час ожидали люди либо пришествия 
антихриста, либо Христа. События бегут с силой и  какой-то 
внутренней железной необходимостью, и старая мысль рус-
ская, многократно обманутая и обманувшаяся, путается 
и теряется в догадках. Когда и чем кончится вой на? Кто бу-
дет министром? К чему всё сие? Только сумасшедший может 

33 Сергей Яковлевич Елпатьевский (1854–1933), писатель- народник, едино-
мышленник Н. К. Михайловского, ближайший сотрудник журнала «Русское бо-
гатство», земский врач, участник кружка «Среда», близко знакомый с Андреевым 
и Вересаевым.
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верно ответить на эти вопросы. Но за углом сидит  кто-то — 
сидит — это мы все знаем.

Так жаль, что Вы уезжаете, уехали. Мысли ваши интерес-
ны, а сами вы такой, что не любить нельзя — в голове моей 
и в сердце остается пустая комната, всегда пустая, всегда го-
товая к вашему приезду. И вы приедете, я это знаю, и вы на-
пишете  что-нибудь большое о русских людях на вой не34. Это 
страшно интересно. Если бы я был здоров, я поехал бы на 
вой ну обязательно.

Для меня лето пропало. Животный восторг первых дней 
прошел, и начался длительный кошмар жары, солнца, убий-
ственного безделья. Два месяца не было дождя и два месяца 
один день был похож на другой. Первая осень, когда я ничего 
не пишу и хуже того — ничего в мыслях не приготовил для 
работы, ибо не мог думать. Боюсь, как бы не пропала зима от 
этого. Нейрастения — только усилилась.

На днях едем в Москву. Пишите туда. Нужно сборник па-
мяти Чехова. Вероятно, примет участие вся «среда» — я еще 
не толковал об этом. Будут воспоминания и рассказы, едва 
ли — статьи. Как вы — в состоянии ли будете и захотите ли 
 что-нибудь дать?

То, что творилось вокруг мертвого Чехова, похоже было 
на извержение исландского гейзера, выбрасывающего грязь. 
Столько пошлости, подлости, наглости и лицемерия — будто 
сбесилось стадо свиней. Поверить всем этим скотам — так 
не было у них лучшего друга, как Чехов, а Чехов — был дру-
гом только скотам. Даже Маркс,35 про которого Чехов перед 
смертью писал: «обманут им глупо и мелко», возложил венок 
«лучшему другу».

Неделю перепадают дожди, похолодало — и я немного 
очухался. В голове копошится  что-то — съезжаются мысли, 

34 Очерки Вересаева «На японской вой не» были впервые опубликованы в сбор-
никах товарищества «Знание» в 1907–1908 гг. (Кн. XVII–XX). «Рассказы о японской 
вой не» Вересаева были объединены автором в отдельный цикл и включены в 4-й 
том Полного собрания сочинений (СПб.: Издательство А. Ф. Маркса, 1913).

35 А. П. Чехов на невыгодных для себя условиях продал 26 января 1899 года 
петербургскому книгоиздателю А. Ф. Марксу право собственности на издание 
своих сочинений.
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как дачники осенью в город. Много думаю о себе, о своей 
жизни — под влиянием отчасти статей о В. Фивейском. Кто 
я? До каких неведомых и страшных границ дойдет мое от-
рицание? Вечное «нет» сменится ли оно хоть  каким- нибудь 
«да»? И правда ли, что «бунтом жить нельзя»?

Не знаю. Не знаю. Но бывает скверно.
Смысл, смысл жизни — где он? Бога я не прийму, пока не 

одурею, да и скучно — вертеться, чтобы снова вернуться на то 
же место. Человек? Конечно, и красиво, и гордо, и внушитель-
но — но конец где? Стремление ради стремления — так ведь это 
верхом можно поездить для верховой езды, а искать, страдать 
для искания и страдания, без надежды на ответ, на завершение, 
нелепо. А ответа нет, всякий ответ — ложь. Остается — бунто-
вать, пока бунтуется, да пить чай с абрикосовым вареньем.

А красив человек, — когда он смел и безумен и смертью 
попирает смерть. Вы читали «Марсельцев»?36 Оборванные, 
они шли в Париж спасать свободу и пели «Марсельезу». Пели 
и шли, пели и шли. В Париже их обкорнали, и теперь, сто лет 
спустя, французская свобода возложила пышный венок на 
гроб русского министра Плеве. На это всё наплевать. Глав-
ное — пели и шли, пели и шли. В этом есть  что-то очень убе-
дительное, очень большое, и мне всегда легче становится при 
воспоминании о марсельцах. Как будто здесь кроется ответ.

Вероятно, я еще жив. Меня, помимо абрикосового варе-
нья, очень трогает, очень волнует, очень радует героическая, 
великолепная борьба за русскую свободу. Быть может, все 
дело не в мысли, а в чувстве? В последнее время я  как-то осо-
бенно горячо люблю Россию — именно Россию. Все землю не 
люблю, а Россию люблю, и странно — точно ответ  какой-то 
есть в этой любви. А начнешь думать — снова пустота.

Ну, буде городить. Напишите мне. Крепко жму руку и це-
лую Вас.

Ваш Леонид Андреев.

36 Андреев имеет в виду роман французского писателя Феликса Гра «Марсель-
цы» (1897), который, очевидно, определенным образом отозвался в заглавии его рас-
сказа «Марсельеза» (впервые опубликован в 1905 г. в «Нижегородском сборнике»).



505

<Рукой А. М. Андреевой>:
Дорогой Викентий Викентьевич!

Посылаю Вам пока несколько снимков. Некоторые из 
них приняли зеленоватый оттенок, но это оттого, что я пере-
старалась и передержала их в фиксаж- веропсе.

Крепко жму руку Вашу.
Ваша А. Андреева.

В верхней части первой страницы письма помета рукой Вересаева: 
№ 10, июль 1904 г. Здесь либо ошибка получателя в счете, либо письмо № 9 
не сохранилось.

Конверт не сохранился.
Датируется на основании пометы Вересаева и по содержанию.

№ 10 
Конец декабря 1904 г. — 6 февраля 1905 г. Москва

Милый и дорогой Викентий Викентьевич! Пропущу: 
объяснение в любви, искренней и горячей; сожаление, что 
Вас с нами нету и что Вы там; — и прямо перейду к тому, что 
Вам всего интереснее, к положению российских дел. Была 
«весна» — Вы это знаете. Заговорило все и вся, заговорило го-
рячо, сердито, откровенно — и прямо о конституции. Смысл 
такой: никакие частичные реформы не помогут, пока не бу-
дет конституции. Правительство слушало и молчало, Свято-
полк37 принимал благодарность и мироволил — но гласный 
съезд председателей зем<ских> управ разрешен однако не 
был. Разговоры продолжаются. Демонстрация в СПБ — с из-
биением. Демонстрация в Москве — с тем же. И тут Высо-
чайшее 38 — «нахожу заявление дерзким и нетактичным» 
черниговскому предводителю и «прочел с удовольствием» — 
тамбовским холопам, устроившим патриотический банкет 

37 Петр Дмитриевич Святополк- Мирский (1857–1914) был назначен мини-
стром внутренних дел в 1904 году после убийства В. К. фон Плеве и ознаменовал 
свое назначение так называемой эрой «весны», выразившейся в незначительном 
ослаблении цензуры, допущении в ноябре 1904 года съезда земских деятелей в 
Петербурге. После 9 января 1905 года был уволен в отставку.

38 Далее зачеркнуто 1 слово, не поддающееся прочтению.
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с полицмейстером во главе. И тотчас же бледный и ничтож-
ный «указ» и наглое «правительств<енное> сообщение»39.

Настроение определилось сразу, газеты выцвели, ре-
акция закопошилась, везде заговорили о «зиме». Но нена-
долго. Опять в  какие-то щели пополз либерализм, и опять 
началась всесторонняя разделка правительства — падение 
П<орт>-Артура было триумфом «дерзости»: огромное боль-
шинство газет резко и грубо, с необычайной прямотой на-
плевало в физиономию правительству; многие требовали 
мира. Несколько «предостережений» и запрещений розницы 
явились только доказательством слабости.

6 февраля 1905 г.
Продолжаю письмо почти через 1 1/2 месяца. События 

идут так быстро, что нет возможности ориентироваться и под-
вести итоги. Они в будущем, эти итоги, а сейчас ясно одно: Рос-
сия вступила на революционный путь. Не знаю, в каком виде 
доходят до Вас события, вероятно, значительно смягченные, 
и знаете ли Вы, что в России действительно революция. Не-
сколько баррикад, бывших в СПБ. 9 января, к весне или к лету 
превратятся в тысячу баррикад. В России будет республика — 
это голос многих, отдающих себе отчет в положении дел.

Не стану приводить фактов, их слишком много, и разно-
образны они: нужна целая книга, чтобы передать их. Послед-
ние факты: убийство Сергея Александр<овича> и совещание 
в СПБ. о созыве земского собора. Поводом к убийству Вел. 
князя послужило избиение на улицах Москвы демонстран-
тов 5 и 6 декабря — тогда же социал- революционеры «приго-
ворили» его и Трепова к смерти, о чем оповестили всех про-
кламациями. И все, и сам С. А. ждали, и казнь совершилась. 

39 Речь идет об адресе, направленном Николаю II черниговским дворян-
ством в начале декабря 1904 года, в котором были изложены требования консти-
туции. 12 декабря 1904 года были изданы два противоречащих друг другу пра-
вительственных акта. В первом — Указе Правительствующему Сенату — была 
выражена забота о благосостоянии народа и говорилось о возможности допу-
щения конституционных реформ. Во втором — Правительственном сообщении 
— содержалось требование «ограждать государственный порядок и спокойствие 
от всяких попыток прервать правильный ход внутренней жизни» (см. об этом: 
Белоконский И. П. Земское движение. М.: «Задруга», 1914. С. 257–260).
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Собор, в том виде, как предполагает его правительство — 
ерунда, обман, новая глупость. Никто не надеется на то, что 
можно устроить все мирным путем — даже с<оциал>-д<емо-
краты>, как видно из их манифестов, все усилия обращают 
на приобретение оружия.

Горький и Пешехонов40 еще сидят в Петропавловке; за 
границей и в России ведется сильная агитация в пользу Горь-
кого, но результатов еще никаких. Когда Г<орького> аре-
стовали, Мария Федоровна41 была опасно больна, почти при 
смерти, но теперь поправляется. Навещает Горького Екате-
рина Пав<ловна> (жена).

Вы говорите: ни одной мысли в голове не осталось, кро-
ме революции, революции, революции. Вся жизнь сводится 
к ней — даже бабы рожать, кажется, перестали, вот до чего. 
Литература в загоне — на «Среде» вместо рассказов читают 
«протесты», заявления и т. п.

«Дачники» Горького оказались неудачной, слабой вещью 
мелко обличительного характера. Они помещены в III сбор-
нике «Знания», который посылаю Вам без надежды, однако, 
что дойдет. Там же Вы найдете мой «Красный смех» — дер-
зостную попытку, сидя в Грузинах, дать психологию настоя-
щей вой ны. Как его пропустила цензура, тайна Пятницкого;42 
в подцензур<ных> газетах даже о рассказе писать не позво-
ляют. Отношение публики к рассказу очень хорошее; крити-
ки в большинстве тоже; Буренин разнес бешено: называет 
«зеленой белибердой»43. Писал я рассказ 9 дней (5 печ<ат-

40 Алексей Васильевич Пешехонов (псевд. Новобранцев; 1867–1934), публи-
цист народнического направления, сотрудник и член редакции журнала «Рус-
ское богатство», один из организаторов народно- социалистической партии. В 
1905 году был арестован по обвинению в составлении обращения к министру 
внутренних дел П. Д. Святополк- Мирскому по поводу расстрела демонстрации 
9 января в Петербурге и одновременно с А. М. Горьким находился в Трубецком 
бастионе Петропавловской крепости.

41 Имеется в виду Мария Федоровна Андреева (1868–1953), бывшая в то вре-
мя женой А. М. Горького.

42 Константин Петрович Пятницкий (1864–1938), директор- распорядитель 
издательства «Знание» в Петербурге.

43 Статья В. П. Буренина «Критические очерки», посвященная, в частности, 
рассказу Андреева «Красный смех», была опубликована в «Новом времени» 
(1905. № 10387. 4 февраля).
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ных> листов) и совсем развинтился — уж очень мучительная 
тема. И с тех пор ничего не делаю.

Елпатьевские и Кулаков44 в СПБ. Скиталец и Чириков 
живут в Москве. Скиталец написал 2 хорошеньких расска-
за,45 Чириков с успехом поставил в «Художест<венном> те-
атре» пиесу — «Ивана Мироныча». Богданов и компания 
 почему-то ушли из «Правды»46 — мне они ничего не сказали 
и не предупредили; Б<огданов> сейчас в руб левом журнале 
«Р<усская> жизнь», конкурирующего с «Жур<налом> для 
всех». Миролюбов47 со всеми ними, кроме Горького, поссо-
рился и Волжского48 — Бога, убрал. Горький, между прочим, 
совершенно порвал с Художеств<енным> театром и перешел 
к Коммиссаржевской. У Ивана Бунина умер единственный 
пятилетний сынишка.

Ужасно жаль, что Вас нету с нами. Я постоянно вспоми-
наю о Вас и скучаю. Судя по газетным разговорам, к весне 
будет мир — хоть бы!

Целую крепко и жду. Крепко- крепко.
Ваш Леонид Андреев.

44 Петр Ефимович Кулаков (1867–?), директор- распорядитель издательства 
«Общественная польза», зять С. Я. Елпатьевского.

45 По всей вероятности, Андреев имеет в виду рассказы С. Г. Скитальца «По-
левой суд» (впервые опубликован в сборнике товарищества «Знание», СПб., 1905) 
и «Лес разгорался» (сборник 8 товарищества «Знание», 1905).

46 Александр Александрович Богданов (настоящая фамилия Малиновский; 
1873–1928), философ, экономист, по образованию врач, с 1890-х годов участник 
революционного движения. Андреев, очевидно, имеет также в виду А. В. Луна-
чарского, В. В. Базарова (Руднева), В. М. Фриче и др., которые отказались от со-
трудничества в социал- демократическом журнале «Правда» по идейным расхож-
дениям с меньшевиками, игравшими значительную роль в этом издании.

47 Виктор Сергеевич Миролюбов (1860–1939), журналист, издатель и редак-
тор «Журнала для всех», в котором печатались и Андреев, и Вересаев. Письма 
Андреева к В. С. Миролюбову опубликованы: Литературный архив. Вып. 5. М.; Л., 
1960. С. 65–117 (Публ. К. Д. Муратовой).

48 Александр Сергеевич Глинка (псевд. Волжский; 1878–1940), литературный 
критик, близкий к символистским кругам. В 1903–1904 гг. сотрудничал в «Журна-
ле для всех». Автор статьи «Литературные отголоски. По поводу рассказа Л. Ан-
дреева «Жизнь Василия Фивейского»» (Журнал для всех. 1904. № 7. С. 423–430) и 
некоторых других статей о творчестве Андреева. В письме идет речь о конфликте, 
происшедшем у Глинки- Волжского с «Журналом для всех» (группой писателей- 
реалистов), в результате которого он покинул журнал. См. об этом: Литератур-
ный архив. Вып. 5. С. 68–70.
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На конверте адрес рукой Андреева: Заказное. Дальний Восток. 6-й 
Сибирский корпус, 72 пехотная дивизия, 286 полковой госпиталь. Врачу 
Викентию Викентьевичу Смидовичу.

На письме и конверте пометы Вересаева: № 11.
Датируется по содержанию: продолжая и заканчивая письмо 6 фев-

раля 1905 г., Андреев указывает, что начал его почти полтора месяца назад.

№ 11 
Конец марта 1906 г. Глион

Дорогой и милый Викентий Викентьевич!
Не писать надо — а увидеться и прежде всего расцеловать 

Вас, в радости, что Вы вернулись здравым и невредимым. По 
правде говоря, я очень боялся за Вас —  как-то Вы всю эту 
чертовщину выдержите. Однако, выдержали и работаете — 
я читал Ваши рассказы в «Мире Божьем»49 — и стало быть 
все хорошо. А писать  все-таки трудно, прямо невозможно — 
так невероятно много накопилось нового.

Мои родственнички сделали глупость: до сих пор не до-
ставили мне Вашего письма. Так и не знаю, что в нем, и пишу 
так, как будто ничего не получено.

Помните: зима, наш сад в Москве, снежки — и голос из-за 
забора, голос грядущей черной сотни: Алексеева браните?50

С этим как будто моментом, именно с этим, кончается для 
меня старое, то старое, что было до — все, что дальше, это уже 
новое. Смерть Чехова, тяжелая, бессмысленная, точно увенчи-
вающая и кончающая собою старую Россию, растущая духота, 
в которой дышать нечем, почти отчаяние — и трижды благо-
словенный громовой удар Сазонова51. И благодатный, шум-

49 Рассказы Вересаева, объединенные заглавием «Рассказы о вой не» — «Ис-
полнение земли», «На отдыхе» — впервые были опубликованы в журнале «Мир 
Божий» (1906. № 2, 5, 7).

50 Имеется в виду генерал- лейтенант Евгений Иванович Алексеев (1843–
1909), бывший с 1903 года наместником царя на Дальнем Востоке, а с 28 января 
по 12 октября 1904 г. главнокомандующим русскими вооруженными силами. На-
ряду с военным министром А. П. Куропаткиным Е. И. Алексеев сыграл значитель-
ную роль в поражении русской армии и флота в русско- японской вой не.

51 Егор Сергеевич Сазонов (1879–1910), член боевой организации 
социалистов- революционеров, убивший 15 июля 1904 г. в Петербурге министра 
внутренних дел и шефа жандармов В. К. фон Плеве.
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ный дождь революции. С тех пор ты дышишь, с тех пор все 
новое, еще не осознанное, радостно- страшное, героическое. 
Новая Россия. Все пришло в движение. Падает и поднимается, 
разрушается и формируется вновь, меняет контуры и линии, 
меняет образы. Маленькое становится большим, большое — 
маленьким; со знакомыми надо знакомиться вновь, с друзья-
ми — дружиться. Вот и мы с Вами: разошлись как будто друзь-
ями (или приятелями?), а что мы теперь — не знаю.

Как Вы? Как Вы увидели и почувствовали это новое? Что 
оно дало Вам? Это ужасно интересно для меня. Помните: 
на святой Руси петухи поют — скоро будет день на святой 
Руси52. Революция!.. Да такое же привычное, узаконенное, 
почти официальное слово, как некогда полиция — а как оно 
кажется свежему человеку?

Познакомимся. Я — как был, так и остался, вне партий. 
Люблю, однако, социал- демократов как самую серьезную 
и крупную революционную силу. С большой симпатией от-
ношусь к социал- революционерам. Побаиваюсь кадетов, ибо 
уже зрю в них грядущее начальство, не столько строителей 
жизни, сколько строителей усовершенствованных тюрем. Об 
остальных можно не говорить.

Как человек благоразумный гадаю надвое: либо победит 
революция и социалы, либо квашеная конституционная капу-
ста. Если революция, то это будет нечто умопомрачительно- 
радостное, великое, небывалое, не только новая Россия, но 
новая земля. Если кадеты — то в Европе прибавится одной 
дрянной конституцией больше, новым рассадником мещан. 
Наступит история длинная и скучная. Власть укрепится, из 
накожной болезни станет болезнью органов, крови — и мой 
ближайший идеал — анархиста- коммунара — уйдет далеко. 
Здесь, в Европе, я понял, что значит уважение к закону — бо-
лезнь ужасная, почти такая же, как уважение к собственности.

52 Андреев цитирует строки из стихотворения Н. В. Берга. Это двустишие 
стало известным благодаря очерку В. Г. Короленко «На затмении» (1887). Эти сти-
хи были прочитаны на одном из заседаний «Среды» в 1903 году, когда чествовали 
В. Г. Короленко по случаю его 50-летия (См. об этом в воспоминаниях Вересаева 
«Леонид Андреев» // Вересаев В. В. Собр. соч. в 4 т. С. 384).
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Будучи пессимистом, склоняюсь на сторону второго 
предположения: победят кадеты. Их опора — все мещанство 
мира, т. е. …

В общем, все что я видел — не поколебало устоев моей 
души, моей мысли; быть может, еще не знаю — сдвинуло 
их в сторону пессимистическую. Вернее, так: человека, от-
дельного человека, я стал и больше ценить и больше любить 
(не личность, а именно отдельного человека: Ивана, Петра…), 
но зато к остальным, к большинству, к громаде испытываю 
чувство величайшей ненависти, иногда отвращения, от кото-
рого — жить трудно. Революция тем хороша, что она срывает 
маски — и те рожи, что выступили теперь на свет, внушают 
омерзение. И если много героев — то какое количество хо-
лодных и тупых скотов, сколько равнодушного предатель-
ства, сколько низости и идиотства. Прекрасная Франция, за-
ряжающая на свой счет ружья наших карательных отрядов! 
Да и все они. Можно подумать, что не от Адама, а от Иуды 
произошли люди — с таким изяществом, с такою грацией со-
вершают они дело массового, оптового христопродавчества.

Моя литература? В общем Вы ее знаете. Из нового — не-
давно закончил драму «Савва»53 — печальную повесть о не-
коем юноше, который вздумал лечить землю огнем, а его уда-
рили палкой по голове, и от этого он умер. Не знаю, что за 
вещь. Читал ее одному только Горькому — ему нравится. Вер-
но одно: нецензурна свыше всякой меры.

Горький, кстати, третьего дня уехал с М<арией> Ф<едо-
ровной> в Америку. Пробыл здесь, в нашем пансионе, две не-
дели, и был мил — как только может быть мил, когда захочет.

Господи, как хочется не писать, а говорить, говорить! 
И как хочется в Россию — а не советуют, говорят, что меня 
обязательно посадят. Как глупо!

Пишите! Кто Вы и все такое. Я Вас очень люблю, Викен-
тий Викентьевич, как «отдельного человека», и так мне хо-

53 Драма Андреева «Савва» была впервые опубликована в сборнике товари-
щества «Знание» (Кн. XI. СПб., 1906), одновременно — в Штутгарте (издатель-
ство И. Дитца).
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чется своей головой прикоснуться к Вашей! И Шура Вас лю-
бит. Пишите!

Адрес: Suisse. Glion. Hôtel Champ- Femri, Leonid Andreeff.
Ваш Леонид Андреев.

На конверте адрес рукой Андреева: Recommandé. Russie. Tula, à 
m-r Smidowitsch. Россия. Тула. Викентию Викентьевичу Смидовичу- 
Вересаеву. Улица Гоголя.

В правой верхней части первой страницы письма пометы Вересаева: 
№ 12, 7/IV 906 г. Глион.

Датируется по помете Вересаева, дате получения письма.

№ 12 
Октябрь — 7 ноября 1906 г. Берлин — Грюневальд

Дорогой и милый Викентий Викентьевич!
Не пишу Вам по  довольно-таки странной причине: очень 

хочется говорить с Вами. Так хочется, что письмами это-
го желания не исчерпаешь — как наперстком Москва-реки. 
Пробовал я уже не раз и начинал письма, да так и бросал. 
Ведь обо всем надо переговорить — обо всем! И с кротким 
отчаянием я жду — сам не знаю чего. Что вот встретимся, бу-
дем много говорить — и будет хорошо. А когда это будет? Не 
знаю. Долго еще сидеть здесь. Одному можно бы и в Россию 
приехать, а с семьей не выходит. Теперь у меня два сына — 
знаете? Уже 10 дней, как живет второй54.

И еще потому я не писал, что скучно мне. Жить скучно — 
вдали от России и близких. Природы русской жаль, особенно 
зимы. Кажется, покататься бы на снегу, и выздоровел бы я. 
А то малокровие,  какое-то скверное малокровие, особенно 
задевшее голову. И поговорить бы, душою поговорить, вот 
как с Вами говорили. Тут не с кем. Русские, какие есть, неин-
тересны; по-немецки не говорю, да если бы и говорил, то все 
равно —молчал бы. Очень не люблю немцев, душе моей они 
противны — Вам смешно покажется: в Зоологическом саду 

54 Второй сын Андреева, Даниил, родился в Берлине 2 ноября (19 октября ст. 
ст.) 1906 г., а 27 ноября его мать А. М. Андреева умерла от послеродовой горячки.
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я чувствую себя больше в компании, в содружестве со всеми 
этими гориллами, слонами и вороньем, чем в любом кружке 
немцев.

Вас я очень люблю. Вам напрасно показалось, что я зара-
нее строю  какие-то загородочки. Просто не виделись долго, 
а время — вы знаете, какое время; вот и побоялся я есте-
ственности, т. е. что порядочно разошлись мы в настрое-
ниях и мыслях наших. Очень рад, если нет. А если и да — 
то разве может это повредить содружеству нашему? Ведь 
и раньше мы были не так уж близки, и в самой отдален-
ности нашей было  что-то связующее. Есть  какая-то точка 
в душе,  какой-то пунктик,  какая-то скрытая невысказанная 
мысль — что делает нас друзьями (не в обывательском смыс-
ле). А оно осталось, это я из вашего письма почувствовал. 
И очень обрадовался.

Хочу много работать, только и живешь, пока работаешь. 
Много интересных тем, новых. Вопрос об отдельных инди-
видуальностях  как-то исчерпан, отошел; хочется все эти раз-
ношерстные индивидуальности так или иначе, вой ною или 
миром, связать с общим, с человечеством.

Что вы пишете о вой не — это очень хорошо. И хорошо 
именно в форме записок врача. Я много жду от этой книги, 
ждать начал, когда вы еще только поехали в Манджурию. Ко-
нечно, будет несвоевременно, но это не беда, для будущего 
пригодится.

«Красный смех» мне нравится, б<ыть> м<ожет>, потому, 
что действительно кровью сердца он написан. И действием 
его я доволен, судя по тому, что читал о нем с России и за 
границей. Он многих заставил пережить мучительный кош-
мар вой ны. И разве я был неправ? Разве не гуляет сейчас этот 
«смех» по самой России? Военно- полевые суды… только су-
масшедшие могут додуматься до них, только сумасшедшие 
могут их принимать — рассуждать о них. Рассуждать! Как 
можно «рассуждать» о военно- полевых судах, не будучи 
свихнутыми?

Крепко жму руку.
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___________
7 н<оября>. Дорогой друг! Это письмо написано дав-

но, еще до получения Вашего. Сейчас не могу писать, очень 
больна Шура. Подробности у Добровых55. Конечно, «Елеаза-
ра»56 читайте, где хотите.

Ваш Леонид.

На конверте адрес рукой Андреева: Russland. Moscau. Москва, Деви-
чье Поле, Боженинский пер., д. Давыдовой, кв. 4. Викентию Викентьевичу 
Смидовичу.

Помета рукой Вересаева: № 13, 21. XI. 06.

№ 13 
Конец февраля — начало марта 1907 г. Капри

Милый Викентий Викентьевич! Я очень хорошо пони-
маю ваше состояние — «надорвался». Как раз такая же вещь 
была со мною после «Красного смеха», к<отор>ый стоил мне 
большого душевного напряжения. Восемь месяцев голова 
моя была разбита, я не мог работать, думал, что и никогда 
в состоянии буду. А были дни, когда прямо — вот-вот с ума 
сойду. Вылечил себя я сам — бросил работу, читал Дюма 
и Ж. Верна, лодка, велосипед, купанье, за лето поглупел, как 
министр — а осенью свободно мог приняться за работу.

В санаторию в Берлин я очень вам не советую. В этом 
году мне много пришлось сталкиваться с немецкими врачами 
(осенью я сам собрался было лечиться) и скажу вам: не видал 
народа хуже. Поскольку медицина — искусство, и поскольку 
во враче важен человек — постольку эти господа способны 
внушить одно только омерзение. Тупые, неискусные, явные 
сребролюбцы, невежды во всем, исключая б<ыть> м<ожет> 
медицины, к<отор>ую они знают, к<а>к ремесленники — 

55 Андреев считал Даниила как бы невольным виновником смерти горячо 
любимой жены, не испытывал к нему настоящих отцовских чувств, и сын почти 
совсем не жил в его семье, а воспитывался у сестры А. М. Андреевой Елизаветы 
Михайловны Добровой, жены врача Филиппа Александровича Доброва.

56 Имеется в виду рассказ Андреева «Елеазар» (1906), впервые опубликован-
ный в журнале «Золотое руно» (1906. № 11–12).
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они могут только калечить людей. Если вам положительно 
необходима санатория, то или ложитесь в русскую клинику, 
или выберите  где-нибудь во Франции, в Италии, только не в 
Германии.

А если без санатории можно обойтись, и нужен только 
отдых и свежие впечатления, то приезжайте сюда, на Капри. 
Отдохнуть тут можно всячески — и лежа на камушке у моря, 
и шатаясь по Риму. Флоренция и пр. — все близко. Вам бы я 
рад был бесконечно, и тут вы увидели бы, что по-прежнему, 
крепко и хорошо, люблю я вас. Моей мрачности не бойтесь. 
Я хороню ее в душе глубоко, а в жизни — все такой же, по-
жалуй, как и был. Разве немного, немного хуже. И с вами мы 
предприняли бы ряд всевозможных экскурсий — по морю и 
по суше. Устроиться здесь можно недорого. Конечно, при-
сутствие здесь Горького для Вас особенной цены не имеет, но 
изредка хорошо повидаться и с Горьким. Я вижу его часто, и 
с большим удовольствием. Видел бы еще чаще, если бы… но 
об этом нужно говорить, а не писать.

О себе говорить не стану много. Для меня и до сих пор 
вопрос, переживу ли я смерть Шуры или нет — конечно, не 
в смысле самоубийства, а глубже. Есть связи, к<отор>ых 
нельзя уничтожить без непоправимого ущерба для души. 
И для меня отнюдь не праздный вопрос, не пустячное сомне-
ние — не похоронен ли вместе с нею и Леонид Андреев57.

Работаю я тут. Трудно было вначале невыносимо — как 
для маниака, одержимого определенной идеей, видения-
ми, снами — писать о  чем-то совершенно постороннем. Но 
преодолел, частью из упрямства, частью, чтобы оправдать 
собственное существование; однако, добился, кстати, и же-
стокой бессонницы, головных болей и пр. Сейчас, кажется, 
проходит, по крайней мере, вот уже две ночи сплю.

И рассказ кончил. «Иуда Искариот и другие»58 — нечто 
о психологии, этике и практике предательства. Горький одо-

57 Андреев очень тяжело и болезненно переживал смерть жены и подумывал о 
самоубийстве, что и явилось одной из причин приезда к нему на Капри Вересаева.

58 Рассказ Андреева «Иуда Искариот и другие» (1907) был впервые напечатан 
в сборнике товарищества «Знание» (Кн. XVI. СПб., 1907).
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бряет, но я сам недоволен. Продолжал бы работать и дальше, 
ибо делать больше нечего — но голова не выдерживает. Буду 
отдыхать, фотографировать, гулять и т. д. А к лету, если не бу-
дет военной диктатуры — в Россию, а то — в Норвегию, на фи-
орды. Прекрасная страна, и если уж где жить в Европе, так там.

Вы ведь в Италии уже бывали и несколько знакомы 
с нею? Мне нравится, дышать свободно. Я даже итальянско-
му учусь, учитель ходит, но память точно отшибло, ничего не 
выходит. Все же стараюсь.

Дидишка очень милый и смешной малый. Говорят, и Да-
нилка ничего, но того я не знаю и  как-то — стыдно сознать-
ся — совсем не люблю59.

Пятницкому я сказал, что Вы не получаете ответов на 
письма, и он был очень обеспокоен. Вот — как ни стран-
но вам это покажется — единственный человек на Капри, 
с к<отор>ым можно говорить по душам. Горький — тот, 
к<а>к хорошая книга с заранее определенным содержа-
нием или как картинная галерея. За сверх или поверх- 
человеческим просто человеческое от него ускользает, он 
его не видит, не чувствует, не знает. От этого при всем сво-
ем уме, благородстве, чистоте душевной он иногда бывает 
ниже человека — и к<а>к раз в те минуты, когда думает, 
что выше.

Да, вот был бы я рад, если бы Вы приехали! Душа бы не-
много погрелась. Настаивать боюсь, но думаю, что Капри для 
Вас оказалось бы хорошим местом. Красиво тут, ясно  как-то, 
и нет того раздражающего, чем противен для меня Крым. 
Есть тут и русс<кая> газета, и книги, без к<отор>ых опять 
в санатории вам будет трудно. Думаю, что и М<арии> Г<ер-
могеновне> понравится.

Во всяком случае известите, что надумали. Крепко жму 
руку вашу и целую.

Леонид.

59 Сыновья Андреева — Вадим Леонидович (1903–1976) и Даниил Леонидо-
вич (1906–1959).



517

Посылаю вам карточку Шуры. Снято на 5–6-й день после 
родов, до болезни еще. Было тогда очень весело и ничего не 
ожидалось дурного.

Дидишка снят на днях. Нужно подержать немного в фик-
саже, он очень плох.

Пришлю еще одну карточку Шуры, снятую незадолго пе-
ред родами. Знаю, что вам это дорого.

А «Жизнь человека»-то — умела успех!60 Получил сегодня те-
атральные рецензии — хвалят. Я помню ваш отзыв и думаю, что 
вы не правы. Доказать трудно, но при свидании постараюсь61.

Для меня «Ж<изнь> челов<ека>» (помимо ее чисто ин-
тимного характера) имеет огромное значение. Как опыт но-
вой формы. Дело в том, что имела успех пиеса или провали-
лась бы — я задумал написать и напишу — если не сдохну, 
целый цикл пиес в таком же духе, стилизованно- лубочном.

1). Голод.
2). Вой на.
3). Революция.
4). Бог, дьявол и человек.

Тема, к<а>к видите, старая, и вся суть в новой форме, 
к<отор>ая должна воскресить, обновить и существо этих 
старых вопросов. Задумано мною хорошо, но к<а>к выпол-
ню — зависит от многого.

На конверте адрес рукой Андреева: Recomandate. A Signor Smidovitch. 
Russia. Moscau. Москва. Боженинский пер., д. Давыдовой. Викентию Ви-
кентьевичу Смидовичу.

На первой странице письма и конверте пометы рукой Вересаева: 
№ 14, 15, II — 07; Капри, 15/III — 907 г.

Датируется по пометам Вересаева.

60 Пьеса Андреева «Жизнь человека», законченная в Берлине в сентябре 
1906 г., впервые была опубликована в Литературно- художественном альманахе 
издательства «Шиповник» (Кн. 1. СПб., 1907), тогда же — отдельным изданием 
в Берлине (издательство И. П. Ладыжникова), 12 декабря 1907 г. состоялась ее 
премьера на сцене Московского художественного театра (постановка К. С. Ста-
ниславского и Л. А. Сулержицкого, музыка И. А. Саца) и имела огромный успех.

61 О каком отзыве Вересаева по поводу драмы «Жизнь человека» идет речь, 
установить не удалось. Можно предположить, что имеется в виду отзыв, сделан-
ный в неизвестном письме Вересаева к Андрееву.
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№ 14 
17 апреля 1907 г. Капри

В. В. Смидовичу.
Я вас очень люблю, Викентий Викентьевич, и думаю, 

что время и жизнь еще больше скрепят нашу начинающую-
ся дружбу. И тогда будет у нас совсем хорошо. Расписал бы 
больше, но мешает — стыдливость.

Жму руку крепко.
Леонид Андреев.

Капри, 17/IV <19>07.

Написано на титульном листе первой книги альманаха «Шиповник». 
В правом верхнем углу печатный текст посвящения: «Светлой памяти 
моего друга, моей жены отдаю эту вещь, последнюю, над которой мы ра-
ботали вместе. Леонид Андреев».

В правом верхнем углу помета рукой Вересаева: «Жизнь человека», 
«Шиповник», кн. I.

№ 15 
10 октября 1907 г. Санкт- Петербург

Милый и дорогой Викентий Викентьевич! Я кажусь 
только скотиной, но на деле много и с любовью думаю о вас. 
На следующей неделе буду в Москве (на три недели!), а стало 
быть — у вас. Приятно подумать! Крепко- крепко жму руку.

Ваш Леонид.
Каменноостровский, 13.

На почтовой открытке. Адрес рукой Андреева: Москва. Девичье Поле. 
Боженинский пер., д. Давыдовой. Викентию Викентьевичу Смидовичу.

Датируется по почтовому штемпелю.

№ 16 
14 марта 1916 г. Санкт- Петербург

Дорогой Викентий Викентьевич! Не откажите посодей-
ствовать доброму делу. Заранее крепко благодарю.
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Рассчитывал весной повидаться в Москве, а вот вместо 
того уже пять недель нахожусь в лечебнице (Тверская, 10), 
где со слабым успехом врачую многочисленные свои недуги. 
Как много их! И печень, и пищеварение, и мочекислый диатез, 
и полное расстройство нервной, сосудодвигательной — и дру-
гих систем. И постоянная, почти непрерывная головная боль! 
Сейчас немного легче, а то и двух строк написать не мог.

Крепко жму Вашу руку и жажду продолжительного 
разговора.

Ваш Леонид Андреев.

На конверте адрес рукой Андреева: Москва. Скатерный пер., 8. Изда-
тельство писателей. Викентию Викентьевичу Смидовичу.

На конверте помета рукой Вересаева: № 16.
Датируется по почтовому штемпелю.
Письмо написано на бланке с типографским штампом: Всероссий-

ский союз городов помощи больным и раненым воинам. Петроградский 
областной комитет. Комиссия по организации отправки вещей в дей-
ствующую армию. …дня 191_ г. № _. Невский пр. 21. Телеф. 50–63. По 
левому полю горизонтально: Адрес для телеграмм: Петроград, Соград.

Текст письма записан после машинописного текста. Типографский 
штамп обведен и указывает стрелкой на вписанное рукой Андреева пе-
ред машинописным текстом имя адресата: Викентию Викентьевичу 
Вересаеву.

Машинописный текст представляет собой обращение Союза го-
родов к русским писателям: «Озабочиваясь о подарке русскому солдату 
к Пасхе, «Союз городов» устраивает грандиозную лотерею, один из от-
делов которой, литературный, всецело рассчитан на содействие этому 
делу русских писателей. Во имя высокой цели укрепления общения меж-
ду обществом и армией, позвольте убедительно просить Вас не отказать 
в Вашем, ценном для дела участии, — пожертвованием книг Вашего сочи-
нения с автографами, портретов с Вашим факсимиле и всего того, что Вы 
сочли бы удобным для общественного розыгрыша. Вы глубоко обязали 
бы этим тех, кто взял на себя заботу об организации подарка братьям, 
отстаивающим родину своей грудью, и дали бы им радость сознания не-
прерывающейся общности с народом».

Обращение заключалось просьбой откликнуться на призыв как 
можно скорее ввиду близких сроков розыгрыша лотереи.
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Т. В. Полушина

МАРИЯ САМОЙЛОВНА ДАВЫДОВА: 
ВСПОМИНАЯ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА

Публикация и вступительная заметка Т. В. Полушиной

В 2015 году правнук Л. Н. Андреева — Леонид Михай-
лович Андреев — передал в дар музею архив своей матери: 
большое количество писем (переписка детей писателя друг 
с другом и матерью), рукописи Веры Андреевой, живопис-
ные работы Ирины Андреевой.

Этот архив позволил существенно пополнить фонды Ор-
ловского объединённого государственного литературного му-
зея И. С. Тургенева, дал материал для научных исследований.

В одном из писем младшего сына писателя — Валентина 
содержится ценная информация, а именно: воспоминания 
оперной певицы Марии Самойловны Давыдовой о встречах 
с Леонидом Андреевым. Валентин Леонидович вложил текст 
этих воспоминаний в конверт и переслал своей сестре Вере. 
Письмо датируется 12 февраля 1971 года (Париж — Москва).

Позже Давыдова опубликовала свои воспоминания 
в газете «Русская мысль» (Встречи с Леонидом Андреевым 
// Русская мысль. 1976 № 3084. 1 янв., с. 10). Газета эта выхо-
дила в Париже, поэтому текст воспоминаний в России был 
труднодоступен. И вот сейчас в фондах музея И. С. Тургенева 
появился этот текст.

О знакомстве Леонида Андреева с Марией Самойловной 
Давыдовой было известно очень мало. Приведу небольшую 
цитату из дневника писателя.

25 мая 1918 год.
«Мне скоро 47, но на вид я моложе и еще красив. По-види-

мому, я еще могу вызывать любовь. Д., А. искали моей любви. 
Д. я не верю, несмотря на самые сильные доказательства…» 1.

1 Д. — Давыдова М. С.; А. — скорее всего, Антонова Н. А.
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Л. Н. Андреев также посвятил постановке «Кармен» 
(в которой пела Давыдова) статью «К сотому представлению 
''Кармен'' // Биржевые ведомости. 1916, 14 марта.

Мария Самойловна Давыдова (1889–1987) — оперная 
и концертная певица (меццо- сопрано), артистка оперетты, 
режиссер и вокальный педагог. На оперной сцене дебюти-
ровала в конце 1912 года в петербургском Театре музыкаль-
ной драмы. До самой революции 1917 года успешно работала 
в операх и опереттах в Петербурге, провела несколько опер-
ных спектаклей в московском Большом театре, гастролиро-
вала за рубежом.

Есть еще одна область работы М. С. Давыдовой: она на-
писала воспоминания «Мои артистические годы за грани-
цей». Издать воспоминания не удалось — не было денег. Эта 
рукопись, датированная 1966 годом, дает огромный матери-
ал о жизни русской диаспоры в Париже. Ныне рукопись хра-
нится в Национальном музее музыки им. М. И. Глинки.

В письме Валентина Леонидовича Андреева, которое 
было написано очень интересным способом — с одной сто-
роны листа перепечатанный текст воспоминаний Давыдо-
вой, а с другой собственно письмо Вере Леонидовне, сказано: 
«Пишу на обороте небольшого опуса некоей певицы, Марии 
Самойловны Давыдовой, которую знаю несколько десятков 
лет… Она  когда-то весьма была пронзена шармом нашего 
прародителя, …рассказывала мне об этом весьма оживлен-
но, ведь она из последних могиканш, от которой можно еще 
услышать непосредственное  что-то… Поэтому я попросил 
ее записать то, что она мне рассказывала… Не могу сказать, 
что это шедевр, до такого этим страничкам далеко, но все же 
курьезно».

Теперь переходим к тексту воспоминаний М. С. Давыдо-
вой, сохраняя орфографию подлинника.

«Память о Леониде Николаевиче я храню всегда как 
о  чем-то радостном, светлом, юношески волнующем.

Мои воспоминания начинаются со знакомства не совсем 
обычного и охватывают последующие с ним встречи в тече-
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ние двух лет, от 1915 до 1917. Еще в гимназии, в последних 
классах, я зачитывалась Андреевым, и многие мои подруги, 
в том числе и я, были в него влюблены. Со страниц книги 
на нас смотрел молодой красавец, и каждая мечтала не толь-
ко его увидеть, но чтоб он также кинул взгляд в сторону 
счастливицы.

Со мной произошла эта встреча значительно позже; 
я была молодой артисткой в Петербургском Театре Музы-
кальной драмы. Существовал он всего третий год, был аван-
гардным, экспериментальным, и труппа состояла из молодё-
жи, еще не пробовавшей сцены, за исключением двух-трёх 
артистов. Накануне 14-го года он открыл свои двери «Евге-
нием Онегиным». Подвергся он строгой критике, как арти-
стов, так и постановки. Но была другая часть публики, кото-
рая восторженно приветствовала создание И. М. Лапицкого 
в содружестве с М. А. Бихтером. Первый был директором, 
постановщиком и вообще создателем всего «нашего храма», 
второй — гениальным музыкальным руководителем и дири-
жером. Театр свой мы обожали, были влюблены в режиссера- 
директора, в дирижеров, в постановки, декорации и т. д. Вся-
кая критика извне вызывала негодование. Правила у нас 
были строгие, монастырские, за кулисы никого не впускали. 
Ни аплодисментов, ни бис-ов, ни подношений от поднятия 
занавеса даже после конца оперы. Единственным непосред-
ственным контактом с публикой были … флюиды артистов. 
Атмосфера за кулисами была замечательная. Описываю всю 
нашу внутреннюю жизнь, чтобы было понятно наше пере-
живание, когда на спектакль пришел Леонид Николаевич. Об 
этом мы, правда, узнали только тогда, когда появилась его 
громовая статья о постановке оперы «Фауст». Можно себе 
представить, какое возмущение и протест вызвала в наших 
юных сердцах его критика! Как!? Как мог Андреев разругать 
наш театр исканий, он, который должен был бы приветство-
вать наше новое начинание, лишенное всякой рутины?

Прошло некоторое время, страсти улеглись, а театр про-
цветал и завоевывал все большие симпатии. В один прекрас-
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ный вечер, когда я пришла в театр, мой товарищ Левитан 
[Левитан Яков Семенович (1894–1976) — оперный артист, 
бас. Партнер М. С. Давыдовой в «Кармен» в Театре музы-
кальной драмы. Эмигрировал в Германию, затем в Париж, 
затем в Нью- Йорк, где работал в ООН. — Т.П.] говорит мне: 
«Маруся, постарайтесь, сегодня в публике Андреев». Я вы-
ступала в «Кармен».

С первых своих шагов на сцене я репетировала всегда 
полным тоном и помню как наш композитор, О. А. Давидов, 
говорил мне: «Дорогая моя, вы поете капиталом, а надо репе-
тировать процентами». Уже здесь, в эмиграции, когда наша 
труппа выступала с Шаляпиным, мне всегда казалось до его 
появления, что я исчерпала все свои сценические способно-
сти до конца. Но как только я находилась с ним в контакте, 
с ним рядом, то мне казалось, что из недр моего существа 
подступают новые силы, новые краски исполнения, напол-
няющие меня радостью, граничащей с экстазом. В тот вечер, 
наверное, я почувствовала этот экстаз еще готовясь к выходу, 
но не радостный, а полный ненависти. Во мне все клокотало 
уже от самой роли моей любимой Кармен, и от мысли — «ну 
подождите, Леонид Николаевич, я заставлю Вас изменить 
свое мнение о нашем театре!»

Прошел первый акт, как у нас полагалось, в тишине. По-
сле второго пришел  кто-то из администрации и передал, что 
Леонид Андреев хочет непременно со мной познакомиться, 
но не здесь, в театре, а чтобы мой партнер Левитан и я прие-
хали к нему на Черную речку с ночевкой.

Я стала готовиться к этой встрече, лихорадочно перечи-
тывая его произведения, но чтобы, не дай Бог, не осрамиться 
перед Леонидом Николаевичем незнанием  чего-то, решила 
приобщить к нашей группе моего милого товарища Ольхов-
ского, начитанного, умного молодого человека.

Кажется, это было между Рождеством и Новым годом, 
когда мы известили Л. Н-ча о приезде. Отправились вчетве-
ром: Хозе — Райчев, Цунига — Левитан, я и Ольховский, моя 
литературная подмога. Не помню, до какой станции мы до-
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ехали, до Териок или Райволы, а оттуда надо было еще семь 
верст ехать на лошадях. Сели мы по паре на саночки, дорога 
шла лесом. Поездка эта мне помнится, точно это было вчера. 
К акая-то зимняя сказка, напоминающая декорации первого 
акта «Снегурочки». Темное небо, усыпанное звездами; луна 
яркая, далекая, поэтичная, в то время еще не доступная; ели, 
покрытые толстым слоем снега, точно усыпанные бриллиан-
тами, а когда задевали ветки, нас обдавало блестящими пу-
шинками. Мороз, тишина, только нарушаемая скрипом по-
лозьев по упругому снегу, а на душе тепло и радостно. И то 
томящее чувство, когда знаешь, что вот еще несколько пово-
ротов дороги, пройдет несколько мгновений, и исполнится 
долгожданное желание.

Вдруг, при лунном свете, обрисовался темный силуэт Ан-
дреевского дома; он мне показался мрачным замком, но из-
нутри светились окна.

Приехали мы в семь часов вечера. Нас встретила Анна 
Ильинична и сказала, что Л.Н-ч имеет обыкновение работать 
ночью, что сейчас он спит и придет к ужину в 10 часов. Нас 
отвели во флигель, чтоб мы там расположились, так как при-
ехали на три дня. Ровно в 10 мы были в столовой, и через 10 
минут Андреев спустился к нам. Поздоровались, познакоми-
лись, пошли к пышному столу. Андреев сел на председатель-
ское кресло, а меня посадил направо от себя. Я беспомощно 
поглядывала на Ольховского, предупреждая его взглядом, 
чтобы в случае замешательства был готов меня выручить. 
Но Леонид Николаевич оказался совсем не тем мрачным 
человеком, каким он часто бывал на фотографиях, и у кото-
рого была такая репутация. Красивый, обаятельный, с пре-
красными ласковыми глазами и милой улыбкой, он нас всех 
пленил. Разговаривать с ним было легко. В нем было много 
юмора, когда он рассказывал про свои юные годы, про при-
ключения после пьяной пирушки. В тот вечер он был очень 
оживлен, всем было хорошо, и я к концу ужина откровенно 
ему призналась, как готовилась к экзамену из его произве-
дений. Проговорили мы до двух часов ночи, а когда вышли, 
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Андреев посадил меня на детские саночки и повез к флигелю 
на ночлег.

На следующий день пока спал Леонид Николаевич, 
я пошла в детскую и возилась с детьми — Верой, Саввой 
и маленьким Валентином. В это время гостил у Андреева его 
старший сын от первой жены Вадим. После завтрака, когда 
мы опять все встретились, Анна Ильинична сняла нас, и эта 
карточка, т. е. вернее репродукция с фотографии из журнала 
«Солнце России», хранится у меня до сих пор. А потом Лео-
нид Николаевич повел меня по своему владению, показывая 
деревья, которые сам сажал, любовался природой и все го-
ворил: «Послушайте, как звенит тишина», и я действительно 
это почувствовала. Попросил, чтобы вечером я и Хозе про-
пели бы ему все сцены из Кармен. Аккомпаниатора не было, 
и мне пришлось сесть самой за рояль. В комнате было темно, 
только два подсвечника горели на рояле. Леонид Николаевич 
сел сзади, прислонившись к стене; когда я заметила, что он 
не будет видеть наших лиц, он ответил, что будет слушать 
с закрытыми глазами, следя за каждым выражением и дви-
жением, так как он сохранил в памяти всю нашу игру. С того 
момента, когда Леонид Николаевич увидел меня на сцене, 
мой образ в Кармен настолько у него слился с Кармен, что 
он никогда больше не называл меня моим именем, а всегда 
Карменситочкой.

Ездила я к Андреевым на дачу несколько раз, но чаще 
встречалась с ним в Петербурге, когда он приезжал и оста-
навливался у своего тестя, Ильи Денисевича, куда приходи-
ли друзья Леонида Николаевича. Больше всех помню Сергея 
Глаголя, а когда собирались у Федора Сологуба, то там бы-
вали М. Кузьмин, Н. Тэффи, Н. Евреинов. За чайным столом 
восседал Сологуб с неподвижным, точно из камня выточен-
ным лицом, читал стихи, Кузьмин садился за рояль и напе-
вал песенки на слова собственных стихов, а Тэффи, когда на-
чинала читать свои рассказы, полные тонкого юмора, сразу 
становилось весело. Потом Андреев переехал в свою кварти-
ру на Мойке.
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Одно время он лечился в клинике Герзони от невралгии. 
В этот период я часто ходила с ним гулять в Таврический сад, 
до своих репетиций. О чем мы говорили? Не помню; знаю 
только одно, что своей молодостью, жизнерадостностью, 
я выводила его из мрака и, прощаясь, он меня всегда благо-
дарил, а я не понимала за что, когда для меня было таким 
громадным удовольствием общение с ним.

Однажды собрались у Андреева к чаю, и когда он вышел 
один в кабинет, я последовала за ним и попросила дать мне 
его фотографию с автографом. Он долго смотрел на меня, как 
всегда очень ласково, потом взял перо и надписал следующее: 
«Этот мрачный человек очень любит Карменситу, желает ей 
в жизни успеха, любви и страданий». К ак-то я переживала 
тяжелые дни, и, вспомнив про пожелание Андреева «стра-
дать», и из суеверия, взяла и разорвала эту карточку. Когда 
я его увидела, то во всем призналась, умоляя дать вторую, но 
он наотрез отказался.

Была я с ним на премьере пьесы «Дни нашей жизни» 
в Народном зале, и когда вышли из ложи, студенты подхва-
тили Андреева и стали качать. Другой спектакль, на который 
меня пригласил Леонид Николаевич, был «Тот, кто получает 
пощечины», и даже подарил книжку с надписью: «Вы здесь 
найдете много слов, которые я мог бы Вам сказать». Может 
быть, этот текст не совсем точен, но смысл слов верный.

Бывала я с ним также на музыкальных вечерах в Обще-
стве Куинджи, где выступала, а художник нашел сходство 
моих глаз с глазами Андреева.

В дни революции я ходила к Леониду Николаевичу чуть 
не каждый день пешком со Стар. Невского на Мойку и об-
ратно. Он был взволнован, нервничал, что зачем тот или дру-
гой достойный человек не выбран, вообще в эти первые дни 
болезненно переживал события. Затем я встретилась с ним 
в марте месяце. Он вызвал меня по телефону. Когда я пришла 
на квартиру, было часов пять вечера. Он полулежал у себя 
в кабинете, в темноте. В соседней столовой сидела его мать. 
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Я подсела к нему, но как ни старалась вывести его из мрачно-
го состояния, мне это не удалось.

Это было наше последнее свидание. Увидела я его еще 
раз, но издали, во время заседания предпарламента, где он 
состоял членом. Я передала ему записку, прося быть моим 
крестным, так как выходила замуж за Скобелева и, будучи 
караимкой 2, должна была креститься. Он записку прочел, но 
не ответил. [В скобках заметим, что в одном из писем род-
ственникам, отвечая на просьбу быть крестным отцом сына 
сестры Риммы, Л. Н. Андреев об этом в шутку написал так: 
«Я недавно чуть артистку Давыдову не крестил, а это что — 
 какой-то Кирилл! Ничтожество в 8 фунтов. Вот Давыдову 
потаскай вокруг купели. Это работа. У нее в одной ноге 10 
ваших Кириллов, да и то не ропщу». — Т.П.].

Пришлось мне получить  все-таки его карточку, но уже 
в гробу. Один мой приятель снял его на смертном одре и, зная 
нашу «нежную дружбу», прислал мне эту фотографию в 20-м 
году. И снова я видела это прекрасное, на этот раз спокойное 
лицо, с пышной гривой темных волос.

Я эту фотографию свято хранила и всегда брала на спек-
такль, ставив ее на гримировальный столик, как иконку. 
В 1943-м году она погибла во время бомбардировки дома, где 
я жила.

Февраль 1971
Париж».

2 Караимы — тюркоязычная этническая группа, исповедующая караизм — 
религию, близкую к иудаизму.
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Л. М. Маричева

ЭКСПОНАТЫ РАССКАЗЫВАЮТ. 
ВОКРУГ БЮСТА ПУШКИНА

В музее писателей- орловцев находится великолеп-
ный экспонат — это выполненный из белого мрамора бюст 
А. С. Пушкина, который притягивает внимание, заворажи-
вает. Увидеть его можно в зале, посвящённом писателю- 
пушкинисту И. А. Новикову. Пушкин предстаёт перед по-
сетителем внушительным, красивым, поэтичным: невольно 
скажешь: «олицетворение поэта в жизни».

Внизу в правом углу бюста с трудом можно прочитать, 
а скорее угадать, надпись, позволяющую установить автора 
этого великолепия: А. Злат… — А. Н. Златовратский.

Пушкин Златовратского очень похож на портреты кисти 
В. А. Тропинина (1827) и О. А. Кипренского (1827). Портрет 
Кипренского был признан одним из лучших, созданных при 
жизни поэта. Правда, сам Пушкин считал, что художник 
приукрасил его внешность, о чём пишет: «Себя как в зеркале 
я вижу, но это зеркало мне льстит» 1.

В. А. Нащокина, жена близкого друга Пушкина, создала 
словесный образ одухотворённого поэта. По её мнению, он 
был даже лучше, чем на своих портретах. Она вспоминала: 
«Пушкин был невысок ростом, шатен, с сильно вьющимися 
волосами, с голубыми глазами необыкновенной привлека-
тельности. Я видела много его портретов, но должна сознать-
ся, что ни один из них не передал и сотой доли духовной кра-
соты его облика – особенно его удивительных глаз. Это были 
особые поэтические задушевные глаза, в которых отража-
лась вся бездна дум и ощущений, переживаемых его душой. 
Других таких глаз я за всю мою долгую жизнь ни у кого не 

1 Стихотворение А. С. Пушкина «Кипренскому» (1827).
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видала. Говорил он скоро, острил всегда удачно, был необык-
новенно подвижен, весел, смеялся заразительно и громко, 
показывая два ряда ровных зубов, с которыми белизной мог-
ли равняться только перлы. На пальцах он отращивал пред-
линные ногти» 2.

Совсем другим запомнил Пушкина И. С. Тургенев. Он 
видел поэта только раз, незадолго до дуэли, и запомнил 
«смуглое небольшое лицо, его африканские губы, оскал бе-
лых крупных зубов, висячие бакенбарды, тёмные желчные 
глаза под высоким лбом почти без бровей — и кудрявые 
волосы…» 3.

Создавая скульптуру Пушкина, А. Н. Златовратский 
остановился на образе молодого, духовно наполненного по-
эта, таким он запечатлел его в мраморе. Музейным экспо-
натом бюст Пушкина стал в 1980 году. Из акта поступлений 
узнаём:

«Акт 32 от 6 августа 1980 г.
Скульптура художника Златовратского Александра Николае-

вича. Портрет А. С. Пушкина. Мрамор. Размер 40х80х50.

От Новиковой- Принц М.Н.
Слушали: т. Сафронова В. В. предложила обсудить и оце-

нить необходимые для музея писателей- орловцев вещи, при-
везённые от Новиковой- Принц Марины Николаевны, про-
живающей в Москве, по ул. Островитянина, 39, кв. 260, 
а именно: скульптурный портрет А. С. Пушкина работы 
скульптора Златовратского Александра Николаевича. Даная 
работа из мрамора всегда находилась в кабинете писателя- 
орловца И. А. Новикова в его московской квартире в Лавру-
шинском переулке…

Постановили: приобрести у Новиковой- Принц М.Н. 
скульптуру А. С. Пушкина, оценив её в 3000 руб лей /три ты-
сячи руб лей/…».

2 Нащокина В. А. Воспоминания // Новое Время, 1898. ˗	№ 8115, иллюстр. 
приложение.

3 Тургенев И. С. Литературные и житейские воспоминания. Литературный 
вечер у П. А. Плетнёва // Собр. соч. в 30 тт. Т. 11. Москва, 1983.
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Кроме того, что было отражено в акте, никаких дополни-
тельных сведений об истории этого экспоната при поступле-
нии в музей не сообщалось. Тем не менее, история экспоната 
всегда представляет интерес и необходима в музейном деле, 
особенно если осталось место для вопросов. В истории с бю-
стом Пушкина таким вопросом является предыстория появ-
ления великолепной работы музейного или даже дворцового 
характера у писателя И. А. Новикова.

По легенде, скульптура была подарена И. А. Новикову 
почитателями и сотрудниками библиотеки им. А. С. Пушки-
на в Москве. Однако документального подтверждения это-
му нет. К сожалению, Марина Николаевна Новикова- Принц, 
дочь писателя и одновременно его литературный секретарь, 
обошла молчанием историю дарения в своих воспоминаниях 
и письмах, хранящихся в фондах тургеневского музея. Кажет-
ся странным, что она нигде не упомянула о дарителях этого 
подарка, хотя о других поступивших от неё предметах сооб-
щала хоть маленькую, но историю, как, например, историю 
с засушенными лепестками роз в зелёной коробочке, которая 
выглядит очень поэтично. Так, во время работы в Гурзуфе над 
романом «Из жизни духа» (1903–1904), Новиков каждый раз 
ставил перед собой розу, а потом засохшие лепестки склады-
вал в зелёную коробочку. Доступная нам история бюста Пуш-
кина начинается с писательского дома в Лаврушинском пере-
улке. И. А. Новиков поселился в этом доме в 1950 году, хотя 
мог бы улучшить свои жилищные условия гораздо раньше, 
т. к. являлся председателем Литфонда Союза писателей СССР 
и занимался благоустройством десятков семей писателей, но 
скромность и человечность не позволяли ему это сделать. 
Иван Алексеевич на протяжении многих лет жил с семьёй 
в двух маленьких комнатах в Кропоткинском переулке, пока 
в 1949 году Союз писателей не выделил ему благоустроенную 
квартиру как старейшему писателю Союза.

Марина Николаевна Новикова- Принц в неизданных вос-
поминаниях рассказала о новой квартире, кабинете писателя 
и появлении бюста Пушкина в Лаврушинском доме:
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«В 1950 году, в начале лета, мы покинули старую Кропот-
кинскую квартиру, где прожили 33 года в ветхом деревянном 
флигеле, и переехали в новый писательский дом… Там мы 
поселились в высоком первом этаже. Квартира состояла из 
трёх комнат со всеми удобствами.

Иван Алексеевич расположился в самой первой, налево 
от входа. В кабинете у окна стоял большой письменный стол, 
затянутый красным сукном. Из окна был виден кусок неба, на 
фоне него — кремлёвская башня с алой звездой, часть переул-
ка с Третьяковской галереей. Перед письменным столом ко-
стяное кресло с подлокотниками и плетёным сиденьем… Вся 
мебель в комнате была старая, еропкинская. Именно за этим 
письменным столом были написаны романы о Пушкине.

Вскоре налево в углу у окна появился мраморный бюст 
Пушкина работы скульптора А. Н. Златовратского: поэт пе-
риода Михайловской ссылки — прекрасное вдохновенное 
лицо. К аким-то особенным светом наполнилась комната, 
когда в ней «зажил» Пушкин. День появления у нас мрамор-
ного Пушкина был озарён радостным оживлением, и мы вы-
пили шампанского.

Направо на стене были повешены приобретённые у вдо-
вы художника Ульянова две картины, исполненные каранда-
шом. Первая Пушкин в Тригорском на скамье с Анной Керн 
и Аннет Вульф и Зизи Осиповой. Вторая «Сплетни» — Пуш-
кин одиноко стоит у колонны, на заднем плане светская чер-
нь сплетничает о нём… Слева от мраморного Пушкина висел 
большой портрет Ивана Алексеевича, тот самый, что был на-
писан художницей Зелинской в 1946 году. Под портретом — 
своеобразные пейзажи Елены Ивановны Пржецлавской…». 
Марина Николаевна во всех подробностях описывает обста-
новку, все картины и репродукции, что висели на стенах в ка-
бинете писателя, и заканчивает словами: «Иван Алексеевич 
любил показывать приходящим свою маленькую ''Третья-
ковку'', в центре которой возвышался мраморный Пушкин».

В кабинете Новикова всё дышало Пушкиным, и это по-
могало ему писать о любимом поэте.
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По воспоминаниям художницы Р. Н. Зеленской, друга 
семьи Новиковых, в скромной квартире Ивана Алексеевича 
всегда царила  какая-то особая теплая атмосфера, а обста-
новка удивительно гармонично отражала внутренний мир 
и круг интересов его личности.

«Иван Алексеевич умел уютно сидеть в своем кабине-
те, — пишет она, — и  почему-то присутствие мраморного бю-
ста Пушкина работы Златовратского не делало его кабинет 
официальным, как бывает иногда со скульптурой в квартире. 
Иногда даже казалось, что они просто беседуют друг с дру-
гом — так органично вписался пушкинский мир с рисунками 
Ульянова на стенах во внутренний мир Ивана Алексеевича».

Здесь можно вспомнить шутку Ивана Алексеевича (а он 
был человеком с большим чувством юмора), которая тоже 
бытует как легенда. Иногда гости Новикова, обращая внима-
ние на Пушкина, занимавшего целый угол, спрашивали: «Не 
тесно ли Вам рядом с Пушкиным?» Он отвечал: «Наоборот, 
я советуюсь с ним, когда пишу». 

Другую шутку И. А. Новикова, связанную с бюстом Пуш-
кина, передаёт Марина Николаевна. Однажды перед выбора-
ми в Советы к Новиковым пришли с избирательного участка 
совсем молодые доверенные лица и, проверив списки изби-
рателей, поинтересовались, проживает ли ещё  кто-нибудь 
в квартире. Иван Алексеевич решил пошутить, сказав, что 
проживает, и пригласил гостей пройти в свой кабинет, когда 
они вошли, он указал им «на своего любимца Пушкина».

После смерти И. А. Новикова (умер он в 1959 году) Ма-
рина Николаевна не сразу рассталась с бюстом Пушкина. 
Сначала была надежда сохранить кабинет писателя в непри-
косновенности в квартире в Лаврушинском переулке, но се-
мейные обстоятельства не позволили это сделать. Марина 
Николаевна и её брат Ростислав Николаевич постепенно ста-
ли передавать в музей архив, личные вещи и предметы об-
становки писателя. Это происходило на протяжении двадца-
тилетия. За это время Марина Николаевна и её брат трижды 
вынуждены были менять местожительство. Бюст Пушкина 
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путешествовал вместе с ними с квартиры на квартиру. И вот, 
когда в 1980 году в галаховском доме готовилась к открытию 
новая экспозиция музея писателей- орловцев, где один из за-
лов был отведён И. А. Новикову, Марина Николаевна реши-
лась расстаться с бюстом Пушкина, и сотрудники музея до-
ставили его в Орёл.

В письме к сотруднице музея Л. Ф. Подсвировой, которая 
занималась созданием экспозиции новиковского зала, Ма-
рина Николаевна написала: «Я очень довольна, что, наконец, 
Пушкин и шкафы на своём законном месте…» 4.

Среди перечня работ А. Н. Златовратского в разных 
источниках упоминание о бюсте Пушкина нашлось толь-
ко в биобиблиографическом словаре, в котором дана крат-
кая справка о скульпторе и его творчестве: «Златовратский 
Александр Николаевич. Скульптор, р.15.9.1878 в Петербурге 
<по другим источникам Владимире>, ум. 19.1.1960 в Москве. 
Занимался в Москве у С. Т. Конёнкова (1895–1900), затем 
учился у В. А. Беклемишева, Г. З. Залемана. Один из активных 
участников студенческого революционного движения в А.Х. 
в период русской революции 1905–1907 гг. В 1908–09 и 1911–
13 посетил Рим, Флоренцию, Берлин, Дрезден. Париж, рабо-
тал в мастерских Э. — А. Бурделя, А. Майоля и др» 5.

Среди работ, созданных до 1917 года, в словаре указа-
ны такие, как «Портрет А. М. Горького» (1902), «Писатель- 
народник Н. Н. Златовратский» (отец скульптора), «Маль-
чик» (1914), «Женский портрет» (1915).

После Октябрьской революции, как отмечается в словаре, 
Златовратский принимал активное участие в работе секции 
по охране памятников искусства и старины: отвечал за со-
хранность фондов Третьяковской галереи; был составителем 
описи дворцовых ценностей в Архангельском; участвовал 
в осуществлении ленинского плана монументальной пропа-
ганды, создав в это время: памятник-бюст М. Е. Салтыкова- 

4 ОГЛМТ. РДФ. Ф. 16, инв. 32384 оф.
5 Художники народов СССР. Биобиблиографический словарь в 6 томах. Т. 4, 

кн.1; М.: Искусство, 1983.



537

Щедрина (1918), К. Маркса (1922), А. М. Горького (1926), герб 
Советского Союза (.1923), памятные доски (1920-е гг.); ком-
позиции «Девушка» (1925), «Давид» (1926), «Победа» (1927).

Позднее появились памятник-бюст С. М. Кирову (бр. 1932), 
скульптуры: «Советская семья» (1935), «Комсомолка» (1936), 
лётчица П. Д. Осипенко (1939); проекты памятников Н. В. Гого-
лю (1948) и Л. Н. Толстому (1950), артистам В. И. Качалову (1940) 
и А. А. Яблочкиной (1944), пианисту В. В. Софроницкому (1945).

До вой ны произведения Златовратского экспонирова-
лись на зарубежных выставках (Международные биеннале 
в Венеции — 1924, 1928 и 1932 гг.; в Нью- Йорке — 1929 г.; 
в Вене, Берлине и Стокгольме — 1930 г.; в Варшаве — 1933 г.). 
Характер работ мастера свидетельствует о том, что он поль-
зовался вниманием власти.

Скульптурный портрет Пушкина занимает своё место 
в ряду других работ Златовратского, посвящённых поэтам. 
В справочнике кратко сказано: «Исполнил портреты поэтов 
С. Д. Дрожжина (дер.1923, Куйбышевский ГХМ), А. С. Пуш-
кина (гипс, 1925; мр., 1949), И. З. Сурикова (дер., 1934, ГЯР-
МЗ) и М. Ю. Лермонтова (глина, 1934; гипс 1938)». Место 
хранения бюста Пушкина в словаре не указано.

Создание бюста Пушкина в 1949 году было приурочено 
к 150-летию со дня рождения поэта.

Златовратский на протяжении жизни работал с разным 
материалом: мрамором, гипсом, глиной, деревом, бронзой, 
фарфором в скульптуре малых форм. В юбилейный пушкин-
ский год он выбрал для бюста поэта мрамор. Надо полагать, 
что это как раз тот самый Пушкин из мрамора, который те-
перь находится в новиковском зале музея.

К сожалению, пока так и осталось загадкой, кто заказал 
бюст Пушкина Златовратскому и был ли этот драгоценный 
подарок сделан писателю- пушкинисту Новикову его почита-
телями и сотрудниками Пушкинской библиотеки, как гово-
рит легенда.

В РГАЛИ среди рисунков Златовратского хранится про-
ект памятника А. С. Пушкину и фото памятника, выполнен-
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ного по его проекту, но какое отношение имеет к этому бюст 
Пушкина в новиковском зале, ещё предстоит узнать.

Работы Александра Златовратского хранятся в собра-
ниях музеев России: Третьяковской галерее, Владимиро- 
Суздальском музее- заповеднике, Тверском объединённом 
музее и других.

В заключение можно добавить, что пушкинская тема ока-
залась близкой не только Златовратскому, но и его жене, тоже 
скульптору, Марине Давыдовне Рындзюнской (1877–1946). 
В 1937 году в Москве, в залах Государственного Историче-
ского музея была открыта Всесоюзная Пушкинская выстав-
ка, приуроченная к 100-летию со дня смерти поэта, на ко-
торой была представлена работа Рындзюнской — гипсовый 
бюст «Пушкин- лицеист», получившая признание критиков.
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С. И. Труфанова

ПРОТОПРЕСВИТЕР ВОЕННОГО 
И МОРСКОГО ДУХОВЕНСТВА 

А. А. ЖЕЛОБОВСКИЙ ИЗ БЛИЗКОГО КРУГА 
Н. С. ЛЕСКОВА

Личные отношения, иногда очень близкие, связыва-
ли Н. С. Лескова не только с крупными писателями (До-
стоевским, Л. и А. Толстыми, Гончаровым, Писемским, 
Мельниковым- Печерским, Чеховым), но и с лицами духов-
ными. Критик и мемуарист Анатолий Иванович Фаресов 
в своей книге ''Против течений'' отмечал: «Внутренний мир 
Лескова принял с раннего детства благочестивое… направ-
ление. Он делил людей на порядочных и неисправимо гнус-
ных. Высокие помыслы «о праведниках» находили у Лескова 
удовлетворение долгое время в православии, во всём благо-
лепии его храмов, церковности и обязанностях священнос-
лужителей. Он украшал собственную квартиру образами, 
картинами с сюжетами из Священного писания, просфора-
ми, лампадками…Он изучал основательно церковную исто-
рию, иконописание и раскол…» 1

Лесков вёл дружбу и переписку с такими духовными лица-
ми, как архимандрит Александро- Невской лавры Арсений, епи-
скоп рижский Филарет, светские мистики: Журавский, Корф, 
Засецкая, Пейкер, а также протопресвитер военного и морского 
ведомства Александр Алексеевич Желобовский (1834–1910).

Должность протопресвитера военного и морского духо-
венства приравнивается к генерал- лейтенанту, что в граж-
данском ведомстве соответствовало чину тайного советника. 

1 Фаресов А. И. Протий течений: Н. С. Лесков. Его жизнь, сочинения, поле-
мика и воспоминания о нем // Н. С. Лесков в воспоминаниях современников. М.: 
Новое литературное обозрение, 2018. С. 63.
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Выше его по табели о рангах шёл только «полный генерал» 
(действительный тайный советник). Отец Григорий Шавель-
ский писал в своих воспоминаниях, что сан протопресвитера 
военного и морского духовенства «по рангу российских чи-
нов»… приравнивается к архиепископам.

О дружбе Н. С. Лескова с таким выдающимся человеком 
напоминает книга из библиотеки писателя, которая экспо-
нируется в экспозиции музея Н.С Лескова рядом с романом 
«Соборяне». Это «Псалтырь» 1871 года издания, выпущен-
ный в Петербурге, подарок Николаю Семёновичу от священ-
ника А. Желобовского. Дарственная надпись на переднем 
форзаце, выполненная чёрными чернилами, гласит: «Творцу 
''Соборян'', воспевшему тяжёлый быт б. духовенства усердно 
приносит искренний его почитатель дивные песни Давида». 
Священник Александр Желобовский, 1873 г. Февраль, 4-е».

Данный автограф свидетельствует о том, что Желобов-
ский являлся одним из почитателей творчества Н. С. Леско-
ва. Он был в восторге от романа «Соборяне», в котором писа-
тель изобразил лучших представителей нашего духовенства. 
Николай Семёнович сам был доволен своим романом, когда 
говорил: «Написаны ''Соборяне'' превосходно. Это красота 
одна. Чистое искусство. Но разве можно развиваться на иде-
ализированной Византии?» 2.

Действительно, в романе «Соборяне» Лесков отнёсся 
к духовному сословию уважительно, без глумления, нарисо-
вав привлекательными красками личность отца Туберозова.

А. И. Фаресов, который был лично знаком с Лесковым, 
подтверждает факт дружбы и переписки писателя с Желобов-
ским. Можно предположить, что это происходило в 70-е — 
80-е годы.

В Государственном литературном музее истории российской 
литературы им. Даля в Москве хранится одно из писем А. А. Же-
лобовского к Н. С. Лескову от 8 июля 1874 года (на 1 листе).

А в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) 
Российской академии наук в Петербурге, где хранится карто-

2 Там же. С. 68.
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тека сына писателя А. Н. Лескова, в карточке 734-к-1 зафик-
сирована следующая запись Андрея Николаевича:

«Л. говеет со всей семьёй и Василием Сем. Утром был в церк-
ви (Захарии и Елисаветы) Кавалергардского полка, где священ-
ником был Александр Желобовский, очень красиво служив-
ший и бывший в хорошем отношении тогда с Н. С. Затем, д. б. 
после раннего обеда, с В.С. ездил в Александро- Невскую Лавру 
и долго ходил с ним по кладбищу, осматривая памятники Кры-
лова, Гнедича, Даргомыжского и свежую, ещё не отделанную 
могилу Александра Серова (отца художника). Далее они слу-
шали всенощную в домовой митрополичьей церкви и пили по-
том чай у вновь назначенного арх. Тобольского и Березовского 
Ефрема, который был здесь архимандритом, вёл дружбу с Н.С. 
и товарищество по своей литературной деятельности».

Из этой записи видно, что Лесков вместе с братом Васи-
лием Семёновичем посещал разные храмы Петербурга, но 
отдавал предпочтение церкви в честь святых Захарии и Ели-
саветы лейб-гвардии Кавалергардского полка, где с 27 марта 
1869 года и служил Александр Желобоский.

Святая Елисавета была небесной покровительницей 
императрицы Елизаветы Петровны, чем объясняется по-
священие храма. Церковь была заложена в 1752 году по 
Высочайшему повелению и освящена 3 сентября 1756 года, 
в присутствии Императрицы Елизаветы Петровны. В рас-
поряжение Кавалергардского полка её передали в 1805 году. 
По размеру храм небольшой с деревянным куполом и коло-
кольней, что доставляло немало неудобств для верующих 
и священнослужителей. Но, несмотря на это, отец Александр 
горячо любил этот храм, сохранив трепетное чувство к нему 
до последних дней своей жизни. Он был назначен на место 
умершего тестя Иоанна Николаевича Скробова. Позднее, 
уже будучи протопресвитером, он стал инициатором расши-
рения церкви, обошедшейся благотворителям в огромную по 
тем временам сумму 180 тысяч руб лей.

По инициативе А. Желобовского были заложены 
и освещены храмы, которые строились по проектам луч-
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ших архитекторов и являлись замечательными памятника-
ми архитектуры. Например, Николаевский морской собор 
в Кронштадте — один из множества храмов инициатором 
строительства которых выступил А. Желобовский.

Сам он родом из села Желоби Белозёрского уезда Нов-
городской губернии (ныне деревня Петропочинок Черепо-
вецкого района Вологодской области), родился 28 августа 
1834 года в семье дьячка Николаевской церкви этого села.

Окончил Белозёрское духовное училище и Новгород-
скую духовную семинарию, а затем, как лучший ученик, за 
казённый счёт был направлен в Санкт- Петербургскую ду-
ховную академию, окончил её с учёной степенью магистра 
богословия, получил предложение стать профессором семи-
нарии, но отказался от него.

Годы службы в Кавалергардском полку следует отнести 
к важнейшим периодам жизни Александра Алексеевича, обе-
спечившим его дальнейший стремительный взлёт. Он поль-
зовался всеобщим уважением и любовью как офицеров, так 
и нижних чинов, он сделался в полном смысле их духовным 
отцом. О. Александр заботился о полковой церкви в честь 
святых Захарии и Елисаветы, о полковой школе и о полковом 
детском приюте, везде сея Слово Божие, толково и понятно 
разъясняя его малоразвитым слушателям. В церкви он про-
износил проповеди вполне понятные для солдат. С 1869 по 
1881 год Желобовский прослужил в этом храме.

Велико было сожаление, охватившее семью кавалергар-
дов, когда о. Александр был назначен в 1882 году настояте-
лем «всей артиллерии» собора во имя преподобного Сергия 
Радонежского (Сергиевский собор). На прощание от Кава-
лергардского полка он получил золотой наперсный крест 
с украшениями.

С речью, вылившейся из глубины любящего сердца, 
обратился о. Александр к своим духовным детям. Можно 
предположить, что Н. С. Лесков был в этом храме в тот день 
прощания Желобовского с полком и другими посетителями 
церкви (к таким можно было отнести писателя и его родных).
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«Прощай святой храм Божий! Я прослужил в тебе более 
12 лет, я любил тебя, насколько могла любить моя грешная 
душа, я изливал в тебя пред очами Всевидящего и скорбные, 
и радостные чувства, а в тяжёлые минуты жизни в тебе ис-
кал утешения, вразумления, благодатного подкрепления, ис-
кал — и всегда находил. Прощай святой дом Божий, прощай 
и прости меня» 3.

Почти час длилось прощание, многие плакали. Проща-
ние это было лучшим доказательством того, что не угасло 
рвение в высшем обществе к религии, уважение к её пред-
ставителям и что достойный пастырь сумеет заслужить его 
любовь и уважение.

Александр Алексеевич Желобовский известен не только 
как выдающийся церковный администратор и храмостро-
итель, но и как духовный писатель. Большую известность 
ему принесли замечательные поучения, составленные для 
солдат; бытовые зарисовки, описания поездок на освящения 
храмов, а также содержательные научные описания храма 
святых и праведных Захарии и Елисаветы, который посещал 
Лесков. По инициативе Желобовского с 1890 года издавался 
журнал «Вестник военного духовенства», с которым он ак-
тивно сотрудничал.

С 1883 года о. Александр являлся председателем Комис-
сии по составлению «Сборника внебогослужебных бесед для 
сельских пастеров»

26 марта 1888 года после кончины протоирея П. Е. По-
кровского о. Александр был утверждён в должности главного 
священника гвардии, гренадер, армии и флота как «достой-
нейшего из представителей военного духовенства». В его ве-
дении оказались причты всех военных церквей за исключе-
нием Кавказской армии. 8 июля 1890 года изменился статус 
главного священника, и было учреждено звание «протопре-
свитера военного и морского духовенства». С этого времени 

3 Мальцев М. Протопресвитер военнного и морского духовенства Алек-
сандр Желобовский. СПб.: ООО Издательско- полиграфическая компания «Ко-
ста», 2011. С. 62.
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в ведении протопресвитера оказались священнослужители 
всех военных церквей, включая Кавказскую армию.

Свыше 20 лет Желобовский являлся главой российских 
армейских церковнослужителей. Современники оценивали 
его деятельность как « наступление новой эры в жизни ар-
мейского духовенства» 4. Очень высоко отзывался о нём по-
следний русский император Николай II.

Александр Желобовский — человек удивительной судь-
бы, сумевший благодаря своему таланту, уму и крепкой вере 
в Бога, из самых низов общества подняться до огромных 
высот.

Он скончался 29 апреля 1910 года в Санкт- Петербурге, 
погребён согласно завещанию в селе Желоби, возле приход-
ского храма.

7 сентября 2010 года клирик храма Державной иконы Бо-
жией матери г. Петербурга священник Леонид Марков рядом 
с разрушенной Желобовской церковью установил памятный 
крест, где впервые за долгие годы была отслужена панихида 
по о. Александру Желобовскому.

В последние годы интерес к деятельности А. Желобов-
ского неизменно растёт, что во многом связано с восста-
новлением института армейских священников. О жизни 
и деятельности этого замечательного человека рассказал 
Михаил Мальцев в своей книге, посвященной Александру 
Желобовскому.

Мы думаем, что материалы о А. Желобовском (его фото 
и фото храма Захарии и Елисаветы) могут пополнить экспо-
зицию музея Н. С. Лескова. Их можно бы представить рядом 
с книгой, которую он подарил писателю.

4 Там же.
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И. В. Самарина

МЯТЕЖНИКИ ЗА ПАРТАМИ.  
ЗАБАСТОВКА В ОРЛОВСКОЙ МУЖСКОЙ 

ГИМНАЗИИ 1905 ГОДА
(по материалам Государственного архива Орловской  

области и повести Федора Крюкова «Новые дни»)

Повесть «Новые дни» (Из школьной хроники) Федо-
ра Дмитриевича Крюкова посвящена событиям забастовки 
в орловской мужской гимназии весной 1905 года. Она была 
опубликована под псевдонимом А. Березинцев в журнале 
«Русское богатство» за 1907 год.

Революционные события вызвали забастовку всех сред-
них учебных заведений губернского города. Волнения были 
нешуточными: учащиеся вышли из повиновения, прекрати-
ли посещать занятия, устраивали беспорядки, били стекла, 
оскорбляли преподавателей, выдвигали требования о ре-
формировании классического образования, о дополнитель-
ных правах и свободах. События, отраженные в повести, 
были настолько значительны, что логично было предполо-
жить найти их документальные свидетельства.

В Орловском областном архиве, в фонде № 64 хранит-
ся дело № 617 «О волнениях среди учащихся 1-й гимназии 
в связи с революционными событиями в России: составле-
нии петиции с требованием к дирекции, публикации в га-
зете «Орловский вестник» «письма учащихся к обществу», 
«поездке группы учащихся в Москву на политический съезд 
и прочее». Документы, сшитые в одно дело, охватывают зна-
чительный промежуток времени: 1905–1908 годы. Повесть 
и документы дают достаточно полную и красочную картину 
происходившего в гимназии.

Федор Крюков был в самой гуще событий, являлся не 
сторонним наблюдателем, а активным участником всего про-
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исходящего. В это время он был молодым, но уже достаточ-
но опытным преподавателем. В 1905 году минуло двенадцать 
лет, как выпускник Императорского Санкт- Петербургского 
историко- филологического института двадцатитрехлетний 
донской казак приехал в Орел с младшим братом Алексан-
дром и стал преподавать гуманитарные дисциплины сразу 
в нескольких учебных заведениях города: в Орловской муж-
ской гимназии, в Николаевской женской, в Орловском Бах-
тина кадетском корпусе. Кроме того он был воспитателем 
пансиона губернской мужской гимназии. На педагогическом 
поприще Федор Дмитриевич дослужился до чина статско-
го советника, был награжден орденом святого Станислава 
и снискал любовь и уважение учеников.

В начале XX века в орловской мужской гимназии учи-
лись более 500 юношей, об этом Крюков пишет в повести 
«Картинки школьной жизни».

Повесть «Новые дни» начинается с того, что 2 октября 
после пятого урока гимназисты находят в карманах пальто 
прокламации, отпечатанные на гектографе. Тексты листо-
вок начинались с критики школьной системы, «убивающей 
лучшие наши стремления и порывы, притупляющей наши 
умы…», а вот завершались вполне определенным полити-
ческим призывом: встать в ряды молодой русской револю-
ционной армии под красным знаменем социал- демократии 
с боевым кличем «Долой самодержавие!»

Предположительно прототипом героя повести «Новые 
дни» Богоявленского является сын болховского священни-
ка, гимназист Евгений Алексеевич Преображенский, в бу-
дущем выдающейся марксистский экономист, лидер левой 
оппозиции.

Евгений Преображенский (1886–1937) оставил воспо-
минания, в которых писал: «В определенный момент передо 
мной встал во всем объеме чисто практический вопрос: что 
же делать. Согласен ли я стать в ряды революционеров, со 
всеми вытекающими отсюда последствиями, как исключение 
из гимназии, разрыв с семьей, тюрьма, ссылка и т. д. И вот 
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 здесь-то я принял решение и твердо сказал себе: да, я пере-
хожу в ряды революционеров, что бы ни случилось… Вер-
нувшись после каникул в гимназию, я решил употреблять 
на гимназические предметы минимум времени, чтобы не 
спускаться только ниже тройки, а центр тяжести своей дея-
тельности перенес на жадное чтение по ночам заграничных 
произведений на папиросной бумаге, посвящая все время 
днем чтению книг по истории культуры, по общей истории, 
особенно по истории революции, а также первым начаткам 
политической экономии. Кроме того, мы с Иваном Анисимо-
вым начали расширять свою пропаганду среди учащихся, за-
вели пару кружков, вступили в сношения с поднадзорными 
города Орла. В этот период у меня появляется мистическая 
страсть к размножению нелегальной литературы. Рукопис-
ный журнал ''Школьные досуги'', журнал, который я основал 
и вел вместе со свихнувшимся потом поэтом Александром 
Тиняковым, я к этому времени забросил в виду его полити-
ческой бесполезности».

Восемь номеров «Школьных досугов» за 1902–1903 
годы, о которых вспоминает Преображенский, представ-
лены в экспозиции музея писателей- орловцев. Практиче-
ски все авторы журнала скрывались под псевдонимами. 
В оглавлении одного из номеров напротив автора «П-
ий» карандашом вписано: «Преображенский», что под-
тверждает участие в издании Евгения Преображенского. 
В воспоминаниях Преображенский подробно рассказывает 
о становлении собственных политических взглядов: «Решаю-
щее влияние на выработку моего мировоззрения имели в это 
время два произведения: ''Коммунистический манифест'' 
и ''Развитие научного социализма'' Энгельса. Долго размыш-
ляя над этими произведениями, я решил, что народническое 
мировоззрение является несостоятельным и ненаучным, 
и что только марксизм может указать мне правильную дорогу.

Этот перелом в моем мировоззрении имел также и из-
вестные практические последствия. До этого момента я рас-
пространял среди учащейся молодежи не только социал- 
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демократическую литературу, которая к нам шла от членов 
орловского комитета с.-д. партии — Валерьяна Шмидта, Пе-
тра Семеновича Бобровского (впоследствии ставших мень-
шевиками), но и с.-р. литературу, которой нас снабжала под-
надзорная э-рка Никкелева. 

Вспоминаю, как я с мрачной решимостью заявил од-
нажды Никкелевой, что я уже не могу помогать ей в распро-
странении эсеровской литературы, потому что я теперь стал 
социал- демократом…» 1

Воспоминания Преображенского дают нам полное пред-
ставление о природе появления прокламаций в карманах 
пальто гимназистов 2 октября 1905 года. Администрацией 
учебного заведения были приняты энергичные меры: у гим-
назистов конфисковывали экземпляры агиток, но многие 
юноши не пожелали расстаться с воззванием: врали, что их 
и вовсе не было или что они их уничтожили. Были подвер-
гнуты допросу сторожа, в обязанности которых входило на-
блюдение за раздевалкой. На двух подозрительных учениче-
ских квартирах инспекцией был произведен обыск.

Из повести Крюкова мы узнаем о том, что на следующий 
день директор вызвал предполагаемых виновников беспо-
рядков, среди которых были Богоявленский (Преображен-
ский), Карих (под этим именем в повести выведен Александр 
Тиняков).

«Директор, ничего не добившись и теряя хладнокровие, 
объявил им, что заставит их уйти из гимназии. Они молча 
поклонились и вышли. Но даже спины их, как будто, ирони-
зировали над его угрозой» 2.

Директором орловской мужской гимназии в 1905 году 
был Осип Антонович Петрученко. В фонде № 64 хранится 
«Список лиц, служащих в Орловской гимназии, с коих на 
основании статьи 40-й положения о государственном квар-
тирном налоге, налог сей удерживается при выдаче им содер-
жания». Этот документ позволил узнать адреса, по которым 

1 Там же.
2 Крюков Ф. Д. Картинки школьной жизни старой России. М., 2012. С. 89.
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жили некоторые из гимназических преподавателей, а также 
инспектор гимназии и директор. Так, последний проживал 
в 1-й части Орла, на улице Карачевской в доме мужской гим-
назии, а инспектор — в здании гимназического пансиона. 
Федор Дмитриевич Крюков проживал в доме Сорокина на 
берегу реки Орлик.

Крюков дает читателю психологические портреты руко-
водителей мужской гимназии.

Вот что он пишет о директоре:
«Больше всего боялся он, как бы о происшедшем в гим-

назии не разнеслись преувеличенные слухи в городе и не 
дошли до губернатора, а затем — чего доброго — раньше 
его доклада, до попечителя округа… И хотя он выступал 
с обычным величественным видом по актовой зале, но на 
душе было неспокойно. Короткая фигурка его, смахиваю-
щая на деревянного петуха, священнодейственно выноси-
ла одну ногу за другой и озаряла величественным взглядом 
через пенснэ встречные усталые, полуразбитые, умеренно- 
подобострастные фигуры учителей и разнокалиберные — то 
растерзанные, то чистенькие, то угнетенные, то жизнера-
достные фигуры гимназистов» 3.

Нет ничего почтительного и даже уважительного в сло-
вах Крюкова об инспекторе гимназии, выведенном в книге 
под именем Антона Антоновича:

«Инспектор от природы был человек «скорбный главой», 
думал обо всем тяжко, долго и туго и никогда ничего не при-
думывал, не мог ориентироваться в простейших вещах, те-
рялся перед натиском даже крохотного грубияна, а в затруд-
нительных случаях трусливо и откровенно прятался у себя 
в кабинете. Странно устроенная голова его, — «голова ди-
ко-каменного барана», как острили гимназисты, — была фе-
номенально несообразительна и забывчива» 4.

Вот такому недалекому, отчасти жалкому и ничтожному 
руководителю полутысячной армии мальчишек, среди ко-

3 Там же. С. 90.
4 Там же. С. 92.
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торых было немало умных, энергичных, сообразительных 
юношей, в ближайшее время предстояло столкнуться с на-
стоящим бунтом. Недооценили всей серьезности положения 
и более просвещенные педагоги, среди которых был и сам 
Федор Дмитриевич Крюков, хорошо узнаваемый в повести 
в персонаже по имени Александр Петрович Краев. Зачин-
щики гимназических беспорядков вхожи к нему в дом, более 
того, в тяжелую для них минуту они являются к любимому 
педагогу и просят ни много ни мало на время спрятать у него 
нелегальную литературу. Краев сначала отказывается взять 
на хранение опасную литературу, ссылаясь на то, что нахо-
дится под надзором и рискует карьерой, но очень быстро со-
глашается, добавляя, что с удовольствием почитает кое-что 
из заграничного. Из диалога между учителем и учениками 
становится ясно, что педагог имеет самое приблизительное 
представление о политических взглядах юношей и относится 
к ним снисходительно, как к детской забаве.

«– Вы из каких же будете? Марксисты? Или, может, и того 
ужаснее?

— Я — эс-дек, — сказал Богоявленский» 5.
Внутренний монолог Краева открывает нам героя, как 

симпатизирующего молодежи педагога, но не видящего пе-
ред собой серьезной силы, преобразователей жизни уже поч-
ти наступившего времени трагических событий в России.

«Лишь у него одного не хватает характера послать их 
к черту со всеми их мальчишескими конспирациями, подпи-
сками, сборами, читальнями и проч. Жалко  как-то: зеленый 
народ…» 6, — думает Краев.

И  говорит-то Краев с этими почти уже взрослыми моло-
дыми людьми, как с малыми детьми, с легкой иронией пре-
восходства сильнейшего над заведомо слабым.

«– Когда же вы нас, господа, думаете свергнуть?
Богоявленский поутюжил щеку снизу вверх, от подбо-

родка к уху, и сказал серьезно:

5 Там же. С. 96.
6 Там же. С. 94.
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— Это трудно определить, до святок, вернее всего, не бу-
дет движения. В средних учебных заведениях оно только еще 
намечается. Необходимо согласовать действия с ходом об-
щерусского движения. У нас, в частности, предстоит подго-
товить реальное училище, вторую гимназию, семинаристов, 
женские гимназии. Семинария — ничего, а в реальном и во 
второй гимназии сознательности еще маловато. Работаем 
над организацией и поднятием сознания…» 7

Слова о том, что «семинария — еще ничего» заставляют 
задуматься о кризисе веры, который переживает молодежь 
начала XX века. Воспитание в лоне православной церкви не 
стало для них надежной прививкой от распространивших-
ся идей безбожия. А для многих, как например, для сына 
болховского священника Евгения Преображенского, поте-
ря веры была напрямую связана со знанием изнанки жиз-
ни православной церкви. Тоже самое разочарование пере-
жил и Иосиф Каллиников, внук орловского дьякона, автор 
скандально- знаменитого антицерковного романа «Мощи». 
Кстати, Каллиников, будучи учеником второй мужской гим-
назии, также примет активное участие в предстоящей заба-
стовке и будет исключен из учебного заведения.

Вот что писал в воспоминаниях Евгений Преображен-
ский: «На четырнадцатому году самостоятельно пришел 
к убеждению, что бога не существует, и с этого момента на-
чалась у меня упорная борьба внутри семьи против посеще-
ния церкви и прочих религиозных обрядов. Это отвращение 
к религии еще более укреплялось благодаря тому, что я на-
блюдал всю религиозную кухню с ее закулисной стороны 
собственными глазами» 8.

И вот гимназисты оставляют любимому учителю (они 
сами открыто признаются в этом чувстве) экземпляры Ма-
нифеста коммунистической партии, номера газет «Искра» 
и «Пролетарий» и «Эрфутская программа».

7 Там же. С. 99.
8 История социалистической мысли/ Электронный ресурс/ Режим доступа: 

https://vk.com/wall-174062239_389
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В гимназии на некоторое время установились привыч-
ные серые, однообразные будни, нарушенные лишь однажды 
посещением гимназии попечителем округа.

«А потом произошли события исключительной важно-
сти, — пишет Крюков и с определенной долей осторожности 
перечисляет, — эпоху банкетов сменила эпоха избиения гим-
назистов, пал Порт- Артур, рабочие ходили к царскому двор-
цу… Стали носиться глухие, но упорные слухи о готовящей-
ся забастовке. Виновных наказывали, исключали, но это не 
устрашало никого. Возбуждение росло» 9.

И вот в начале марта 1905 года оно прорвалось и выли-
лось в настоящий бунт. Поводом для начала послужил кон-
фликт между учеником четвертого класса Лавровым и над-
зирателем Дементием Степановичем. Гимназист был уличен 
в курении.

Обычно этот ученик смиренно принимал наказание 
в виде заключения в карцере на несколько часов, но не на 
этот раз.

«– Да что вы ко мне пристали! — крикнул вдруг Лавров 
<…> Дементий Степанович изумился. Забитый, шершавый, 
покорный Лавров, всегда такой удобный для применения 
к нему всяких педагогических экспериментов, — и этот тон… 
Вот так время!» 10 И вот уже вчерашние мальчишки- шалопаи 
превращаются в грозную силу, перед которой испытывают 
страх педагоги, воспитатели, директор, инспектор.

То, чего больше всего боялся директор мужской гимна-
зии, произошло: попечитель Московского Учебного округа 
узнал о беспорядках раньше его официального доклада.

В Государственном архиве Орловской области хранится 
документ с пометкой «Конфиденциально». Это служебная 
записка «О нарушении спокойствия в гимназии» его превос-
ходительству, господину Попечителю Московского Учебного 
округа от директора гимназии». Датирован документ 17 мар-
та 1905 года. В нем со всей протокольной сухостью и кан-

9 Крюков Ф. Д. Картинки школьной жизни старой России. М., 2012. С. 149.
10 Там же. С. 175.
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целярской педантичностью директор гимназии описывает 
события, легшие в основу повести Крюкова «Новые дни». 
Представляется интересным процитировать докладную 
записку:

«Милостивый государь, Павел Алексеевич. Под влияни-
ем побуждений извне, среди учащихся в гимназии обнару-
жилось перед масляницей сильное брожение. Уже 17 фев-
раля замечался во время перемен шум и гам; на следующий 
день настроение учащихся было еще более возбужденное. 
Ни 17 ни 18 числа ничего особенного, однако, не случилось. 
Ожидалось волнение 19 февраля, но день этот прошел спо-
койно. На той же неделе я, обходя все классы, вразумлял 
учеников старших классов и давал наставления ученикам 
низших классов. Увещания делали также и другие члены 
учительской корпорации. Дни масленицы и первая неделя 
поста прошли без нарушения школьной дисциплины, если 
не считать того, что учащиеся разных учебных заведений, 
как то сообщила мне частным образом полиция, устраивали 
сходки.

10 марта под конец большой перемены поднялся в ко-
ридорах шум и свист, но после звонка ученики успокоились, 
и ученье продолжилось обычным порядком.

11 марта тоже в большую перемену поднялся в коридо-
рах шум и свист; а затем, когда классы были открыты, в 6-м 
классе  кто-то разбил стекло в окне. Вскоре за этим стали 
бить стекла и ученики других классов. Разбиты были стекла 
в шести классных комнатах, и разбито было 33 стекла. Бес-
порядок продолжался несколько минут. Четвертый и пятый 
уроки прошли обычным порядком.

Так как зачинщиками беспорядка 11 марта были ученики 
6 и 7 классов, то 12 марта во время второго урока, после уве-
щания 6-го класса, получил от каждого из учеников завере-
ние, что они не будут вновь нарушать порядок. В этот же час 
ученики 7-го класса заявили мне, что они считают поступок 
минувшего дня «диким» и повторять его не будут. В то же 
время откровенно было заявлено мне значительным числом 
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учеников, что они не ручаются за себя и допускают возмож-
ность нарушения порядка иным способом. Дикий поступок 
произошел совершенно неожиданно для них самих, но осно-
вания для беспорядков есть, и эти последние могут повто-
риться, но в иной форме. <…> Тогда я предложил двум уче-
никам класса Ледовскому и Кореневу сообщить, не опасаясь 
за свободу слова, после уроков причины беспорядков. Урок 
этот и третий прошли спокойно.

В конце большой перемены ученики 6-го класса собра-
лись в актовом зале для того, чтобы идти на урок физики 
в соседний с залом класс. К ним примкнула толпа учеников 
других классов. Когда я вошел в класс, упомянутый ученик 
Ледовский скромно заявил мне, что для того, чтобы предста-
вить причины беспорядков, им необходимо посовещаться, 
и они просят разрешения. Посоветовавшись с преподавате-
лями, я, в виду обстановки места и возбужденного настро-
ения учащихся, признал необходимым разрешить им пере-
говорить по данному вопросу, удалив предварительно всех 
учеников низших классов. В это время  кто-то из задних рядов 
произнес: «петиция, петиция на кафедре». Я взял гектогра-
фированный лист с кафедры, и он оказался не чем иным, как 
воззванием к учащимся в средних учебных заведениях, кото-
рое распространено в городе в большом числе экземпляров.

После пятого урока три ученика явились ко мне и словес-
но сообщили мне пункты петиции, от удовлетворения кото-
рых, по их словам, могло бы зависеть успокоение учащихся. 
Пункты их словесной петиции целиком совпадали с пункта-
ми гектографированной петиции.

В тот же день вечером состоялось заседание педагогиче-
ского совета, журнал которого будет по изготовлению, пред-
ставлен Вашему Превосходительству.

13 марта вечером собралось совещание членов учитель-
ского персонала с родителями 7-го и 6-го классов в видах 
привлечения последних к делу умиротворения учащихся 
<…> Доношу об изложенном Вашему Превосходительству 
для сведения и дальнейших указаний.
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Прошу принять уверение в совершенном почтении и пре-
данности, с какими имею быть Вашего Превосходительства 
покорнейший слуга» 11.

Все то, что так благообразно описано в служебной запи-
ске директора гимназии, наполнено самыми разнообразны-
ми эмоциями, переживаниями и даже тревожными предчув-
ствиями всего взрослого состава гимназии в художественном 
тексте Федора Крюкова.

Что же испытывали педагоги классической гимназии, 
вчерашние вершители судеб дворянского юношества, от ко-
торых во многом зависела будущность учеников? Вспомним, 
что не окончили гимназию Лесков, Пришвин, Бунин. Крю-
ков открывает читателям переживания учителя Кузнецова, 
одного из героев повести:

«В самом деле, обидно было, что мальчуганы, выросшие 
на его глазах, столько раз заливавшиеся слезами из-за еди-
ниц, униженно упрашивавшие «простить» или «зачеркнуть», 
или поправить, трепетавшие перед решительным взмахом 
пера, почтительно отвешивавшие поклоны, смиренно сто-
явшие в углу, безропотно выслушивавшие далеко не атти-
ческую соль учительских насмешек, — теперь устраивают 
забастовку, причиняют тревогу, обиды, нарушают обычный 
порядок жизни» 12. Трудно даже вообразить, что творилось 
в голове Кузнецова, когда те самые мальчуганы в два часа 
ночи стучали в окна его дома.

«Известие было неожиданное и чрезвычайное. И дирек-
тор и учителя не знали, что сказать. В воображении вдруг 
вырос таинственный, грозный неприятель, которого до по-
следнего времени трактовали довольно пренебрежительно, 
почти не замечая его силы, прижимали и озлобляли. Неуже-
ли всем будет предъявлен счет?» 13

Похожие невеселые мысли посещают учителя Эзельма-
на, впервые столкнувшегося с открытым неповиновением 

11 БУОО «Государственный архив Орловской области». Фонд 64. ОП 1, ед. 
хр. 996.

12 Крюков Ф. Д. Картинки школьной жизни старой России. М., 2012. С. 180.
13 Там же. С. 187.
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учеников: «Почему вдруг детская толпа приобрела новый об-
лик, стала незнакома и непонятна? Откуда неожиданно вы-
росла в ней эта неясно реющая, едва ощутимая сила, которая 
подняла ее над ними, усталыми и робкими людьми, отодви-
нула и сделала чужой? Чужой… Стало грустно. Не досадно, 
а грустно… Может быть, и прежде эта детская толпа не была 
им в полной мере близкой и родной. Любили они ее так, как 
сапожник любит сапоги, которые тачает для своих заказчи-
ков: всю жизнь, согнувшись, сидит на стуле, ковыряет ши-
лом, свистит дратвой, стучит молотком, наводит лоск щет-
кой, — изо дня в день одна и та же отупляющая работа из-за 
куска хлеба, пока не износятся глаза и не покроются ревма-
тическими узлами пальцы, пока весь не придет в негодность. 
Какая уж тут любовь! Но есть невидимые нити, которые свя-
зывают его сердце с зеркально- блестящей обувью равнодуш-
ного заказчика, ибо она унесла часть его творчества, его тру-
да, заботы, его жизни… Так и они, угрюмые ремесленники, 
ненавидя свое ремесло, любят  все-таки его изделия…» 14

В повести Крюкова вся власть, сила  — целиком и полно-
стью на стороне взбунтовавшейся молодежи. Страх, беспо-
мощность, растерянность, — вот те чувства, которые овладели 
учителями. Очень показателен в этой связи эпизод с петицией.

«Оглушенный и обескураженный криками, директор 
подошел к кафедре. Не совсем опрятный полулист с фиоле-
товыми строками, неровных, крупных букв взглянул на него 
как будто издевательски. Таилось  что-то страшное, противо-
законное, не разрешенное никакими циркулярами, ни кон-
фиденциальными письмами, в этих фиолетовых чернилах 
и в этих заключительных восклицательных знаках. В душе 
директора началась тяжелая борьба: прикасаться ли к этой 
преступной бумажке во имя успокоения умов и прекраще-
ния скандальной истории, или отвергнуть ее во имя букваль-
ного исполнения последнего предписания его п-ства? Он по-
смотрел в нее, спрятав руки в карманы. ''Тяжелый гнет нашей 
школьной системы, который испытал и испытывает каждый 

14 Там же. С. 192.
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из учащихся, заставляет нас смело и открыто сказать опека-
ющему нас сердечным попечением начальству…'' Дальше за-
прыгали в глазах буквы и слова» 15.

Теперь правила поведения в гимназии диктовали гимна-
зисты. Они устроили сходку в актовой зале, куда строго не 
допускали никого из администрации и преподавательского 
состава. Не было сделано исключения и для директора.

«Директор молча повернулся и медленно пошел. Никогда 
и во сне ему не снилось подобного афронта. И как все это вы-
шло? Почему? Где тайные пружины? Куда делось обаяние его 
начальственной власти, недавно казавшееся ему самому не-
сокрушимым и не подлежащим колебанию? <…> Побледнев-
ший Нимфодоров,  когда-то гроза гимназии, колеблющимися 
шагами унес себя из залы и, залившись слезами бессильного 
негодования, повалился на диван в учительской… Попробо-
вал было инспектор открыть дверь в залу с противополож-
ной стороны, — пришла в голову счастливая мысль освежить 
помещение, — но опять дружные крики, гиканье, смех встре-
тили его, и он трусливо исчез… До пяти часов вечера зала 
оставалась во владении бунтовщиков» 16.

Забастовка охватила все средние учебные заведения го-
рода. Бунтовщики требовали частичного или полного вы-
полнения пунктов петиции, в противном случае грозили не 
приступать к занятиям.

«Начальство, по-видимому, окончательно растерялось 
и не знало, что делать. Ждали указаний свыше, но там дипло-
матически молчали. Понимали, как будто, что эпидемию за-
бастовок, охватившую всю учащуюся Россию, мудрено оста-
новить циркуляром» 17.

В гимназии начался полнейший хаос. Трудно предста-
вить, что безобразия, которые стали происходить ежедневно 
в орловской гимназии, творили юные представители самого 
образованного и культурного класса России.

15 Там же. С. 194.
16 Там же. С. 196.
17 Там же. С. 197.
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«Дня три гимназисты походили на уроки, но держали себя 
слишком свободно и непринужденно: в классах курили, грызли 
подсолнухи, вели громогласные беседы, приходили и уходили, 
когда вздумается, свысока третировали учителей… Пробова-
ли сосредоточить внимание лишь на младших классах, махнув 
рукой на старшие. Полагали, что это легче. Но когда малыши 
увидели, что их одних только заставляют работать, а старшие 
гуляют, то подняли настоящий бунт: перебили чернильницы, 
выбили 83 стекла, разорвали семь карт и более тридцати гра-
вюр. На уроках держали себя совсем как маленькие хулиганы: 
исписывали мелом и оплевывали спины нелюбимым учителям, 
швыряли в них жеваной бумагой, кричали, барабанили…» 18

Было потеряно много времени пока из Московско-
го учебного округа пришло сразу три циркуляра. В первом 
(гласном) предписывалось провести родительское совеща-
ние и совместно с педагогами выработать решения по пре-
кращению беспорядков. Второй (секретный) — требовал от 
руководителей учебного заведения проявления твердости 
при подавлении беспорядков. «Третий (секретный) запре-
щал учителям посещать общественные собрания, где оскор-
бляют ведомство народного просвещения» 19.

О том, что в повестку родительских собраний были внесе-
ны пункты петиции, мы узнаем из протоколов собраний, со-
хранившихся в Государственном архиве Орловской области.

Так что же «страшное и противозаконное» таилось 
в петиции?

Обратимся к «Протоколу совместного в здании 1-й гим-
назии совещания родителей и учеников 6-го и 7-го классов 
и членов педагогического Совета о мерах к успокоению уче-
ников и к восстановлению нарушенного порядка в 1-й гим-
назии» (13 марта 1905 года).

Листы протокола поделены на две колонки: в одной — 
желания учащихся (они же пункты петиции), в другой — 
определения собрания. Первый пункт «Отмена полицейско-

18 Там же. С. 197.
19 Там же. С. 198.
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го надзора за учащимися». За отмену обысков проголосовали 
20 родителей, против подано 29 голосов. Единогласно выска-
зались родители за неприкосновенность личной переписки 
с оговоркой, что вскрытию корреспонденция подлежит толь-
ко в том случае, когда адресатом является вся гимназия или 
отдельный класс.

Единодушны родители были в запрете предоставить 
гимназистам право появляться на улице «во всякое вре-
мя». Сроки для появления на улице, по мнению родите-
лей, должны быть установлены «в видах воспитательных 
и гигиенических».

Большинством (41 голос против 8) постановлено не да-
вать гимназистам права посещать без разрешения обще-
ственных собраний, учреждений, публичных лекций. «Что 
же касается посещения общественных библиотек и пользо-
вания книгами из них, то желательно предоставить учащим-
ся это право» 20. Однако единогласно было отклонено право 
устраивать без разрешения кружки для саморазвития. Как 
были бы удивлены современные родители, если бы современ-
ные дети добивались права создавать подобные кружки. Но 
не будем забывать, что события в орловской гимназии про-
исходят уже после кровавого воскресенья 9 января 1905 года, 
поэтому требования петиции родителями и педагогами про-
читывались через призму революционных событий. Думает-
ся, по этой же причине единогласно было отклонено требо-
вание о передаче библиотечного дела в руки самих учащихся. 
Вместе с тем родители единогласно высказались за устрой-
ство в гимназии под руководством преподавателей бесед по 
различным отраслям знаний, при условии свободного вы-
сказывания мыслей по той или другой специальности.

Гимназистам было «даровано» право свободно объяс-
няться с начальством.

Очень интересно требование гимназистов вежливого 
обращения с учениками. Здесь родители сформулировали 

20 БУОО «Государственный архив Орловской области». Фонд 64. ОП 1, ед. 
хр. 996.
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решение мудро: «Необходимо, но при соблюдении этих усло-
вий также со стороны учащихся» 21. В свете недавних случаев 
оплевывания нелюбимых педагогов гимназистами младших 
классов встречное требование родителей об уважении впол-
не закономерно.

Очень волновал гимназистов вопрос «отмены мелких 
придирок к костюму и внешности учащихся» 22. Вердикт ро-
дителей таков: «Раз форма существует, то должны быть со-
блюдены и правила для ее ношения».

Тверды, решительны и почти единодушны родители 
в вопросе обязательного посещения гимназистами бого-
служений и утренней молитвы. Здесь в графе «Определения 
собрания» посчитали высказаться подробно: «Обязательно 
должно быть и посещение богослужений (большинством — 
45 против 4), и утренней молитвы (большинством — 48 про-
тив 1), но желательно не подвергать учащихся, уклоняю-
щихся от этого, дисциплинарным наказаниям, а поощрять 
к посещению богослужений и утренней молитвы внушени-
ем, примером и нравственным воздействием» 23.

Отклонили родители «в виду могущих возникнуть отсю-
да нежелательных последствий для самих учащихся» 24 тре-
бование юношей об установлении товарищеского суда над 
проступками учеников. Поддержали взрослые предложение 
гимназистов предоставить родителям право участвовать 
в заседаниях педагогического Совета.

Особого внимания заслуживает последний пункт пети-
ции — это уже не требование, а просьба учащихся «об ос-
вобождении от наказания учеников, виноватых в разбитии 
стекол в здании гимназии 11 марта, или о наложении на них 
возможно мягкого взыскания» 25. Родители проявили гу-
манность и постановили: «На виновных в разбитии стекол 
должно быть возложено возмещение материальных убытков, 

21 Там же.
22 Там же.
23 Там же.
24 Там же.
25 Там же.
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причиненных ими гимназии, что же касается дисциплинар-
ного взыскания, то отношение к этому проступку возможно 
снисходительное (единогласно)» 26.

Протокол завершается словами: «Г. директор поблаго-
дарил родителей за их готовность участвовать в делах успо-
коения взволнованной молодежи, выразил желание, чтобы 
в будущем утраивались совместные совещания с родителями 
учащихся» 27.

Собрание с аналогичной повесткой прошло 16 марта 
с родителями учеников 5-го и 8-го классов. В основном, ро-
дители этих классов голосовали так же, как и родители уче-
ников 6-го и 7-го классов. Но были и отличия.

По пункту петиции, поставленному гимназистами на 
первое место в списке, а именно — требование отмены по-
лицейского надзора, родители и члены педагогического 
Совета единогласно проголосовали за отмену обысков гим-
назистов. Рассмотрели участники совещания еще один до-
полнительный пункт — «право взаимопомощи». Решение 
по этому вопросу сформулировали так: «Денежных сборов 
без ведома начальства не разрешать, а в случае выявления 
у учащихся желания помочь недостаточному товарищу — не 
отказывать» 28.

Живые, непосредственные картины того, как проходили 
совместные собрания родителей и членов педагогического 
Совета, рисует в повести «Новые дни» Крюков:

«Приступили к родительским совещаниям. Зрелище 
было пестрое и оригинальное. В первом заседании прои-
зошло то, что предсказывал Кузнецов: бранили учителей. 
Критика была резкая и не всегда доказательная. Одна из ро-
дительниц в нервной, возбужденной речи, произнесенной 
дрожащим голосом, обвиняла директора в том, что через 
него она нажила порок сердца, расстроила нервы и страдает 
непрерывными мигренями. Директор обиделся и отказался 

26 Там же.
27 Там же.
28 Там же.
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от председательствования в совещании. Оппозиционно на-
строенные родители выбрали председателем адвоката Гла-
дилина. При новом председателе в качестве родителей стали 
выступать совсем зеленые юноши, и тон дебатов сразу под-
нялся до непредвиденной высоты. Юные критики школьных 
порядков, в конце концов, резко обрушивались на весь го-
сударственный строй. Новый председатель попробовал было 
останавливать не в меру пылких ораторов, но был освистан. 
Разумеется, он сейчас же почувствовал себя нездоровым 
и отказался от председательствования» 29.

О необходимости реформы классической системы обра-
зования Александр Тиняков писал еще в 1902 году в октябрь-
ском номере гимназического журнала «Школьные досуги»: 
«Приступая к учебным занятиям в нынешнем году, боль-
шинство учащихся в средних школах думало, что занятия 
эти будут проводиться по новой программе, по усовершен-
ствованному методу, и что школа будет для них не печальной 
и скучной необходимостью, а опытной и сердечной руково-
дительницей; они думали, что школа будет наконец старать-
ся учить своих питомцев не зубрению гексаметров и пента-
метров, а будет приготовлять их к университету и жизни, 
и из этих розовых мечтаний ни одного не сбылось. Школа 
встретила нас такая же затхлая, скучная и бессердечная, как 
и прежде. Не считая отмены ношения рюкзаков, в ней не 
произошло никаких перемен. Также чёрствые, усталые, поте-
рявшие веру и охоту к жизни, педагоги задают нам «от слова 
до слова», также инспектор оставляет нас без обеда за длин-
ные волосы, за вольный прыжок, сделанный на перемене, за 
посещение театра без разрешения начальства и даже за по-
явление на улице в 5м. восьмого вместо положенных семи… 
Так где же реформа, о которой так много писали и пишут? 
Нет её! Это говорю я, а я стою к средней школе ближе пи-
сак, восторженно приветствовавших эту реформу, которая 
была только в воображении сотрудников некоторых газет, 
да в проектах различных комиссий. И классическая школа, 

29 Крюков Ф. Д. Картинки школьной жизни старой России. М., 2012. С. 199.
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которую так пышно и долго хоронила русская пресса, опять 
живёт и торжествует, несмотря на очевидную свою неле-
пость, непригодность и приносимый ею вред…» 30

У юных мятежников были серьезные кураторы.
В конфиденциальном докладе Попечителю Московского 

учебного округа директор гимназии Осип Антонович Петру-
ченко писал:

«14 марта утром явились ко мне исполняющий обязан-
ности городского головы и председатель уездной управы 
с просьбой разрешить учащимся сходку, говоря при этом, 
что сходка эта успокоит учащихся. Я заявил, что сходки не 
разрешу, так как с одной стороны не вижу в ней необходи-
мости, с другой — не имею на это права. В большую пере-
мену ученики обратились с просьбой разрешить им сходку. 
Я не разрешил сходку, но ученики, далеко не все, старших 
классов в гимназическом зале устроили сходку. Оказалось, 
что на сходке они толковали об известных уже пунктах пе-
тиции <…> и обсуждении этих же пунктов петиции в засе-
дании Думы, которое должно собраться 16 числа <…> Из 
этих подробностей и дальнейшего видно, что ученики нахо-
дятся под руководством  каких-то думских деятелей. Того же 
14 числа указанные выше общественные деятели сообщили 
мне, что 16 числа будут обсуждаться в заседании городской 
Думы пункты петиции учащихся, и что постановление Думы 
будет препровождено ко мне на заключение педагогического 
Совета. По этому последнему вопросу я сказал этим обще-
ственным деятелям, что, по моему мнению, решение Думы 
должно быть направлено по начальству, а Орловская гимна-
зия не вправе рассматривать и давать отзыв по заключениям 
городской Думы» 31.

Гимназическая петиция действительно рассматривалась 
на заседании городской Думы.

30 Рукописный журнал «Школьные досуги», фонды ОГЛМТ, ОФ 10677/490. 
РК. Ф 19. Оп. 1.6.

31 БУОО «Государственный архив Орловской области». Фонд 64. ОП 1, ед. 
хр. 996.
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В «Деле о волнениях среди учащихся» хранится пригла-
шение исполняющего обязанности городского головы, адре-
сованное гласным городской Думы, с повесткой заседания 
16 марта 1905 года. Вопрос, связанный с орловской мужской 
гимназией, поставлен в документе гораздо шире: «Заявление 
Председателя Орловской уездной земской управы Ф. В. Та-
таринова об избрании Думаю Комиссии для рассмотрения 
общего вопроса об усовершенствовании государственного 
благоустройства, согласно указа Сената 18 февраля 1905 года, 
и частного вопроса по тому же указу о желательных изменени-
ях строя средних учебных заведений; доклад городской упра-
вы, возбужденному соединенным собранием, бывшим 4 сего 
марта, педагогического общества, родителей учащихся и дру-
гих лиц, о принятии мер к успокоению учащихся в Орле» 32.

И вот в гимназии проведены собрания, в городской Думе 
рассмотрены пункты петиции, определенные права и сво-
боды отвоеваны, что же происходило дальше? Об этом мы 
снова узнаем из повести Крюкова «Новые дни» и «Дела о вол-
нениях среди учащихся».

«Так тянулось дело больше месяца. Наконец, из округа 
пришло предписание: немедленно приступить к занятиям; 
учеников, не желающих подчиниться установленным тре-
бованиям порядка, уволить; обратно принимать лишь по 
экзамену. Тогда к занятиям явились все. Но что это были за 
занятия! По-прежнему, на уроках курили, играли в карты, 
лущили подсолнухи. Приходили и уходили, когда вздумает-
ся. Через день устраивались сходки, выносившие совсем не-
выполнимые резолюции. Учиться никто не хотел. Отвечать 
на уроках отказывались. Безделье и праздное словоизверже-
ние возведено было в культ. Учителя по-прежнему щеголя-
ли в исписанных мелом и оплеванных сзади сюртуках. Все 
ползло врозь…» 33

Федор Дмитриевич Крюков покидает гимназию летом 
1905 года после скандала с публикацией в «Русском богат-

32 Там же.
33 Крюков Ф. Д. Картинки школьной жизни старой России. М., 2012. С. 203.
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стве» повести «Картинки школьной жизни», в которой пре-
подаватели и администрация гимназии узнали себя, и это их 
не обрадовало, так как автор повести не пощадил никого, по-
казав всю неприглядную сторону жизни гимназии.

В конце повести «Новые дни» учитель Краев так проща-
ется с гимназистами:

«— Гимназия дает вам, может быть, очень немного. Надо, 
 все-таки, уметь взять. Мы, ваши учителя, конечно, плохи, но 
не судите нас судом немилостивым! Смиренная учительская 
фигура несет такой тяжкий груз, давит ее к матушке сырой 
земле такой гнет и независящих обстоятельств, и безжалост-
ной нужды, и беззащитности, что прибавлять к этому вели-
кому грузу еще тяжелую гирю огульной брани сплошного 
осуждения — не рыцарское дело. Не браните ваших учите-
лей, господа! Постарайтесь понять их положение, мысленно 
станьте в него сами или ваших родителей поставьте, а затем 
почаще оглядывайтесь на себя, себя построже проверяйте, 
не давайте себе поблажки… И я твердо верю, что выйдут из 
вас настоящие граждане, бойцы, честные смелые, без страха 
и упрека… О, как бы мне хотелось встретиться с вами в те 
лучшие времена, взглянуть на вас хоть одним глазком и изве-
дать редкое удовольствие воскликнуть — не стыдясь, а с гор-
достью: «Это мои ученики!» 34

Гордился ли бы своими учениками Федор Дмитриевич 
Крюков, если бы имел возможность ознакомиться с докумен-
тами, хранящимися в «Деле о волнениях…», кто знает? Как 
мы уже указывали «Дело» было открыто 13 марта 1905 года, 
а завершено 3 июня 1908 года. Из материалов дела следует, 
что однажды, глотнув воздуха свободы, испытав восторг сво-
еволия и бунтарства, орловские гимназисты уже никогда не 
стали прежними: покорными, вечно боящимися наказания.

14 ноября 1906 года они опубликовали в газете «Орлов-
ский вестник» «Письмо учащихся к обществу», которое под-
писал 121 гимназист.

34 Там же. С. 208.
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«Узнав, что в Москву с ведома и разрешения директора 
г. Петрученко отправилась к Дубровину группа учащихся 
в лице семи наших гимназистов, мы, ученики четырех стар-
ших классов Орловской 1-й гимназии заявляем, что ничего 
общего с этой депутацией и черносотенным, погромным 
''Союзом Законности и Порядка'' не имеем. Вместе с тем 
мы заявляем, что поведение директора, явно поощряющего 
в стенах гимназии черносотенное движение, восстанавли-
вающее одну часть учащихся против другой, вызывает не-
избежные волнения и нарушает правильное течение акаде-
мической жизни» 35. В письме гимназисты подробно описали, 
как в учебном заведении некоторые ученики с молчаливого 
согласия администрации проводят черносотенную агита-
цию. Поводом для публикации послужила поездка несколь-
ких учеников в Москву на съезд черносотенцев.

«Дальше идти уже некуда! — завершали статью орлов-
ские гимназисты. — Директор явно берет под свое высокое 
покровительство деятельность учеников- черносотенцев, 
явно поощряет, содействует всей их агитации и тем создает 
в гимназии неизбежные волнения и беспорядки. Всю ответ-
ственность за них несет он, директор, и это мы спешим зая-
вить перед лицом всего общества, которому не могут не быть 
дороги дело просвещения и судьбы молодежи» 36.

И снова в гимназии экстренно собирается родитель-
ский комитет, который пытается повлиять на детей своим 
авторитетом.

Заключения о происшествии родительский комитет на-
правляет педагогическому совету. Всего четыре пункта:

«1. Занятие политикою не должно иметь места и не долж-
но быть допускаемо в стенах гимназии.

2. Родительский комитет выражает порицание группе 
учеников, ездивших в Москву на политический съезд.

3. Усматривая в организации упомянутой поездки яв-
ное участие лиц, посторонних гимназии, а также предпола-

35 «Орловский вестник», № 306, 14 ноября 1906 г.
36 Там же.
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гая возможность такового же участия в слишком страстном 
отношении учащихся к факту поездки, выразившейся в их 
заявлении на страницах местной газеты, родительский ко-
митет высказывает свое глубокое негодование и презрение 
к деятельности таковых лиц.

4. Ученики гимназии, поместившие заявление в «Орлов-
ском вестнике», не предоставив дело на обсуждение Роди-
тельского комитета, поступили некорректно» 37.

В заключении родительского комитета звучат намеки на 
взрослых и серьезных кураторов гимназического выступле-
ния в прессе и организаторов поездки в Москву. А мы знаем, 
что эти кураторы, безусловно, были. О них в воспоминаниях 
рассказывал Евгений Преображенский.

Со временем гимназисты становились все более трудно 
контролируемой силой. В «Деле» хранится обращение на-
чальника 36-й пехотной дивизии, направленное в октябре 
1906 года директору 1-й Орловской мужской гимназии.

«До сведения моего дошло, что 30 минувшего сентября, 
когда 3-й батальон 141 пехотного Можайского полка, воз-
вращаясь с прогулки, проходил около подведомственной 
Вашему Превосходительству гимназии, из растворенных 
окон верхнего этажа послышался по адресу проходивших 
свист, крик и ругань: черносотенцы, дармоеды, хулиганы, се-
рые черти и разные площадные слова. Находя, что подобное 
оскорбление вой сковой части не может пройти безнаказан-
но для зазнавшейся и распустившейся молодежи, я обраща-
юсь к вам с просьбой уведомить меня, какому взысканию Вы 
предполагаете подвергнуть воспитанников тех классов, ко-
торые очевидно принимали участие в этом проявлении дерз-
кой непочтительности. Если нельзя подвергнуть взысканию 
отдельных учеников, то должны понести должное возмез-
дие классы, в смысле ли общего снижения баллов за пове-
дение, или арестов с подобающим формальным извинением 
перед представителями полка». В «Деле» нет сведений, как 

37 БУОО «Государственный архив Орловской области». Фонд 64. ОП 1, ед. 
хр. 996.
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были наказаны гимназисты. Что же творилось в их душах 
в годы после первой русской революции? Представление об 
этом можно получить из статьи гимназистов, опубликован-
ной 17 марта 1907 года в «Орловском вестнике» в ответ на 
публикации орловской гимназистки, обличившей юношей 
в материале «Наши огарки» в безнравственном поведении, 
пьянстве: «Кто осмелится сказать, что лучшая часть наших 
учащихся пила в то время, когда высоко поднявшаяся осво-
бодительная вой на захлестнула и их, когда цепи бессмыс-
ленного существования распались на минуту и показался 
свет свободы? Не пили тогда и не пили бы теперь, если бы не 
было декабря 1905 года, не было других ужасов. Дайте воз-
можность работать, дайте свободную школу, а не полицей-
ское начальство, поощряющее их к пьянству устройством 
по циркуляру бесчисленного множества вечеров — дайте все 
это и вы увидите, будет ли пить молодежь… ''Мирная рабо-
та, занятия для самообразования'' скажете вы. Но это мучи-
тельно невозможно в такие горячие волнующиеся периоды, 
надо быть <…> маньяком, чтобы забыть все и углубиться 
в толстые книги. Но идти в центр жизни, борьбы не всегда 
под силу еще полудетям. Ведь это значит бросить надежду на 
все: на жизнь, на счастье, на свободу; много силы нужно для 
этого… остаются два выхода: тупо-сытое самодовольство, 
серая жизнь без протеста и желаний или смерть. Но тупо-се-
рая жизнь невозможна, да и лучше уж алкоголь, морфий, 
самоубийство, чем стать обыкновенным серым животным, 
углубиться в свою работу и жить только для нее… А смерть? 
Она страшна…  И молодость невольно идет на сделку с со-
бою и, бессильная покончить разом, она отравляет себя по-
степенно, ужасно, сознательно» 38.

***
Прошло три года с описанных в повести «Новые дни» 

событий в Орловской мужской гимназии. Какие же пло-
ды принесли завоеванные гимназистами права? Как изме-

38 «Орловский вестник», № 72, 17 марта 1907 г.
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нились они сами? Обратимся к одному из последних доку-
ментов, хранящихся в «Деле о волнениях». Это «Журнал 
совещания начальников и начальниц Орловских учебных 
заведений Министерства народного просвещения, состо-
явшегося 11 мая 1908 года». На совещании присутствовали 
директора Александровского реального училища, Алексе-
евской и 1-й гимназий, начальник реального училища г-жи 
Томашевской, начальницы Николаевской гимназии, част-
ных гимназий госпожи Гиттерман, Аблецовой и Байковской, 
а также без права голоса содержатель реального училища То-
машевской — А. Томашевский.

«Директор 1-й гимназии открывает заседание и чита-
ет предложение г. Попечителя Учебного Округа от 5 мая 
за № 11705, о созыве совещания для выработки мер борь-
бы с нескромным и неблагопристойным поведением уча-
щейся молодежи на улицах и в публичных местах. Предсе-
дательское кресло занимает старший по службе директор 
А. О. Бердников.

Совещание нашло нужным определить, в чем выража-
ется нескромность и неблагопристойность поведения уча-
щихся в орловских учебных заведениях, выяснить причины 
этого явления, выработать меры борьбы с ним и указать спо-
собы применения этих мер.

Совещанием установлено, что поведение учащихся в по-
следнее время стало значительно лучше, чем было в предше-
ствовавшие три года; тем не менее, и теперь приходится не-
редко наблюдать резкие уклонения от школьной дисциплины 
и вообще правил благопристойности. Некоторые учащиеся 
курят папиросы на улицах, носят палки, ходят гурьбою по 
Болховской улице, позволяют себе произносить оскорби-
тельные остроты по адресу гуляющих, сидя на лавках в го-
родском саду в непринужденных позах.

В указанных уклонениях от дисциплины учащиеся видят 
проявление той свободы, которой они добивались в освобо-
дительное время. Ослабления так называемого полицейско-
го надзора школьной администрации домогались в то время 
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также родители учеников в общих собраниях и родительские 
комитеты. Как те, так и другие выражали определенное же-
лание ограничить надзор инспекции стенами учебных заве-
дений, взять на себя обязанность наблюдать за поведением 
учащихся вне стен учебных заведений» 39.

Итак, можно сделать вывод, что революционные собы-
тия 1905 года коренным образом изменили жизнь орловской 
мужской гимназии, взаимоотношения между преподава-
телями и учениками; образ мыслей, мечты и надежды уча-
щейся молодежи. Федор Дмитриевич Крюков продолжил 
художественную летопись Орловской мужской гимназии, 
начатую Николаем Семеновичем Лесковым, подхваченную 
Леонидом Андреевым. Особенно тесна связь прозы Крюко-
ва (повестей «Картинки школьной жизни» и «Новые дни») 
с произведениями Леонида Андреева. Одни и те же препо-
даватели выведены Андреевым и Крюковым на сцену в ряде 
произведений. Так учитель латинского языка Иосиф Фран-
цевич Шадек увековечен в рассказе Андреева «Молодежь» 
(«горячий и вспыльчивый чех») и в повести Крюкова «Кар-
тинки школьной жизни» (Марек). Помощник классных на-
ставников надворный советник Дмитрий Сергеевич Глаголев 
выступает у Андреева в рассказе «Праздник» под прозвищем 
Глист, а у Крюкова в «Картинках школьной жизни» — под 
фамилией Благоглаголева. О реальных прототипах произ-
ведений Андреева и Крюкова писал литературовед Леонид 
Николаевич Афонин.

По своим художественным достоинствам, богатству фак-
тического материала, психологизму повесть «Новые дни» 
Крюкова стоит в одном ряду с известными произведения-
ми русской классики, посвященным Орловской мужской 
гимназии.

39 БУОО «Государственный архив Орловской области». Фонд 64. ОП 1, ед. 
хр. 996.
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В. Г. Ветрова

ПРОФЕССОР Н. Н. ФАТОВ ОБ ОРЛЕ 
И ОРЛОВЦАХ

(по фондовым материалам ОГЛМТ)

Николай Николаевич Фатов (1887–1961) — известный 
литературовед первой половины ХХ века, профессор, пуш-
кинист. Родился в семье помещика в деревне Семенчуково 
Касимовского уезда Рязанской губернии. В 1898–1906 го-
дах учился в Елатомской классической мужской гимназии, 
которая была открыта в 1873 году по ходатайству камерге-
ра А. И. Граве и «была широко известна в Российской им-
перии. Среди всех малых городов России <…> занимала 
первое место по количеству выпускников гимназий, окон-
чивших Московский университет в середине XIX — начале 
XX века» 1. Окончив историко- филологический факультет 
Московского университета в 1910 году, Фатов занялся ак-
тивной просветительско- педагогической деятельностью: 
с 1910 по 1918 годы преподавал «в разных частных средних 
учебных заведениях в Москве» 2, работал лектором Общества 
народных университетов (с 1912 года «читал много лекций 
в рабочих районах Москвы и в провинции — Тула, Иваново- 
Вознесенск, Серпухов, Мытищи, Рублевский, Касимов, Став-
рополь, Камышин и пр.» 3). Позже выступал на литературные 
и общественные темы на фабриках, заводах, шахтах и в воен-
ных госпиталях.

В 1918 году, получив звание приват- доцента, преподавал 
в вузах: на историко- филологическом факультете в I-ом Мо-
сковском университете (1918–1921), на педагогическом фа-

1 Елатьма. Прогулка по городку. URL: http://www.gorodok- elatma.narod.ru/
E21.htm (дата обращения: 17.06.2021)

2 Автобиография и автобиблиография Н. Н. Фатова. [1930-е]. РГАЛИ. Ф. 279 
Оп. 4 Ед. хр. 70. Л. 5.

3 Там же.
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культете во II-ом МГУ (1922–1928), в Орловском (1921–1922) 
и Тверском (1922–1926) педагогических институтах. Па-
раллельно преподавал на Высших литературных курсах, на 
рабфаках, в фармацевтической школе. В 1928 году по пред-
ложению Наркомпроса возглавил кафедру в открывшем-
ся в Алма- Ате Казахском государственном педагогическом 
институте. Позже заведовал кафедрами в Ставропольском 
(1931–1936) и Марийском (1936–1945) педагогических ин-
ститутах. После вой ны Н. Н. Фатов был направлен в Черно-
вицкий университет (Украина), где работал до последних 
дней жизни.

Первым этапом научной деятельности Н. Н. Фатова стало 
литографирование лекционных курсов в студенческие годы, 
о чем свидетельствуют хранящиеся в РГАЛИ «Воспоминания 
о Московском университете (1905–1940)» 4. Согласно мемуа-
рам, он выступал сначала как частный издатель, позже стал 
членом и председателем издательского «Общества взаимопо-
мощи студентов- филологов» при университете. Эта трудоём-
кая работа позволяла не только помочь сокурсникам и одно-
временно заработать, но и проявить свои способности перед 
преподавателем. Значимым стала подготовка к публикации 
лекций по истории новой русской литературы профессора 
П. Н. Сакулина, который отметил добросовестность издате-
ля, поставив на экзамене высший балл не спрашивая. Кроме 
того, спустя десять лет П. Н. Сакулин подарил Н. Н. Фатову 
том лекций, изданный слушательницами Московских выс-
ших женских курсов, с дарственной надписью: «Николаю 
Николаевичу Фатову, первому издателю своих (очевидно, вм. 
«моих». — Н.Ф.) лекций, с дружеским приветом. П.» 5.

Примечательно, что в конце 50-х годов, став профессором 
Черновицкого университета, Н. Н. Фатов учёл издательский 

4 Фатов Н. Н. Воспоминания о Московском университете (1905–1940). РГА-
ЛИ. Ф. 1337. Оп. 3. Ед. хр. 70.

5 Цит. по: Зайцева А. В. Книгоиздание как эпизод биографии (Николай Ни-
колаевич Фатов в 1906–1910 гг.) // Берковские чтения — 2015: книжная культура 
в контексте международных контактов: материалы III Междунар. науч. конф., 
Минск, 26–27 мая 2015 г. Минск; М., 2015. С. 173.
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опыт юности, начав издание «Спецкурса о Пушкине», в ос-
нову которого были положены лекции о писателе- классике, 
прочитанные им на филологическом факультете. В Орлов-
ском объединенном государственном литературном му-
зее И. С. Тургенева (ОГЛМТ) хранятся: проспект на бланке 
Черновицкого государственного университета об издании 
спецкурса о Пушкине 6 (планировалось выпустить 35 лекций 
отдельными брошюрами) и издание первой лекции Н. Н. Фа-
това с дарственным автографом 7. В письме директору музея 
Л. Н. Афонину от 14 февраля 1960 года пушкиновед любезно 
предлагал: «Если Вас в к[акой]-то степени интересуют мои 
лекции о Пушкине, с удовольствием могу их Вам выслать из 
тех, которые уже вышли в свет, и еще не полностью разо-
шлись» 8. К сожалению, пополнить фондовую коллекцию му-
зея новыми материалами о Пушкине Н. Н. Фатов не успел…

В студенческие годы Н. Н. Фатов активно печатался в пе-
риодических изданиях. В фондах орловского музея сохрани-
лись три рукописных письма молодого учёного в редакцию 
педагогического научно- популярного журнала «Вестник 
воспитания». Это издание содействовало распространению 
прогрессивных для своего времени взглядов на воспитание 
и образование, следило за развитием педагогических идей, 
публикуя отзывы о новых книгах. Следует отметить, что от-
зывы Н. Фатова на различные издания систематически публи-
ковались в отделе «Критика и библиография» этого журнала. 
Так, в 1914 году вышла одна его рецензия, в 1915 году — три 
обзора книжных новинок, в 1916 году «Вестник воспитания» 
поместил восемь рецензий (с августа месяца преподаватель 
университета публиковался ежемесячно, некоторые номера 
журнала выходили с тремя рецензиями автора), в 1917 году 
периодическое издание напечатало четыре его отзыва.

6 Проспект об издании спецкурса о Пушкине, читаемого профессором 
Н. Н. Фатовым. Черновцы. Приложение к письму. ОГЛМТ. Ф. 49. Оп. 1. ОФ 15687.

7 Фатов Н. Н. Пушкин и его изучение. Специальный курс о Пушкине. Лек-
ция 1-я. Черновцы, 1958. ОГЛМТ.

8 Письмо Н. Н. Фатова Л. Н. Афонину. 14 февраля 1960. Черновцы. ОГЛМТ. 
Ф. 49. Оп. 1. ОФ 15688. Л. 1 об.
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Письма Н. Н. Фатова, датированные 1916 и 1917 годами, 
представляют собой небольшие записки- пояснения к высы-
лаемым редактору журнала Н. Ф. Михайлову рецензиям. Так, 
с первым его письмом от 30 октября 1916 года были отправ-
лены две рецензии: «на книгу Боголюбова о Новикове и на 
23–24 вып.[уски] «Пушкина и его современников»» 9, со вто-
рым письмом (02.02.1917) — «на книгу М. Н. Сперанского» 10 
и в октябре того же года — «на Грамматику П. Н. Сакулина» 11. 
Примечательно, что сохранившиеся письма, несмотря на 
краткость, помогают раскрыть некоторые детали биографии 
и творчества начинающего критика. Так, благодаря записке 
1917 года, приложенной к рецензии на книгу М. Н. Сперан-
ского «Русская устная словесность», выясняется, что эта ре-
цензия готовилась к публикации в первом номере журнала, 
но Н. Фатов, занятый «своими работами по подготовке к ма-
гистерскому экзамену, не успел доставить эту рецензию сво-
евременно» 12. Три рецензии, вошедшие в последний номер 
«Вестника воспитания» за 1917 год, видимо, были высланы 
Фатовым редактору в разное время.

Отзыв, посвященный небольшой брошюре в 16-ть стра-
ниц «незабвенного учителя» П. Н. Сакулина «Новое русское 
правописание», молодой критик сопроводил комментари-
ем: «Самую рецензию я написал по новому правописанию. 
Думаю, что ничего не будете иметь против того. Если же 
 почему-либо  все-таки окажется желательным печатать ее по 
старому правоп.[исанию], то я не буду ничего иметь против, 
хотя мне было бы желательно, чтобы рецензия была напе-
чатана именно в новой орфографии» 13. Думается, просьба 
использовать новые нормы правописания объясняется же-

9 Фатов Н. Н. Письмо главному редактору журнала «Вестник воспитания». 
Б. м. ОГЛМТ. Ф. 14. Оп. 5. ОФ 3394/2.

10 Фатов Н. Н. Письмо главному редактору журнала «Вестник воспитания». 
Б. м. ОГЛМТ. Ф. 14. Оп. 5. ОФ 3394/1.

11 Фатов Н. Н. Письмо главному редактору журнала «Вестник воспитания». 
Б. м. ОГЛМТ. Ф. 14. Оп. 1а. ОФ 3394/3.

12 Фатов Н. Н. Письмо главному редактору журнала «Вестник воспитания». 
Б. м. ОГЛМТ. Ф. 14. Оп. 5. ОФ 3394/1.

13 Фатов Н. Н. Письмо главному редактору журнала «Вестник воспитания». 
Б. м. ОГЛМТ. Ф. 14. Оп. 1а. ОФ 3394/3.
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ланием Н. Фатова продемонстрировать поддержку москов-
скому академику, который «в ясном, сжатом и совершенно 
общедоступном изложении <…> знакомит читателя с исто-
рией реформы, с ее значением и научным обоснованием, 
приводит самые принципы реформы, сопровождая их не-
обходимыми пояснениями, наконец, указывает важнейшую 
литературу предмета» 14.

Примечателен во всех рассматриваемых письмах поч-
тительный тон обращения к корреспонденту, характерный 
для эпистолярного стиля XIX-го века: «Глубокоуважаемый 
Господин Редактор!» или «Милостивый Государь Господин 
Редактор!» — и неизменная подпись: «С совершенным почте-
нием Н. Фатов».

В начале 20-х годов ХХ века научная и педагогическая де-
ятельность Н. Н. Фатова была связана с Орлом: он приезжал 
для чтения лекций в Орловском педагогическом институте 
и для выявления архивного материала. В Государственном 
архиве Орловской области хранятся удостоверения, под-
тверждающие включение московского профессора в педа-
гогический состав орловского учебного учреждения в 1921–
1922 годах: Н. Н. Фатов, как «преподаватель по кафедре 
новой русской литературы Орловского Высшего Педагоги-
ческого Института» получал командировочные документы 
«в г. Москву в библиотеку Румянцевского музея для научных 
занятий» 15.

В фондах ОГЛМТ сохранились многочисленные доку-
менты, раскрывающие подробности приездов московско-
го лектора в Орёл: книги, письма, мемуары, фотографии 
с дарственными надписями, отдельные записи. Так, в «Вос-
поминаниях о М. Горьком» Фатов указывал: «В 1921–22 гг. 
я ездил читать лекции в Орловском Педагогическом Инсти-
туте. Орёл — родина Л. Андреева. Естественно, я не упустил 
случая, чтобы разузнать, что можно, о знаменитом писателе 

14 Фатов Н. Н. Проф. П. Н. Сакулин. Новое русское правописание // Вестник 
воспитания. 1917. № 8–9 (ноябрь- декабрь). ОГЛМТ. Ф. 150. ОФ 54705. Л. 20–21.

15 Командировочные удостоверения представителей пединститута. ГАОО. 
Ф. Р-83. Оп. 1. Л. 29, л. 42, л. 53, л. 59, л. 63.
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в городе, в котором он провёл свою молодость и где жили его 
многие родственники и товарищи. <…> особо плодотвор-
ным оказалось моё знакомство с С. Д. Пановой и сёстрами 
Пацковскими, близкими родственницами писателя и подру-
гами его юных лет. Они показали мне дом, где жил Андре-
ев, проводили по андреевским местам и рассказали много 
любопытного из своих воспоминаний <…>. Но самое для 
меня ценное было то, что от С. Д. Пановой я получил боль-
шую пачку писем Л. Н. Андреева, относящихся к его студен-
ческим годам» 16. Памятными для литературоведа были ор-
ловские встречи с товарищем Л. Андреева С. С. Блохиным, 
«который рассказывал мне много интересного. Я даже видел 
одного из учителей Л. Андреева по гимназии» 17. Получен-
ные в Орле материалы, дополненные сведениями из архива 
Московского университета и находками при штудирования 
периодики (в том числе «Орловского вестника»), позволили 
в 1924 году Н. Н. Фатову выпустить книгу «Молодые годы 
Л. Андреева» 18. В фонде «Редкая книга» музейного объеди-
нения хранятся три экземпляра этой книги, два из которых 
имеют уникальные пометы: на форзаце одной книги вклеен 
листок со штампом «РСФСР. Наркомпросс. Музей-библио-
тека им. Тургенева. 13.IX.1925. № 130. Орёл, Садовая, 10» 19; 
второе издание с автографом родственницы писателя — Еле-
ны Гавриловны Андреевой- Федченко (урожд. Кушникова, 
жена племянника Леонида Андреева — Леонида Аркадьевича 
Андреева- Алексеевского): «Леониду Андрееву, тезке и пле-
мяннику в день его семидесятилетия. Танкир. 10.10.1973» 20.

Замечательно описание города Орла 1920-х годов, пред-
ставленное на страницах книги Н. Н. Фатова: «Орел широко 

16 Фатов Н. Н. Воспоминания о М. Горьком и переписке с ним (краткий ва-
риант). Черновцы. 1946–1958. ОГЛМТ. Ф. 84. Оп. 1. ОФ 18070.

17 Письмо Н. Н. Фатова Л. Н. Афонину. 14 февраля 1960. Черновцы. ОГЛМТ. 
Ф. 49. Оп.1. ОФ 15687. Л. 1.

18 Фатов Н. Н. Молодые годы Л. Андреева: по неизданным письмам, воспо-
минаниям и документам.  М.: Земля и фабрика, 1924.

19 Фатов Н. Н. Молодые годы Л. Андреева: по неизданным письмам, воспо-
минаниям и документам.  М.: Земля и фабрика, 1924. ОГЛМТ. Ф. 12. ОФ 42539.

20 Фатов Н. Н. Молодые годы Л. Андреева: по неизданным письмам, воспо-
минаниям и документам.  М.: Земля и фабрика, 1924. ОГЛМТ. Ф. 12. ОФ 15789/1.
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раскинулся по берегам Орлика и Оки (убогой тут, для зна-
ющих ее под Касимовым и Нижним) и весь утопает в садах. 
Город разбит правильно, улицы пересекаются под прямыми 
углами. Окраинные кварталы тянутся маленькими одноэ-
тажными домиками и избушками да заборами; внутри же 
кварталов — сады. Дойдёшь до конца сада, а за забором — 
другой. Хозяин его живёт по ту сторону квартала, и где кон-
чаются сады — не видно. Весною все в саду цветов — вишен, 
яблонь, груш. Не мало живёт в этих садах соловьёв» 21. Спустя 
столетие историко- культурное значение приобретает опи-
сание Пушкарной слободы, воссоздающее картину окраин 
провинциального городка, где прошло детство Л. Н. Андре-
ева; многие реалии оказались утраченными в XXI веке: «Ро-
дился и рос Л. Андреев в приходе Михаила Архангела, на 2-й 
Пушкарной улице — той самой, о которой говорится в рас-
сказах «Баргамот и Гараська» и «Весенние обещания». Ули-
ца эта — на самом конце города, и ничего городского в ней 
нет. Одним концом она упирается в речку Орлик, довольно 
полноводную, благодаря мельнице, которая стоит ниже по 
течению, уже в самом городе. Прямо против Пушкарной за 
Орликом, — крутой глинистый обрыв; на нем сады, и среди 
них знаменитый тургеневский сад «Дворянского гнезда». 
Там, в старом доме, по преданию, в тургеневские годы жила 
девушка, послужившая прототипом для Лизы Калитиной. 
Орлик огибает Пушкарную слободу, а выше течет параллель-
но ей, омывая ее сады. Сейчас же за речкой — поля, без конца 
поля…» 22.

В 1950–1960-х годах в письмах в орловский музей 
Н. Н. Фатов подчёркивал значение полученных в Орле архив-
ных документов о Л. Н. Андрееве и важность их публикации. 
Констатируя неоднозначность критиков в оценке его книги, 
исследователь признавал ее ученический характер: «Орёл 
мне дал андреевские материалы. И дал мне возможность 

21 Фатов Н. Н. Молодые годы Л. Андреева: по неизданным письмам, воспо-
минаниям и документам.  М.: Земля и фабрика, 1924. С. 31.

22 Там же.
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выпустить первую книгу об Андрееве. Книга эта во многом 
наивная, конечно, имела значение, т. к. в ней публиковались 
замечательные письма Андреева и др. документы. Книга, как 
Вы, вероятно, знаете, вызвала очень разноречивые отзывы. 
Литературоведы (Сакулин, Пиксанов и др.) ее похвалили, 
а знавшие Л. Андреева — прежде всего Горький, — ею воз-
мутились, так как я там писал о некоторых интимных ве-
щах…Но… дело прошлое…» 23. И далее: «Конечно, моя книга 
«Молодые годы Л. Андреева», написанная более 35-и лет т.[о-
му] наз.[ад], сейчас является предельно наивной и даже оши-
бочной в ее, так сказать, методологической части, но опубли-
кованные там письма Андреева к Пацковским — блестящий 
образец эпистолярного стиля Л. Андреева, что тогда многих 
просто поразило» 24. Важно, что это издание послужило ос-
новой для литературной переписки с М. Горьким: «Жил он 
тогда за границей, в Чехословакии. В письме от 21.03.1924 г. 
я сообщил ему о только что вышедшей в издательстве «Земля 
и Фабрика» моей книге «Молодые годы Л. Андреева» и по-
просил дать мне возможность познакомиться с имеющимися 
у него письмами Л. Андреева, над изучением жизни и твор-
чества которого я предполагал продолжать работу» 25. «<…> 
главная тема переписки — Л. Андреев и материалы о нем» 26.

В 1926 году Н. Н. Фатов опубликовал еще две работы, по-
священные наследию Л. Н. Андреева и внесенные им в «Спи-
сок главнейших напечатанных работ»: «Письма Л. Андреева 
к А. С. Серафимовичу» (Московский альманах, 1926. Вып. 1. 
С. 271–328) и «Л. Андреев. Избранные рассказы» (ГИЗ. 1926. 
Под ред. В. А. Луначарского и Н. Н. Фатова. Вводная статья, 
редакция текста и комментарии Н. Н. Фатова) 27. Примеча-

23 Письмо Н. Н. Фатова Кожуховой. 18 апреля 1958. Черновицы. Архив  
ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 217. Л. 97.

24 Письмо Н. Н. Фатова Л. Н. Афонину. 14 февраля 1960. Черновцы. ОГЛМТ. 
Ф. 49. Оп.1. ОФ 15687. Л. 1.

25 Фатов Н. Н. Воспоминания о Горьком и переписке с ним (краткий вари-
ант). Черновцы. 1946–1958. ОГЛМТ. Ф. 84. Оп. 1. ОФ 18070.

26 Письмо Н. Н. Фатова Кожуховой. 18 апреля 1958. Черновицы. Архив  
ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 217. Л. 97 а.

27 Автобиография и автобиблиография Н. Н. Фатова. [1930-е]. РГАЛИ. Ф. 279 
Оп. 4 Ед. хр. 70. Л. 14.
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тельно, что в 1960 году, в последнем сообщении в орловский 
музей, отразилось эмоционально- восторженное восприятие 
исследователем посланий Л. Андреева к А. Серафимовичу, 
которые ему удалось опубликовать: «<…> письма порази-
тельные по блеску остроумия и шутки! Какая противоречи-
вая натура была у Л. Андреева!» 28. Корреспонденции в орлов-
ский музей свидетельствуют о том, что и в последние годы 
жизни Н. Н. Фатов внимательно следил за изучением творче-
ства Л. Андреева. После выхода в свет книги Л. Н. Афонина 
он писал: «Я с большим интересом прочитал Вашу книжеч-
ку о Л. Андрееве и много нашел там интересного. М.[ежду] 
пр.[очим], мне очень понравилось обстоятельное рассмотре-
ние газетных статей раннего Л. Андреева. Кое-что я даже на-
шел неизвестного мне <…>» 29. Он осведомлялся у музейщи-
ков: «Думаю, что вы знаете Чувакова Вадима Никитича <…>? 
Он писал мне, что готовит 3- х-томник Л. Андреева. Писал об 
андреевской конференции, бывшей в Москве, были Вы на 
ней? Прислал программу. М.[ежду] пр.[очим], рассказ ''Мать 
и дочь'' называется ''Жертва''» 30. Следует отметить живую 
и непринуждённую манеру обращения профессора к сотруд-
никам музея, в которой проявлялась его активная жизненная 
позиция: «Ну как же Вы не могли достать письма Серафимо-
вичу? Ведь от Вас Москва в двух шагах — если не могут при-
слать, то к.[ак]-н.[ибудь] соберитесь в Лен.[инскую] Библ.
[иотеку] — посмотрите ''Московский альманах''» 31.

В 2010 году книга Н. Н. Фатова «Молодые годы Леони-
да Андреева» была переиздана в Орле. В предисловии за-
ведующая Домом-музеем Леонида Андреева О. В. Вологина 
выступила с объективной оценкой труда московского ис-
следователя: «По жанру книга Н. Н. Фатова «Молодые годы 
Леонида Андреева» принадлежит к довольно сложному виду 

28 Фатов Н. Н. Письмо Л. Н. Афонину. 4 апреля 1960. Черновцы. ОГЛМТ. Ф. 
49. Оп.1. ОФ 15687. Л. 1.

29 Письмо Н. Н. Фатова Л. Н. Афонину. 14 февраля 1960. Черновцы. ОГЛМТ. 
Ф. 49. Оп. 1. ОФ 15688. Л. 1.

30 Там же.
31 Там же.
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литературоведения с элементами источниковедения: биогра-
фия ранних лет жизни писателя по архивным материалам 
и воспоминаниям. Излагая биографическую канву, Фатов 
привлекает воспоминания, письма, документы, самым тща-
тельным образом их комментируя. Научно- справочный ап-
парат включает в себя сведения об истории текста, идейно- 
художественную интерпретацию и критическую оценку, 
сведения об упоминаемых событиях и лицах, лингвистиче-
ские пояснения» 32.

Ретроспективные машинописные письма Н. Н. Фато-
ва 1950-х годов, хранящиеся в орловском музее, дополня-
ют историю его поездок в Орел в 1920-е годы. В письме от 
19 сентября 1948 года литературовед, обращаясь с просьбой 
уточнить топонимику в повести И. С. Тургенева «Затишье» 33, 
в постскриптуме в нескольких строках вспоминал основные 
события поездок в Орловский край. Повторяя уже извест-
ные факты о чтении лекций в пединституте и сборе материа-
лов об Андрееве, он упоминал о посещении Музея И. С. Тур-
генева: «М.[ожет] б.[ыть], Вам любопытно будет узнать, что 
я в 1921–22 гг. бывал в Орле, в Орловском П[едагогическом]
И[нституте] читал лекции, бывал в Тургеневском музее (тог-
да в нем работал покойный т. Португалов), и даже опубли-
ковал в ''Культуре театра'' кое-что из материалов музея — 
о ''Студенте'' и пр. М.[ожет] б.[ыть], в Орле  кто-нибудь еще 
меня и помнит? Тогда я там собирал материалы о Л. Андрее-
ве у Пацковских — жив ли  кто-нибудь из них?» 34.

В Орловском литературном музее помнят о приездах 
Н. Н. Фатова. Так, в архиве музея сохранилась «Книга для 
записи посещающих Тургеневский Музей», охватываю-
щая почти десятилетие (с 7 сентября 1920 года по 31 дека-
бря 1930 года). Московский ученый дважды оставил в ней 

32 Фатов Н. Н. Молодые годы Леонида Андреева/ Предисловие и подгот. тек-
ста О. В. Вологиной.  Орел: Издатель Ал-р Воробьев, 2010. С. 19.

33 Письмо Н. Н. Фатова в Тургеневский музей. 19 сентября 1948. Черновцы. 
Архив ОГЛМТ. Оп.1. Д. 218. Л. 8.

34 Письмо Н. Н. Фатова в Тургеневский музей. 19 сентября 1948. Черновцы. 
Архив ОГЛМТ. Оп.1. Д. 218. Л. 8.
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свой автограф: утром 11 октября 1921 года (№ 4120) «Н. Фа-
тов, проф. рус. литературы, приезжий» и вечером 14 июля 
1922 года (№ 4472) «Н. Фатов, историк литературы» 35.

Благодаря «Книге регистрации посещений музея» 36, 
в которой велась запись посетителей Тургеневской читальни 
и музея- библиотеки (ноябрь 1918 года — апрель 1929 года), 
более полно предстает сфера научных интересов московско-
го лектора. Так, 12 октября 1921 года Н. Н. Фатову, профессо-
ру университета, были выданы для работы «Письма Турге-
нева, Лескова, Фета», 6 декабря 1921 — «Символы и эмблемы 
Максимовича- Амбодика»; а в 1922 году он трижды заказывал 
для чтения «Письма» Тургенева и «Студента». В «Отчете о ра-
боте музея» за 1923–1925 годы указано: «Научная работа в му-
зее им. Тургенева велась в 1921–1922 году проф. Московско-
го университета Н. Н. Фатовым, начавшим изучать черновую 
рукопись комедии «Студент» («Месяц в деревне»); результа-
ты изучения были опубликованы им в журнале «Культура» 
№ 1–2, М., 1922» 37. Творческим итогом изучения тургенев-
ских материалов в орловском музее стала публикация статей 
«Рукопись ''Студента'' Тургенева» и «Три письма И. С. Тур-
генева», которые с пометой «публикация новых материалов 
из Тургеневского музея в Орле» были автором включены 
в «Список главнейших напечатанных работ Н. Н. Фатова» 38. 
Возможно, эти материалы московский профессор планиро-
вал дать для публикации в музейном издании «Тургениана 
№ 2». Сохранившееся в архиве ОГЛМТ письмо заведующего 
Тургеневским музеем М. В. Португалова в Областной музей 
г. Орла уведомляло, что «в 1924 году был подготовлен к пе-
чати сборник статей под заглавием ''Тургениана'' № 2 под ре-
дакцией хранителя Тургеневского музея М. В. Португалова 

35 Книга для записи посещающих Тургеневский Музей. 07.09.1920–31.12.1930. 
Орёл. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 6а.

36 Книга регистрации посетителей Библиотеки- читальни им. И. С. Тургенева 
за 1918–1929 гг. Орел. ОГЛМТ. Ф. 1. Оп. 1. ОФ 47222.

37 Отчет по состоянию Тургеневского музея с 1 октября 1922 по 1 октября 
1923. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 14. Л. 9а.

38 Автобиография и автобиблиография Н. Н. Фатова. [1930-е]. РГАЛИ. Ф. 279 
Оп. 4 Ед. хр. 70. Л. 5.
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в количестве 7 ½ печатных листов» 39. В рукописной програм-
ме три автора: М. В. Португалов, Н. Н. Фатов и П. Н. Щепкин- 
Кротов. К сожалению, местное издательство «Красная кни-
га» отказалось от печати; сохранилось лишь название статьи 
московского профессора Н. Н. Фатова «Из рукописных со-
кровищ Тургеневского музея» и объем — ½ листа.

В начале 20-х годов ХХ века при музее И. С. Тургенева было 
создано Тургеневское литературное общество, объединив-
шее орловских литераторов, преподавателей, журналистов 
и библиотекарей в размышлениях над вопросами культуры 
и литературы. Первое организационное собрание состоялось 
14 мая 1922 года. Известный тургеневед Л. А. Балыкова так 
охарактеризовала первых членов общества: «Михаил Вениа-
минович Португалов — создатель и хранитель музея Турге-
нева, его председатель, умница, эрудит, очень обаятельный 
человек, пользовавшийся неизменным успехом у прекрас-
ного пола; Евгений Григорьевич Сокол — поэт и журналист, 
работавший вместе с Португаловым над первым описанием 
мемориальной библиотеки Тургенева; Петр Григорьевич Тка-
чевский — директор губмузея, вскоре репрессированный; 
Вера Михайловна Викторова (урожденная княжна Оболен-
ская) — библиотекарь, заменившая Португалова на посту 
директора музея после его смерти, также репрессирована; 
Виктор Сергеевич Ростопчин — секретарь Общества, лите-
ратор; Николай Иосифович Конрад — известный ученый- 
востоковед, директор Высшего педагогического института 
(на его лекции сбегалась тогда вся орловская молодежь, он 
блистал эрудицией и поражал своим видом — редким по тем 
временам костюмом- тройкой); Сергей Иванович Горовой — 
учитель словесности, проводивший увлекательные экскурсии 
по музею…» 40. В фондовой коллекции ОГЛМТ сохранилась 

39 Письмо- уведомление № 26 в Областной Музей г. Орла от 24 февраля 1925 
года заведующего Тургеневским музеем М. Португалова. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. 
Д. 22. Л. 14.

40 Балыкова Л. А. Тургеневское общество в Орле. Электронный ресурс. 
Режим доступа: URL: http://www.orel-story.ru/turgenev.php. Дата обращения: 
21.10.2021.
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рукописная тетрадь, в которой зафиксированы краткие отчё-
ты литературных собраний Тургеневского общества. 8 июля 
1922 года в «Журнале 4-го собрания Вр.[еменного] Правле-
ния Тургеневского Литературного общества» пятым пунктом 
(«текущие дела») запланирован доклад Н. Фатова «О судьбах 
русской литературы» 41. Выступление московского профессо-
ра состоялось 13 июля 1922 года, на пятом, экстренном заседа-
нии Тургеневского литературно- научного общества и вызвало 
бурную полемику. Московский профессор выступил с докла-
дом «О грядущих судьбах русской литературы». Информа-
тивна стенограмма собрания, зафиксированная секретарём 
общества Виктором Сергеевичем Ростопчиным: «В виду того, 
что настоящее собрание явилось экстренным, то деловых во-
просов не обсуждалось. Доклад «О грядущих судьбах русской 
литературы» сделал проф. Н. Н. Фатов, с девизом «Верить или 
знать?». Автор доклада, используя эстетическую преемствен-
ность в литературе и схематизируя литературные явления как 
изображение настроений правящих общественных групп, пе-
решёл к вопросу о русской интеллигенции, каковая, по мне-
нию Н. Н. Фатова, умерла безвозвратно, уступив место новой 
нарождающейся марксистской пролетарской интеллигенции. 
Доклад закончился несомненной верой Н. Н. Фатова в вели-
чие Демьяна Бедного, Казина и др. пролетарских поэтов.

С. И. Горовой, выступив в дискуссии о судьбах рус-
ской литературы, заявил о своей солидарности во взглядах 
с Н. Н. Фатовым и особенно уточнил мысль о том, что преоб-
ладание физического труда над умственным сможет только 
возродить высококультурную литературу, вообще же необ-
ходимо равновесие между двумя видами труда.

М. В. Португалов высказал своё полное убеждение в том, 
что надуманная докладчиком схема, имея в своей основе эко-
номический подход, неприемлема при преподавании эстети-
ческих дисциплин» 42.

41 Журнал общих заседаний Тургеневского научно- литературного общества 
и заседаний правления общества. Орёл. 1922–1923. ОГЛМТ. Ф. 1. Оп. 1. ОФ 4410.

42 Там же.
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Следует отметить, что статья Н. Н. Фатова «Верить или 
знать. Несколько научных мыслей о грядущих судьбах нашей 
литературы», датированная 31 марта 1922 года, хранится 
в Российском государственном архиве литературы и искус-
ства (Москва) 43. Думается, доклад, прочитанный на заседа-
нии Тургеневского общества, представлял собой краткое ее 
изложение.

Сложность творческого пути Н. Н. Фатова раскрывает 
хранящийся в архиве ОГЛМТ экземпляр документа для слу-
жебного пользования от 30 марта 1946 года. Согласно «Акту 
№ 34» «уполномоченным Орловского Обллита Глейзер Д. Б. 
при участии зав. библиотекой музея И. С. Тургенева тов. Ле-
бедева» из библиотеки музея И. С. Тургенева по приказам 
«уполномоченного СНК СССР по охране военных тайн в пе-
чати» были изъяты книги и «произведено уничтожение 30.04 
месяца 1946 года путём сожжения». В числе подлежащих 
изъятию и уничтожению оказалось издание «Фатов. О Де-
мьяне Бедном. Издат. Казах. гос. универ. М., 1929. (стоимость 
70 к.)». Примечательно, что в «Списке главнейших напеча-
танных работ Н. Н. Фатова» есть авторский комментарий 
к «нежелательному» изданию: «обзор литературы и темы для 
самостоятельных работ.<…> Написано в 1926 году».

Следует отметить, что в письмах, отправленных в музей 
в 1950-х годах, литературный критик обращался к носталь-
гическому воспоминанию об Орле. Так, на почтовой карточ-
ке с десятком машинописных строк он писал: «В Орловском 
П[едагогическом]И[нституте] я  когда-то, в давно прошед-
шие годы (1921–22) читал лекции. Едва ли кто помнит сей-
час об этом!» 44. В памяти профессора, тоскующего по моло-
дости, ожили и новые подробности: «Директором тогда был 
Н. О. Конрад — теперь крупный учёный, востоковед. Помню, 
он и тогда рассказывал много интересного о Японии». Да-
лее Н. Н. Фатов одним предложением- словосочетанием оха-

43 Фатов Н. Н. Верить или знать. Несколько научных мыслей о грядущих 
судьбах нашей литературы. 31 марта 1922. РГАЛИ. Ф. 602. Оп .1. ед. хр. 1331, 23 л.

44 Письмо Н. Н. Фатова сотрудникам Тургеневского музея. 16 марта 1958. 
Черновцы. ОГЛМТ. Ф. 84. Оп.1. ОФ 18072.
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рактеризовал музей И. С. Тургенева в Орле: «Тургеневский 
домик». Лаконичность свидетельствует о сокровенном, что 
подтверждается предваряющем это предложение утвержде-
нием: «Об Орле я сохранил в памяти многое» 45.

Следует подчеркнуть, что в письмах Н. Н. Фатова в му-
зей И. С. Тургенева в Орле прослеживается сложность вос-
приятия прошлого. От искры надежды в письме 1948 года 
(«М.б., в Орле  кто-нибудь еще меня и помнит?») к горькому 
восклицанию, констатирующему забвение спустя десятиле-
тие: «Едва ли кто помнит сейчас об этом!». Однако ответное 
письмо из Орловского тургеневского музея вселяет радост-
ное чувство разделенности воспоминаний: «Очень был тро-
нут <…> тем, что в Орле меня еще не забыли…», «Еще раз — 
большое спасибо, что вспомнили меня» 46.

Немаловажно, что с письмом от 18 апреля 1958 года про-
фессор Черновицкого университета присылает музею две 
свои фотографии с дарственной надписью: «Орловскому 
Тургеневскому музею от Н. Н. Фатова, который был и рабо-
тал над тургеневскими материалами в Орле более 25 лет т.[о-
му] назад (1921–22 гг.)» 47. В этом письме раскрывается роль 
музея И. С. Тургенева в творческой биографии профессора- 
литературоведа. «Тургеневский домик» являлся связующей 
нитью с далёким прошлым, с молодостью: «Когда я сам еще 
был зеленым юнцом, а не 70-летним старцем, с трудом пере-
двигающимся, каким я стал сейчас» 48. Воспоминания застав-
ляют Н. Н. Фатова вновь ощутить прилив жизненных сил, 
и он с задором восклицает: «Что мне еще пришло в голову: 
пошлю-ка я Вам свои теперешние фотографии — хотя едва 
ли у Вас есть кто, кто помнит меня, каким я был в 1921 г. — 
так вот теперь я — такой!» 49.

45 Там же.
46 Письмо Н. Н. Фатова сотрудникам Тургеневского музея. 18 апреля 1958. 

Черновцы. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 217. Л. 97.
47 Фатов Н. Н. 19 апреля 1958. Черновицы. ОГЛМТ. ОФ 18071/1 .
48 Письмо Н. Н. Фатова сотрудникам Тургеневского музея. 18 апреля 1958. 

Черновицы. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 217. Л. 97.
49 Письмо Н. Н. Фатова сотрудникам Тургеневского музея. 18 апреля 1958. 

Черновицы. Архив ОГЛМТ. Оп. 1. Д. 217. Л. 97 а.
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Позже, в 1970-х годах, музей поддерживал связь с Зоей 
Васильевной Николаевой- Фатовой, женой Н. Н. Фатова, пи-
савшей: «Очень бы хотелось опять побывать на Родине, в Ва-
шем чудесном городе. А из Черновиц нам уже уехать нельзя… 
К сожалению, никаких материалов об Андрееве у нас нет. Вот 
летом буду заниматься разборкой архива, тогда, может быть, 
 что-либо и найду» 50.

Таким образом, в письмах сотрудникам тургеневского 
музея профессор Черновицкого университета Н. Н. Фатов 
подчеркивал ценность работы, проделанной на орловских 
архивных материалах. Констатируя, что основным делом 
его жизни была работа по изучению биографии и творче-
ства А. С. Пушкина («за все эти годы меня целиком съел 
Пушкин»), литературовед вновь и вновь обращался к теме, 
связанной с Леонидом Андреевым. Выявленные материалы 
позволяют внести некоторые уточнения в творческую био-
графию Н. Н. Фатова, раскрывая его отношение к городу на 
Оке, к музею и нашим землякам. Почти через столетие автор 
книги «Молодые годы Л. Андреева», бережно хранивший па-
мять об Орле, вновь возвращается в Орловский край: в музее 
создан личный фонд Н. Н. Фатова.

50 Письмо З. В. Николаевой- Фатовой Л. Н. Афонину. Черновцы. Б. д. ОГЛМТ. 
Ф. 49. Оп. 1. ОФ 15658.
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Л. В. Миндыбаева

ТУРГЕНЕВСКАЯ КОМНАТА 
В ОККУПИРОВАННОМ ОРЛЕ

Краеведческий музей и музей И. С. Тургенева в Орле 
всегда работали в тесном взаимодействии. После основания 
музея И. С. Тургенева в 1918 году между ним и краеведческим 
музеем постоянно осуществлялось движение экспонатов, 
причём в двух направлениях. В музей И. С. Тургенева пере-
давались редкие подлинные экспонаты, связанные с жизнью 
и творчеством И. С. Тургенева, предметы искусства, мемори-
альные вещи, принадлежавшие писателям- орловцам. В свою 
очередь, музей И. С. Тургенева «делился» с краеведческим му-
зеем историческими документами, оружием, фотографиями 
и т. д. Но был период в истории двух музеев, когда их судьбы 
тесно переплелись. Это период Великой Отечественной вой-
ны и связанная с ним эвакуация и реэвакуация музеев. Рабо-
тавший в оккупированном немцами Орле краеведческий му-
зей стал на время выполнять функции литературного музея, 
открыв в своих стенах Тургеневскую комнату и взяв под своё 
крыло оставшиеся после эвакуации музея И. С. Тургенева 
экспонаты, а музей И. С. Тургенева возвратил из эвакуации 
сохранившиеся ценности краеведческого музея.

Научными сотрудниками двух музеев были написаны 
и опубликованы работы, рассказывающие о том, что проис-
ходило в те годы 1. Фондовые коллекции музея И. С. Тургенева 
были вывезены в Пензу в 1941 году и без потерь возвращены 
в Орёл в январе 1944 года. Известно, что примерно половину 
фондовых коллекций Орловского краеведческого музея от-

1 Сводный каталог культурных ценностей, похищенных и утраченных в период 
Второй мировой вой ны. Т. 9. Орловский краеведческий музей. Москва, 2002. Дмитрюхи-
на Л. В. Музей И. С. Тургенева в годы Великой Отечественной вой ны. 2020. [Режим досту-
па: URL: http://turgenevmus.ru/muzej-i-s-turgeneva-v-gody-velikoj- otechestvennoj-vojny/]
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правили в эвакуацию. Часть их была утрачена, а сохранив-
шуюся часть принял в Пензе директор музея И. С. Тургенева 
Борис Александрович Ермак. Он же 19 января 1944 года вер-
нул из Пензы в Орёл экспонаты краеведческого музея.

В оккупированном Орле оставались в небольшом коли-
честве экспонаты музея И. С. Тургенева, которые не смогли 
вывезти по тем или иным причинам, и примерно половина 
фондовых коллекций краеведческого музея.

В феврале 1942 года Орловский краеведческий музей на-
чал работать в оккупированном Орле. Первоначально в нём 
было 3 отдела: живой природы, геологии и археологии, исто-
рии. Осенью 1942 года открылась Тургеневская комната. На 
её истории остановимся более подробно.

Одним из первых о судьбе Тургеневской комнаты в пери-
од оккупации поведал М. М. Мартынов в своей книге «Фронт 
в тылу», вышедшей в свет в 1975 году 2. На страницах этой кни-
ги — интересный, но беллетризованный рассказ о работе кра-
еведческого музея и его сотрудников в оккупированном Орле.

На документальную основу история Орловского кра-
еведческого музея и Тургеневской комнаты в период окку-
пации была поставлена в предисловии к «Сводному ката-
логу культурных ценностей, похищенных и утраченных 
в период Второй мировой вой ны» (авторы — И. Е. Барсукова 
и Н. Я. Рассохина) и публикациях И. Е. Барсуковой, исполь-
зовавшей в своих работах целый пласт архивных документов 
и материалов. Это позволило создать реальную картину про-
исходивших тогда событий и рассказать о сотрудниках музея 
и их работе в оккупированном Орле 3. Вместе с тем до насто-
ящего времени не было попыток «наполнить» Тургеневскую 
комнату экспонатами музея И. С. Тургенева, которые не 
были эвакуированы, а были перевезены во время оккупации 

2 Мартынов М. М. Фронт в тылу. Тула, 1975. С. 105–108.
3 Сводный каталог культурных ценностей, похищенных и утраченных в пе-

риод Второй мировой вой ны. Т. 9. Москва, 2002. Барсукова И. Е. Музей в оккупи-
рованном Орле // Орловский вестник. 20 июня 2002. Барсукова И. Е. Тургеневская 
комната: легенда и быль. (Орловский областной краеведческий музей в годы ок-
купации) // Орловский библиофил. Альманах. Вып. 7. С. 70–73.
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в краеведческий музей и помещены в Тургеневскую комнату. 
Основанием для такой работы может быть только изучение 
широкого круга документов — материалов фондов и науч-
ных архивов краеведческого музея и музея И. С. Тургенева.

Не вызывает сомнений, что идея перевоза предметов 
из музея И. С. Тургенева и создания Тургеневской комнаты 
принадлежала работавшим тогда в Орле сотрудникам крае-
ведческого музея. Ещё до перевоза экспонатов Мария Ива-
новна Шишова, на долю которой выпало начать работу по 
созданию Тургеневской комнаты, составила список экспона-
тов музея И. С. Тургенева, оставшихся в Орле 4. Этот интерес-
ный документ приводим полностью, поскольку он важен не 
только для данной работы, но может послужить и для даль-
нейших исследований.

«Список имущества музея имени И. С. Тургенева, остав-
шегося в здании музея на 10-е июня 1942 г.
№№ 
п/п Наименование предметов Ко-

лич. Примеч.

1 Бюст Тургенева (гранит) 1
2 Гипсовая фигура юноши 1 во дворе
3 девушки 1 музея
4 Бюст Пушкина 1
5 Гоголя 1
6 Вольтера 1
7 Толстого 1
8 Достоевского 1
9 Шевченко 1

10 Грановского 1
11 Белинского 1

12 Зеркало трюмо в раме кр. дер. 1 из обстановки 
Тургенева

13 Зеркало трюмо в золоч. раме 1 стиль эпохи
14 Фотопортреты Тургенева 1

Апухтина 1 больш.
Фета 1 формат

4 ОКМ. Архив. Д. № 49. Л. 11–11 об.
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Лескова 1
Тютчева 1

Киреевского 1
15 Портреты Тургенева настен. 1 масло
16 юнош. 1
17 40 год 1 масло
18 Вазы эпохи 19 века 3
19 Часы каминные бронз. 1
20 Стол круглый 1
21 Стол дубовый раскладн. 1
22 Шкафы дубовые 6
23 Шкаф стеклянный трехстворчатый 1

24 Шкаф зеркальный полки  
покр. сукн. работы крепост. 1 стиль эпохи

25 Картины. Виды парка в Спасском 6
26 Вид г. Орла. 70 годы. Фото 1
27 Художественная и критич. литература 5 шк.
28 Книжный архив 6 пол.
29 Периодическ. литер. 2 шк.

30 Иллюстрации к биогр. Тургенева  
(под стеклом) 1 ящ.

31 Иллюстрации к произв. Тургенева 1 ящ.
32 Цитаты из худож. произв. и критики 1 ящ.

33 Полукресла красного дерева 4 из обстановки 
Фета

34 Полудиваны резные 2 из обстановки 
Киреевского

35 Портреты Писарева 1
Толстого 1

Жемчужникова 1

Кроме этого много рамок, витрин, стенных и настенных 
витрин, стекла и других оформительских материалов.

С подлин. верно. М. Шишова».
Список Шишовой — единственный документ, конкре-

тизирующий состав экспонатов, которые со временем могли 
занять место в Тургеневской комнате. Во всех остальных слу-
чаях обозначаются только виды экспонатов и их общее коли-
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чество. Несмотря на то, что список Шишовой, скорее всего, 
был неполным и содержал иногда неверные примечания (что 
вполне объяснимо: она не была сотрудницей музея И. С. Тур-
генева и  что-то записывала с чужих слов), он чрезвычайно 
важен для изучения Тургеневской комнаты.

К созданию Тургеневской комнаты в стенах краеведче-
ского музея приступили летом 1942 года. Она была наполне-
на предметами, которые перевозили из музея И. С. Тургенева. 
Директор музея Наталья Венедиктовна Орлова обращалась 
в Городскую управу с просьбой выделить деньги на оплату 
подводы для перевозки экспонатов, и уже 3 июля 1942 года 
краеведческий музей получил партию предметов, о чём сви-
детельствует сохранившийся акт выдачи на русском языке 
(от руки) и немецком (машинопись с печатью и подписью) 5:

«Для Орловского городского музея выдано из склада воин-
ской части под № полевой почты 00088 (Тургеневская ул., 13) 

34 картины в рамах и без рам
2 венка
1 посмертная маска
1 ящик для картотеки
15 бюстов
2402 книги
4 фигуры
1 канделябр
3 стеклянных витрины
1 железный ящик (несгораемый сундук)
3 связки цитат и прочих выставочных материалов
1 связка папок и актовых материалов
Орел 3. 7. 1942. Подпись: <…> оберлейтенант и адъютант».
Чтобы перевезти на телеге такой внушительный объём 

выданных предметов, нужно было совершить не один рейс 
от здания музея И. С. Тургенева до краеведческого музея.

Следующий документ, дающий представление о катего-
риях экспонатов из Тургеневской комнаты и их количестве, — 
докладная записка Клавдии Дмитриевны Шкопинской от 

5 Там же. Л. 39–39 об.
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10 января 1943 года. Именно К. Д. Шкопинская с октября 
1942 года занималась Тургеневской комнатой после уволь-
нения М. И. Шишовой. В докладной записке читаем: «На 1-е 
января 1943 имеется по Тургеневской комнате по инвентар-
ным книгам. Предметов (бюсты, картины, мебель) с № 1 по 
№ 45 в инвентарной книге № 1». Кроме этого, К. Д. Шкопин-
ская указала, что в библиотеке при Тургеневской комнате 
было 4087 книг (сюда вошли книги музея И. С. Тургенева 
и краеведческого музея) 6.

К сожалению, инвентарная книга с записанными в неё 
экспонатами Тургеневской комнаты в краеведческом музее 
не сохранилась, хотя такие же книги по отделам истории 
и живой природы находятся ныне в научном архиве. Поэ-
тому любые сведения о наполнении Тургеневской комнаты 
приходится извлекать из разных источников. Так, из «Книги 
поступлений экспонатов по Орловскому краеведческому му-
зею» узнаём, что во время оккупации фонды музея попол-
нялись экспонатами, предназначенными для Тургеневской 
комнаты. В конце 1942 года от В. В. Лясковской музей принял 
сочинения И. С. Тургенева издания братьев Салаевых (Мо-
сква, 1869), причём рядом с учётной записью была сделана 
помета: «В библиотеку при комнате Тургенева» 7. А. А. Коче-
ров, музейный художник и участник подпольного движения, 
также передал в музей сочинения И. С. Тургенева издания 
братьев Салаевых (Москва, 1874). Рядом с записью в книге 
поступлений читаем: «В комнату имени Тургенева» 8.

Ценные сведения о наполнении Тургеневской комнаты 
содержат акты поступлений экспонатов и инвентарные кни-
ги музея И. С. Тургенева. Сразу же после возвращения из 
эвакуации сотрудники музея И. С. Тургенева начинают соби-
рать экспонаты, оставленные в Орле. Их принимает комис-
сия в составе научных сотрудников Екатерины Августовны 
Ермак, Анатолия Васильевича Василевского и заместителя 

6 Там же. Л. 74.
7 Там же. Д. № 51. Л. 22.
8 Там же. Л. 25.
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директора по хозяйственной части Анастасии Ивановны 
Сафроновой.

Согласно акту от 26 января 1944 года из «Дела № 1 ак-
тов и протоколов на экспонаты музея за 1940–1953 гг.», «от 
областного краеведческого музея получены следующие пред-
меты Госмузея И. С. Тургенева» 9:

1. Портрет отца И. С. Тургенева С. Н. Тургенева (масло).
2. План Спасского- Лутовинова. (Получен при орга-

низации музея в 1918 году от Орловской учёной архивной 
комиссии).

3. Дверная табличка Н. С. Тургенева, брата писателя. (На-
ционализирована в 1918 году у Галаховых. Записана в инвен-
тарную книгу «Тургеневские мемориальные вещи» под № 1 
с пометой: «Найдена в 1944 г.» 10).

4. 2 стула из мебели Фета. (Национализированы 
в 1918 году у Галаховых. Записаны в инвентарную книгу 
«Фетовские мемориальные вещи» под № 172 и № 173. Рядом 
с каждым из стульев — одинаковая помета: «Найдено в 1944 г. 
в г. Орле» 11).

5. 2 венка. (Погребальные венки И. С. Тургенева. Запи-
саны в инвентарную книгу «Тургеневские мемориальные 
вещи» под № 79 и № 80, каждый с пометой: «Найден в 1944 г. 
в г. Орле» 12).

Из перечисленного выше в списке Шишовой можно об-
наружить 2 стула из мебели Фета, где они обозначены как 
«полукресла» красного дерева». 2 венка упомянуты в акте 
выдачи со склада воинской части. Тогда же в числе «34 кар-
тин в рамах и без» мог быть перевезён в краеведческий музей 
портрет С. Н. Тургенева. Как этот портрет остался в Орле — 
теперь уже навсегда останется загадкой, поскольку ушли из 
жизни участники тех событий. Можно только отметить, что 
на фоне колоссальной работы, проделанной сотрудниками 
музея И. С. Тургенева по эвакуации музейных ценностей, 

9 ОГЛМТ. Фонды. Ед. хр. № 123. Л. 27.
10 Там же. Арх. № 22. Л. 1.
11 Там же. Арх. № 23. Л. 2 об. —3.
12 Там же. Арх. № 22. Л. 24 об. — 25.
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оставленные экспонаты были «каплей в море». К счастью, 
они сохранились. Неизвестно, все ли они экспонировались 
в Тургеневской комнате. Представляя ценность портрета 
С. Н. Тургенева и возможный интерес к изображённому на 
нём русскому военному со стороны посетителей — немецких 
солдат и офицеров — его могли спрятать. Но в любом случае 
всё, что вывезли из музея И. С. Тургенева, находилось в кра-
еведческом музее в литературном отделе или, как его назы-
вали, Тургеневской комнате/комнате им. И. С. Тургенева — 
в экспозиции или подсобном помещении.

Значительную часть возвращённого в музей И. С. Тур-
генева после реэвакуации имущества составляли предметы 
мебели.

26 января 1944 года в акте № 2 с формулировкой «из ме-
мориальных вещей И. С. Тургенева, не вывезенных из г. Орла, 
но найденных по возвращении из г. Пензы в г. Орёл у разных 
лиц и учреждениях» были записаны 13:

1. Шкафный донник. (Записан в инвентарную книгу «Тур-
геневские мемориальные вещи» под № 59 с пометой: «Найден 
в 1944 г. в г. Орле». Рядом — ещё одна помета чёрным каран-
дашом: «Подставку под шкаф И. С. Тургенева списать в архив 
в силу крайней ветхости. Директор Ермак» 14).

2. Шкаф книжный. (Национализирован в 1918 году у Га-
лаховых. Вывезен из имения Спасское- Лутовиново. Записан 
в инвентарную книгу «Тургеневские мемориальные вещи» 
под № 440 с пометой: «Найден в 1944 г. в г. Орле». Рядом — 
ещё одна помета чёрным карандашом, сделанная Б. А. Ерма-
ком: «Оставлен как очень ветхий и громоздкий» 15).

Понять, о каком шкафе идёт речь, помогает его описание 
в той же инвентарной книге: «Шкаф книжный с 2-мя двух-
створчатыми дверками, стеклянными. Сосновый, фанерован 
под красное дерево, полирован. <Под> двумя шкафами два 
ящика с откладными деревянными крышками» 16. В мемори-

13 Там же. Ед. хр. № 123. Л. 25.
14 Там же. Арх. № 22. Л. 11 об.-12.
15 Там же. Л. 30.
16 Там же.
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альном доме И. С. Тургенева в Спасском- Лутовинове только 
один шкаф соответствует этому описанию — это шкаф из 
«Библиотеки» с двумя двухстворчатыми дверками. Его фото-
графию и описание можно найти в книге «Моё гнездо, где вы-
рос я…» (Каталог мемориальных предметов И. С. Тургенева 
из собрания Государственного мемориального и природного 
музея- заповедника И. С. Тургенева «Спасское- Лутовиново». 
2018. С. 208).

В акте № 3 от 26 января 1944 года значится, что «из ме-
мориаль<ных> вещей Фета А. А., не вывезенных из г. Орла 
в 1941 г., но найденных по возвращении из г. Пензы в г. Орел, 
оказались следующие, которые были найдены у разных лиц 
и учреждениях» 17:

1. 2 стула с тростниковыми спинками.
2. Диван раздвижной. (Записан в инвентарную кни-

гу «Фетовские мемориальные вещи» под № 183 с пометой: 
«Найден в 1944 г. в г. Орле» 18).

3. Зеркало. (В описании читаем: «Зеркало из мебели 
Фета. Форма прямоугольная. В позлащённой раме. Боковина 
и верхняя планка рамы имеют по краю узкую полоску лавро-
вых листьев». Записано в инвентарную книгу «Фетовские ме-
мориальные вещи» под № 248 с пометой: «Найдено в 1944 г. 
в г. Орле» 19).

4. Трюмо. (В описании читаем: «Трюмо Фетовское в раме, 
в стиле «Рококо». Форма прямоугольника. Стекло, состоя-
щее из двух частей (в раме красного дерева) с сосновым гру-
бо сделанным подзеркальником». Записано в инвентарную 
книгу «Фетовские мемориальные вещи» под № 228 с поме-
той: «Найдено в 1944 г. в г. Орле» 20).

Из всего перечисленного выше в списке Шишовой при-
сутствуют зеркало и трюмо, рядом с трюмо — ошибочная по-
мета: «Из обстановки Тургенева», 2 стула с тростниковыми 

17 Там же. Ед. хр. № 123. Л. 26.
18 Там же. Арх. № 23. Л. 3 об.-4.
19 Там же. Л. 8 об.-9.
20 Там же. Л. 4 об.-5.
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спинками из акта № 3 в списке Шишовой названы «полукрес-
лами красного дерева».

Формулировки в актах № 2 и № 3, согласно которым пред-
меты были найдены «у разных лиц и учреждениях», не по-
зволяют точно судить о том, откуда они поступили. Можно 
предположить, что большая их часть оставалась в здании на 
Тургеневской улице, 13, до возвращения музея из эвакуации. 
Предметы мебели были довольно громоздкими, поэтому пере-
возить их на телеге в краеведческий музей было затруднитель-
но. Возможно, перевезены были более мелкие вещи — стулья 
и т. д. Вместе с тем нельзя исключать того, что оккупационные 
власти забирали предметы мебели и передавали их в различ-
ные учреждения. Именно так они действовали в краеведче-
ском музее, постоянно требуя выдачи стульев, кресел, столов. 
Так что, возможно, музей И. С. Тургенева по возвращении 
в Орёл искал и забирал свои вещи в «разных учреждениях».

Безусловно, эвакуация музейных ценностей — это очень 
сложная работа, в которой трудно избежать  каких-то слу-
чайностей. И  всё-таки в отборе предметов мебели, оставлен-
ных в Орле, прослеживаются некоторые закономерности. 
В основном это были ветхие, громоздкие или хрупкие вещи, 
эвакуировать которые было затруднительно.

В 1945 году между музеем И. С. Тургенева и краеведче-
ским музеем продолжалось активное движение экспонатов.

13 февраля 1945 года по акту № 1 «от Орловского крае-
ведческого музея поступили в Госмузей И. С. Тургенева» не-
гативы, на которых запечатлены 21:

1. Река Вытебеть у д. Телегино. Лодка «дощатик с ше-
стом», описанная И. С. Тургеневым.

2. Дом, где происходило действие рассказа Лескова 
«Грабёж».

3. Спасское- Лутовиново. Часовня в память Александра 
Невского.

4. Портрет Н. С. Лескова.
5. Портрет И. С. Тургенева в юношеском возрасте.
21 Там же. Ед. хр. № 123. Л. 36.
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Принадлежность негативов музею И. С. Тургенева не вы-
зывает ни малейших сомнений. В краеведческом музее ли-
тературная тематика не разрабатывалась, поэтому атрибу-
тировать подобным образом негативы, если бы они попали 
в музей «со стороны», было просто некому. Следовательно, 
негативы были взяты из музея И. С. Тургенева.

23 февраля 1945 года, согласно ордеру Управления му-
зеев Наркомпроса от 14 февраля, заведующий отделом 
истории Орловского краеведческого музея В. В. Новодвор-
ский передал заведующему фондами музея И. С. Тургене-
ва А. В. Василевскому следующие экспонаты: шкаф красно-
го дерева; гарнитур, состоящий из стола, дивана и шести 
кресел орехового дерева с инкрустацией из слоновой ко-
сти и бронзы; деревянную подставку под бюст с золочё-
ной деревянной резьбой в виде виноградной грозди; два 
церковных подсвечника из красного дерева с металличе-
скими украшениями и статуэтку «Дон Кихот» 22. На этот 
раз краеведческий музей передавал музею И. С. Тургенева 
свои собственные экспонаты. Ещё в 1919 году из имения 
Брасово, принадлежавшего младшему брату императора 
Николая II Великому князю Михаилу Александровичу, 
в краеведческий музей поступили стол, диван и кресла, 
украшенные инкрустацией из бронзы и кости. Это за-
фиксировано в первых книгах поступления экспонатов 23. 
К сожалению, при передаче музею И. С. Тургенева исто-
рию экспонатов никто не сверял с первыми инвентарны-
ми книгами, поэтому ссылка на Брасово не была сделана. 
В результате этого источник поступления оказался «стёр-
тым», а мемориальность предметов до настоящего време-
ни остаётся «утраченной», поскольку никто не знает об их 
происхождении. В инвентарной книге музея И. С. Тургене-
ва рядом с каждым из предметов была сделана помета: «Из 
Орловского краеведческого музея согласно ордера Управ-

22 ОКМ. Архив. Д. № 53. Л. 55–55 об. ОГЛМТ. Фонды. Ед. хр. № 123. Л. 37–39.
23 Там же. Д. № 1. Л. 138. Д. № 1-а. Л. 4 об.



600

ления музеев Наркомпроса от 14/II — 1945» 24. На протя-
жении многих десятилетий мебель находилась и продол-
жает находиться в Спасском- Лутовиново (в разные годы 
в экспозиции «флигеля изгнанника»), и при этом никогда 
не упоминалось, что она из Брасова и принадлежала Вели-
кому князю Михаилу Александровичу.

Никаких других источников, свидетельствующих о воз-
вращении музею И. С. Тургенева принадлежавших ему экс-
понатов, кроме приведённых выше актов, обнаружить не 
удалось. Но ведь со склада воинской части краеведческому 
музею был выдан значительный объём материалов — 34 кар-
тины, 15 бюстов, 2402 книги и т. д. Что это были за экспонаты 
и какова их судьба? На этот счёт можно сделать лишь неко-
торые предположения.

Б. А. Ермак, безусловно, знал, какие особо ценные экспо-
наты не были эвакуированы, их судьба его волновала, поэ-
тому по приезде в Орёл он спешно собирает именно их. Для 
него было важно зафиксировать в актах возвращение этих 
мемориальных предметов основного фонда. Акты передачи 
из краеведческого музея остальных экспонатов, в основном 
копий, а также книг, видимо, вообще не составлялись. Похо-
же, что забирал Б. А. Ермак свои вещи быстро, руководству-
ясь исключительно их принадлежностью музею И. С. Тур-
генева. Никаких препятствий на этом пути у него не могло 
возникнуть, поскольку в Орле он был самым опытным, авто-
ритетным и уважаемым музейщиком. На большинстве экс-
понатов стояли инвентарные номера музея И. С. Тургенева, 
а там, где их не было, сотрудники музея И. С. Тургенева мог-
ли легко узнать свои вещи. В краеведческий же музей после 
освобождения Орла пришли новые, не имевшие опыта ра-
боты сотрудники, поэтому в деле возвращения экспонатов 
музея И. С. Тургенева они играли подчинённую роль. Были 
изучены документы о работе краеведческого музея в 1944–
1945 годах: акты передачи экспонатов, планы и отчёты отде-
лов и сотрудников, в которых отражалась даже самая мелкая 

24 ОГЛМТ. Фонды. Ед. хр. № 29. Л. 109–110.
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работа, но нигде не встречается ни малейшего упоминания 
о передаче экспонатов из Тургеневской комнаты 25. В то же 
время в планах и отчётах сотрудников детально расписано, 
сколько рабочего времени было потрачено на приём экспо-
натов, привезённых музеем И. С. Тургенева из эвакуации или 
переданных музеем И. С. Тургенева краеведческому музею из 
собственных фондов. Такая же картина в музее И. С. Турге-
нева: в документах нет следов вывоза принадлежавших ему 
предметов из краеведческого музея 26.

Заведующая комнатой Тургенева К. Д. Шкопинская уволи-
лась из краеведческого музея в конце октября 1943 года 27. Зна-
чит, до этого времени Тургеневская комната в том или ином виде 
(даже в виде склада с экспонатами) продолжала существовать, 
и до передачи тургеневских материалов оставалось 3 месяца.

Что же ещё могло быть в Тургеневской комнате? Это те 
предметы, которые перечислила в своём списке М. И. Шишо-
ва. В нём стоят рядом бюст Тургенева (гранит) и гипсовые фи-
гуры юноши и девушки во дворе музея. В 1939 году Б. А. Ермак 
заказал в Москве в Скульптурно- производственном комби-
нате при Всероссийском Кооперативном Союзе работников 
изобразительных искусств «Всекохудожник» целый ряд бю-
стов. В 1940 году они были получены музеем И. С. Тургенева 28. 
Среди них — 3 бюста И. С. Тургенева скульптора В. Н. Домо-
гацкого: один — в мраморе, два — в железобетоне (вероятно, 
для улицы). Поскольку бюстов И. С. Тургенева в граните в му-
зее И. С. Тургенева не было, именно железобетонный бюст 
М. И. Шишова могла назвать выполненным из гранита. Этот 
бюст в числе прочих был перевезён в краеведческий музей. 
Где в вой ну находились два других бюста Тургенева — неиз-
вестно: их могли взять в эвакуацию, а могли оставить в Орле 
из-за тяжести и крупных габаритов. В послевоенные годы 
мраморный бюст на протяжении многих десятилетий экс-
понировался в музее- заповеднике И. С. Тургенева — в парке, 

25 ОКМ. Архив. Д. № 53, № 66, № 87, № 95.
26 ОГЛМТ. Архив. Д. № 100, № 101, № 102, № 141.
27 ОКМ. Архив. Д. № 65.
28 ОГЛМТ. Фонды. Ед. хр. № 123. Л. 4.
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а затем в каменной галерее усадебного дома. Во второй поло-
вине 1990-х годов ему нашли очень неподходящее и опасное 
для подобного экспоната место — на повороте с центральной 
трассы в Спасское- Лутовиново, где он был повреждён ван-
далами. Фигуры юноши и девушки в заказе Б. А. Ермака зна-
чатся как студент (работа Филимонова) и студентка (работа 
Белобородова). Бюсты студента и студентки, установленные 
во дворе музея как декоративная скульптура перед вой ной, 
к сожалению, были уничтожены во время военных событий. 
Фотографии разбитой скульптуры хранятся ныне и в музее 
И. С. Тургенева, и в краеведческом музее 29.

М. И. Шишова в своём списке отметила, что среди остав-
шегося в Орле имущества музея И. С. Тургенева, которое 
позднее использовалось при создании Тургеневской комна-
ты, кроме бюста Тургенева, были бюсты Пушкина, Гоголя, 
Вольтера, Толстого, Достоевского, Шевченко, Грановского 
и Белинского. В то же время в акте выдачи со склада воин-
ской части значатся 15 бюстов. Следовательно, не все бюсты 
попали в список Шишовой. Ч то-то могло находиться в других 
помещениях или быть упаковано и остаться незамеченным. 
И здесь стоит снова вспомнить заказы музея И. С. Тургенева 
на изготовление бюстов в Скульптурно- производственном 
комбинате при Союзе «Всекохудожник». В 1940-м году вме-
сте с тремя упомянутыми выше бюстами Тургенева музей 
получил четыре бюста Лермонтова (Родзюнская), бюст Кры-
лова (Блажков), бюст Гоголя (Гаврилов), бюст Маяковского 
(Диденко) 30. В 1930-е годы по заказам Б. А. Ермака в Москве 
изготавливались бюсты и других писателей, которые во 
время оккупации могли перевезти в краеведческий музей. 
К сожалению, большинство бюстов были гипсовыми, поэ-
тому из-за хрупкости постепенно приходили в негодность 
и в дальнейшем были списаны музеем И. С. Тургенева.

Предположить, что входило в число 34 картин, передан-
ных краеведческому музею со склада воинской части, также 

29 Там же. Л. 44–44 об. ОКМ. Фонды. № 4502/12.
30 ОГЛМТ. Фонды. Ед. хр. № 123. Л. 4.
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помогает список Шишовой. Сразу нужно сделать оговорку, 
что под «картинами» могли подразумеваться самые разные 
экспонаты, ведь выдавали предметы не музейщики, а немец-
кие военнослужащие. Прежде всего, это 3 портрета Тургене-
ва, портреты Писарева, Толстого и Жемчужникова, 6 картин 
с видами Спасского, иллюстрации к произведениям Турге-
нева и  каким-то биографическим моментам и фотопортреты 
Тургенева, Апухтина, Фета, Лескова, Тютчева, Киреевского, 
рядом с которыми Шишова сделала помету «больш. формат».

Начнём с портретов Тургенева в списке Шишовой. Рядом 
с первым стоит помета «настен.». Вероятно, он был большого 
размера и в раме. Это мог быть как портрет самого писателя, 
так и портрет его отца Сергея Николаевича. Рядом с двумя 
другими портретами имеются незначительные на первый 
взгляд примечания, которые, однако, очень важны для нас. 
Рядом с одним из портретов написано «юнош.» (юноше-
ский. — Л.М.), а рядом с другим — «40 год». В связи с этим 
можно предположить, что эти портреты находились в одной 
посылке, отправленной в музей И. С. Тургенева в 1940 году из 
Москвы художником Афанасьевым 31. Музей получил тогда 
выполненные Афанасьевым копии с портрета И. С. Тургене-
ва 1830 года работы И. Пиркса и с портрета 1858 года работы 
художника А. П. Никитина 32. Атрибутировать портреты, не 
будучи музейным работником, М. И. Шишова, безусловно, не 
могла, поэтому опиралась только на надписи и своё воспри-
ятие. На копии с портрета работы А. П. Никитина М. И. Ши-
шова могла увидеть дату её создания — 1940 год — и обозна-
чить её в списке. Сделанное предположение усиливается тем, 
что не известен ни один живописный портрет И. С. Турге-
нева, датированный 1840-м годом. Портрет И. С. Тургенева 
1830 года (копию) она вполне могла посчитать юношеским.

В число 34 картин наверняка входили иллюстрации. 
В списке Шишовой упоминается ящик с иллюстрациями 
к произведениям И. С. Тургенева. В предвоенном 1940 году 

31 Там же. Л. 1.
32 ОГЛМТ. Фонды. Н/в 22337, н/в 23174.
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директор музея Б. А. Ермак заключил договоры с московски-
ми художниками В. А. Милашевским и П. Я. Павлиновым на 
изготовление иллюстраций к романам «Рудин», «Дворян-
ское гнездо», «Новь» 33. Они поступили в музей в 1941 году, 
накануне вой ны, и могли остаться в Орле. Вполне вероятно, 
что со склада воинской части их выдали как «картины», по-
скольку они имели немаленькие размеры и были написаны 
профессиональными художниками. Во время пребывания 
музея И. С. Тургенева в Пензе художник П. Я. Павлинов жа-
ловался в Наркомпрос, что ему не выплатили деньги за часть 
иллюстраций. В ответ на это Б. А. Ермак сообщал начальнику 
музейного отдела Наркомпроса Маневскому следующее: «Со-
бытия, развернувшиеся в июле, свёртывание фондов и пере-
броска их потом в Пензу заслонили всё остальное, да как Вы 
знаете, и денег нам с июня не присылалось, не были присланы 
деньги даже за переброску музея. Однако я, уезжая с ценны-
ми фондами, предложил своему заместителю т. Сафроновой, 
ввиду надвигавшихся событий, отослать  всё-таки деньги 
Павлинову, если Наркомпрос перечислил бы их нам…» 34. Ин-
тересно, что Б. А. Ермак делает акцент на эвакуации «ценных 
фондов». Это позволяет предположить, что менее ценные экс-
понаты остались в Орле. И, как следует из всего сказанного 
выше, это были в основном экспонаты, полученные музеем 
в предвоенные годы, — портреты, бюсты, иллюстрации, из-
готовленные по заказам музея художниками и скульпторами.

В фондах музея И. С. Тургенева сохранилось совсем не-
много живописных работ с видами Спасского- Лутовинова 
довоенного времени. Среди них — два пейзажа художни-
ка А. К. Ченцова 1940 года: «Пруд в Спасском- Лутовинове» 
и «Уголок Спасского- Лутовинова» 35. Возможно, они остава-
лись в Орле.

Пока нет ответа на вопрос, связанный с выдачей со скла-
да воинской части краеведческому музею посмертной ма-

33 Там же. Ед. хр. № 123. Л. 2–3. Ед. хр. № 29. Л. 112–113.
34 ОГЛМТ. Архив. Д. № 91. Л. 22.
35 ОГЛМТ. Фонды. Н/в 7740, н/в 7741.
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ски. Если это была подлинная посмертная маска И. С. Тур-
генева, то непонятно, почему её не включили в акт передачи 
особо ценных экспонатов из краеведческого музея в музей 
И. С. Тургенева. Или же это была гипсовая копия с посмерт-
ной маски  кого-то из писателей.

Безусловно, остаётся ещё очень много вопросов, свя-
занных с деятельностью музеев в годы вой ны. Несомненно 
одно: люди, попавшие в водоворот военных событий, до кон-
ца оставались музейщиками и сделали всё возможное, что-
бы сохранить музейные ценности. Сотрудники Орловско-
го краеведческого музея могли покинуть город и оставить 
на разграбление половину музейных фондов, но не сделали 
этого, подвергая себя в будущем репрессиям. Они перевезли 
оставшиеся ценности музея И. С. Тургенева и открыли Тур-
геневскую комнату, чтобы бессмертное слово великого писа-
теля поддерживало его земляков в тяжёлые и мрачные дни 
оккупации.

Коллектив музея И. С. Тургенева совершил настоящий 
подвиг, эвакуировав огромный массив экспонатов сначала 
в Спасское- Лутовиново, затем в Пензу и благополучно воз-
вратив их обратно. Велика заслуга в этом директора музея 
Б. А. Ермака. Только благодаря его настойчивости, органи-
заторским способностям и, главное, неравнодушному, дохо-
дящему порой до самопожертвования отношению к музею, 
удалось сохранить ценнейшие экспонаты. Если бы эвакуа-
ция музея И. С. Тургенева затянулась, не была осуществлена 
столь своевременно, он мог попасть в такие же тяжёлые об-
стоятельства, как краеведческий музей, и в теперешнем виде 
уже не существовать. Без преувеличения можно сказать, что 
военное поколение подарило музею вторую жизнь.





VI

Творчество 
друзей музея
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И.С. ТУРГЕНЕВ. ОДА ПОЛИНЕ ВИАРДО
(Вольный перевод с французского Натальи Смоголь)

В чертогах, что раскинулись в долине,
Хозяйка-фея по веленью муз
Решила, что в местах этих отныне
Труд с Творчеством навек скрепят союз.

К волшебнице приходят сестры в гости,
И вдохновенье наполняет дом.
Здесь места нет унынию и злости,
Здесь дышит все и движется добром.

Она избранница судьбы, с которой рядом
Поэзия и Музыка живут.
И, материнских глаз ее отрада,
С любовью дети ласковые льнут.

Им гениальность выпала в наследство,
Их домом стал искусства светлый храм,
Где освященный благостным соседством
Возносится таланта фимиам.

Под этой кровлей молодость теснится,
Здесь праздником все дышит и живет.
От сладких слез до полночи не спится,
От тихой радости душа с душой поет.

И пусть года проходят вереницей,
Мы благодарность в сердце сохраним.
Любовь укроет нас, как крылья птицы,
И вознесется к небу этот гимн.
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А. Бушунов

НА ПРИХОД ВЕСНЫ
(По мотивам рондо Шарля Орлеанского)

Пробился сквозь тучи отчаянный луч,
Как весточка тем, кто страдает от стужи.
И время пальто из разорванных туч
Сменило на платье из солнечных кружев.

Оживший ручей и оттаявший ключ
Несли эту весть всем, кто слаб и простужен, —
Что время пальто из разорванных туч
Сменило на платье из солнечных кружев!

И лес, что зимой был суров и дремуч,
Теперь просветлённый стоял, обнаружив,
Что время пальто из разорванных туч
Сменило на платье из солнечных кружев!
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С. А. Тишина,
член Союза литераторов России

Москва

ИЗ СЦЕНАРИЯ ЮБИЛЕЙНОГО ВЕЧЕРА 
«МОЯ ТУРГЕНЕВСКАЯ РУСЬ»

… Во мне Россия начинается
С моей тургеневской земли,
По ней вдали и сердце мается
По ней грустит оно вдали…

Мы с именем Тургенева взрослели
Тургеневцами были вдалеке,
Хранили гордо вековые ели
Живую песнь о нашем земляке.

Я представляю: сильный и красивый
Шагает он с охотничьим ружьём,
Чтобы узнать тебя, моя Россия,
Чтоб написать о том, как мы живём.

Вот слушает он, как поёт с надрывом
Фабричный Яков Турок в кабаке,
Вот он стоит над бежинским обрывом
Сейчас пойдёт на огонёк к реке.

Там у костра в объятьях тьмы кромешной
Пасёт коней хозяйских детвора,
И он — свидетель их бесед неспешных
У долгого и тихого костра…
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НА БЕЖИНОМ ЛУГУ

Я на краю обрыва, 
Вдали подо мной — Бежин луг: 
Зелёным амфитеатром
Раскинулся он вокруг.
Игривая Снежедь ластится 
К послушным его берегам, 
Вплетают свой щебет ласточки 
В ликующий птичий гам.
А свежесть! Какая свежесть! 
И горизонты ясны… 
Стою, завороженно нежась, 
В объятьях пьянящей весны…

НА БЕЖИНЕ ВЕЧЕРОМ

Солнце глядит сиротливо, 
Туманится Бежин луг, 
И тучи лохматая грива 
Грозится затменьем вокруг…
А, может быть, в сумерках проще 
Представить ночной огонёк?.. 
Пусть дождь мою спину полощет, 
Ракиты над Снежедью гнёт.
Пусть ночь с головою окатит!.. 
И  где-то на спуске речном 
Почудится лай собаки, 
И ржанье коней в ночном.
В мерцанье огня представится 
Тургеневский силуэт - 
И неохотно расстанется  
С виденьями утренний свет…
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НА СМЕРТЬ ТУРГЕНЕВА

За окном неродной Буживаль… 
С каждым часом слабеют силы, 
И ему нестерпимо жаль, 
Что далёк он от милой России.
Дней унылых идёт череда, 
Льнёт заботливо плед к коленям, 
Но… В уюте чужого гнезда, 
Он всего лишь невольный пленник…
Он не видит участливых лиц, 
Боль в спине досаждает грубо. 
Лишь навстречу «царице цариц» 
Улыбнуться силятся губы.
Умирает большой Человек, 
Наш Колосс, поражённый болью, 
Под печатью тяжёлых век, 
Скрылась боль о родном раздолье,
О нетленных своих корнях 
(На чужбине они дороже), 
О нечастых российских днях - 
И сжимаются губы строже…
Присмирел, потускнел Буживаль: 
Цепеняще пред смертью бессилье… 
Здесь он только в гостях проживал - 
Свою душу пошлёт он в Россию.



614

Миша Анохин. 12 лет

ЛЮБОВЬ ХВОСТАТЫХ
(Отрывок из повести)

В небольшом городке Стругино, в одной из трех пятиэ-
тажек почти в самом центре города, живет небольшая семья 
из трех человек. И в том же доме, в той же квартире живет 
собака по имени Бублик. Он средних размеров, с белоснеж-
ной шерстью, рыжими ушами и коричневым носом. В свои 
4 года он знает много команд, но иногда может не послушать-
ся и сделать по-своему.

***

Это был далекий 2016 год, когда я был ещё совсем щен-
ком и беспомощно пищал в приюте. Каждый день приходило 
много людей, и забирали моих братьев и сестер. Вот я остал-
ся один.

В один из самых обычных дней пришел мальчик со своей 
мамой, они долго смотрели на других щенков, и вот взгляд 
мальчика упал на меня. Я увидел в его глазах  что-то необыч-
ное, что я никогда не видел у других людей. Дальше я уже не 
помню что произошло, но точно помню, что сказала мама 
мальчика: «Вот песик, это твой ХОЗЯИН», и показала на него. 
Дальше опять провал памяти. Помню, что мы ехали в машине, 
и я от радости и счастья, что меня забрали в семью, описался 
прямо на сидение машины. Мама хозяина захотела отвезти 
меня обратно в приют, но мальчик защитил меня и спрятал 
под свою куртку. На улице была зима, машина ещё не прогре-
лась, поэтому под курткой было очень тепло. Я уснул.
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***

2020 год
— …Бубл.., Бублик.., Бублик, — я резко открыл глаза. — 

Что опять сон снился? — спросил Хозяин, а я не понимал, что 
происходит.

— Пошли гулять.
Когда я слышу это слово «гулять», я не могу управлять 

собой. Через две секунды я уже сижу и нетерпеливо жду, ког-
да мой Хозяин наденет на меня ошейник, и мы с ним пойдем 
гулять.

Когда мы гуляем, я хожу «по делам», мы бегаем вместе 
с Хозяином. Моя прогулка длится недолго, но один раз в семь 
дней, когда Хозяин рано утром не собирает рюкзак и не ухо-
дит  куда-то на несколько часов, мы гуляем очень долго.

Сейчас зима. Я люблю это время года, ведь можно порез-
виться в разбросанном повсюду холодном белом порошке. 
Но есть и минусы. Хозяин бегает не так быстро, как обыч-
но, из-за того, что он проваливается в белый и холодный по-
рошок. Когда мы приходим домой, я ложусь на свой коврик 
возле входной двери.

Хозяин завтракает и уходит, а я засыпаю.

***

Я проснулся от того, что входная дверь открывается. Мы 
с Хозяином всегда радостного встречаем друг друга. Я с ним 
обнимаюсь, он чешет мне за ушком, и мне это очень нра-
вится. После того, как мой Хозяин переодевается, он идет 
обедать. Пока он обедает, я пристально смотрю на все дви-
жения Хозяина и жду пока  какой- нибудь кусочек мяса или 
булки упадет, чтобы я его подхватил и скушал. Мне обычно 
не перепадает, но бывают и везучие деньки. В один из таких 
деньков, когда мама Хозяина размораживала кусочек мяса, 
я, забравшись на стол, съел его. Мама в недоумении бегала по 
кухне и, не понимая, куда делось мясо, судорожно пыталась 
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его найти, но все тщетно. А я лежал около входной двери на 
своей лежанке и слушал, как мама тихонько ругается себе 
под нос. После всего этого, по словам мамы, «безумия», даже 
никто не догадался, что это был я.

После обеда мой Хозяин отдыхает, после чего садится 
делать домашнее задание, а я все это время дремлю на сво-
ем спортивном мате, который плавно превратился в мою ле-
жанку, после чего я засыпаю. Проснулся я от слов «гулять». 
Моя вечерняя прогулка проходит так же, как и утренняя. 
Иногда люди, у которых праздник, могут запустить салюты, 
а я побаиваюсь шума и грохота, который они создают. После 
вечерней прогулки Хозяин идет ужинать, а я ложусь возле 
входной двери в ожидании высыхания моих лап.

Во время ужина меня не пускают на кухню (из-за моих 
лап). Я очень расстраиваюсь, так как во время ужина шанс, что 
 что-нибудь «упадет», вырастает в 3 раза, из-за того, что с ра-
боты приходят мама и папа. Хозяин ложится спать в 10 часов. 
Я хоть и не умею считать время, но, по словам мамы: «Сын, 
время 10, пора спать»,  — я понимаю, что Хозяину пора спать. 
После этих слов, я иду к своей лежанке и тоже ложусь спать.

Вот так проходили мои дни, до одного момента.

***

Июль, 2020 год
Летом мой Хозяин просыпается очень поздно, когда 

солнце уже высоко в небе. Когда он просыпается, мы ухо-
дим гулять. Мы очень долго гуляем, доходим до небольшого 
пруда, который находится недалеко от нашего дома. Хозяин 
иногда разрешает мне зайти в воду поплавать, я это очень 
люблю. К обеду мы приходим домой. Хозяин обедает и игра-
ет со мной.

Зиму я люблю из-за холода и красивого белого порошка, 
разбросанного повсюду, а лето, за то, что мой Хозяин уделя-
ет мне много времени. В один из таких прекрасных дней вся 
семья собралась в большой комнате нашей квартиры.
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— Ну что?- спросила мама, — куда поедем?
— Я предлагаю в Крым, — предложил Хозяин.
Я, лежа на лежанке, понимаю, что они собираются на 

море.
— Хорошая идея! — подтвердил отец.
— ОК. Тогда, Ваня, иди, гуляй с Бубликом, а я пока возь-

му билеты.

***

Мы шли небыстро. Я не хотел бегать, ведь знаю, что ког-
да они будут уезжать, меня отправят в приют, а там к собакам 
относятся не очень хорошо: могут забыть покормить и т. д.

— Бублик, что такой грустный? — спросил Хозяин.
А что мне делать? Веселиться? Ведь через неделю я буду 

сидеть в этом приюте, смотреть на пустую миску, думать 
о том, как вам будет весело и хорошо?

Мы пришли домой. Я пошел на свою лежанку и с груст-
ными мыслями заснул.

***

Поздно вечером, когда за окном уже темно, я краем уха 
услышал разговор мамы с папой Хозяина:

— Завтра нужно съездить Бублику за переноской, я уже 
взяла билеты на 20 июля, — сказала мама.

— А какое сегодня? — спросил папа?
— Семнадцатое
— А Бублик с нами?
И тут моё сердце заколотилось как бешеное. Я ожидал, 

что скажет мама. Такое ощущение, что эти 10 секунд растя-
нулись на 10 минут. Я ждал… Я поднял уши и как радиоло-
катором ловил все колебания в воздухе. Вот  кто-то на втором 
этаже пылесосит. В соседней квартире  что-то жарится, и тут 
голос мамы.

— Да, — без эмоций сказала мама.
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* * *

На следующий день все собирали чемоданы, кроме папы. 
Он уехал мне за переноской. Вообще я их не люблю. Ты си-
дишь в ней, как будто в клетке. Такое ощущение, что четыре 
стенки в ней становятся всё уже и уже.

Хозяин собирал свои и мои вещи. Я помогал ему. Прино-
сил свои игрушки, а он складывал их в свой чемодан. У нас 
вещей было немного, поэтому собрали мы их быстро. А вот 
мама долго. Она каждые пять минут приходила к нам в ком-
нату и спрашивала: «Какое платье лучше?» или: «Какие шор-
ты взять?». Но мне было все равно, ведь я ещё не отошел от 
вчерашнего вечера. Я не могу поверить, ведь я никогда не 
был на море. С одной стороны, это хорошо тем, что я не буду 
сидеть в приюте, а с другой, я ведь никогда не был на море. 
Все большие водоемы, которые я видел, это наша ванна и тот 
самый небольшой пруд, на который мы с Хозяином ходим 
каждое утро. А тут море…

И тут открывается входная дверь. Я по привычке побе-
жал смотреть, кто там. Это был папа с переноской. Пере-
носка была самая простая, средних размеров, синего цвета 
с белой дверкой. Я начал её изучать. Пахла она пластиком 
и  какими-то другими собаками. Видимо в магазин приходи-
ли с собаками, чтобы «примерить» переноску «на себе».

Я потихоньку зашел и лег в переноску. Ну что про неё 
сказать? Самая обычная. Как по мне, так здесь очень тесно.

После 10 минут в переноске у меня затекла спина. Наде-
юсь, что когда мы поедем, я лягу  как-то более удобно. Стоп! 
А как мы поедем? Ведь наверняка мы полетим на самолете. 
Я никогда не летал на этой огромной, ревущей птице. Как 
я переживу этот полет? Ладно, думаю, найду, чем себя занять.

***

Наступил следующий день. О да! Это тот самый день. 
Я проснулся глубокой ночью и побежал всех будить, но 
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каково было моё удивление, что все сидели за столом и друж-
но завтракали.

— О, Бублик! — удивленно сказал Хозяин, — иди, кушай. 
Скоро выезжаем.

Странно… Обычно мы просыпаемся поздно, когда солн-
це уже высоко в небе, но это не страшно. Страшно то, что 
будет происходить дальше!

***

Перед самым выходом Хозяин постелил в переноску ста-
рое, но очень мягкое одеяло. Что же? Плюс 10 к комфорту.

Я зашел в переноску и терпеливо ждал, когда мы поедем.
Мама стояла на кухне и доделывала бутерброды «в доро-

гу». Папа брился в ванной. Хозяин набирал в бутылку питье-
вой воды, а я ждал…

— Ну что? Все в сборе? Тогда поехали! — командирским 
голосом сказал папа.

Мы вышли на улицу. Первые солнечные лучи 
 только- только выглянули из-за горизонта. Стояла утренняя 
прохлада. Через пару минут родители упаковали все вещи 
в багажник нашего автомобиля. Меня, точнее переноску со 
мной, поставили на задние сидение рядом с Хозяином.

— Как говорил Гагарин: «Поехали!» — сказала мама, 
и машина тронулась с места.

В моей голове перемешалось очень много мыслей. А кон-
кретно меня интересовало несколько вопросов:

1. Как я доеду?
2. Сколько часов я не буду видеть Хозяина?
3. Что такое море?
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